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LES YEILLÉES ALSACIENNES 



PROLOGUE 

Le jour de la Saint-André de Tannée 1871, une 
animation extraordinaire agitait, dès la pointe du 
jour, la population d*Oberbach, l'un des plus gros 
bourgs d'Alsace. 

Tout le monde était affairé; les allées et venues 
se succédaient sans interruption ; hommes, femmes, 
enfants arpentaient rapidement les rues, portant 
dans des paniers ou charriant dans des brouettes 
des meubles, des ustensiles de ménage, de la vaisselle, 
des provisions de toutes sortes. 

C'est dans la direction d'une grande maison, située 
au milieu du village, que tout ce monde converge, 
pour y déposer, comme dans une vaste ruche, l'im- 
mense contingent dont on veut la bourrer. 

A Tintérieur, des menuisiers, des tonneliers, des 
ménagères reçoivent les objets qu'on y apporte, 
et les rangent soigneusement aux places désignées 
d'avance. 

De nombreuses et agiles servantes occupent la 
vaste cuisine, récurent les casseroles, plument les 
volailles., épluchent les légumes, embrochent les 
gigots, rincent les verres et les bouteilles, essuient 

i 
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2 VEILLÉES ALSACIENNES. 

les plats et les assielles, tandis que dans la chambre 
à four contiguë leurs maîtresses confecliouDent la 
pâtisserie et les friandises, et que d'autres, dans la 
salle principale, au rez-de-chaussée et dans les pièces 
voisines, dont on a enlevé les portes pour faciliter la 
circulation, dressent les tables, les couvrent de nappes 
damassées, de raviers, de salières, placent et déplacent, 
après en avoir mûrement délibéré, les carrés de papier 
sur lesquels le maître d'école a d'avance écrit les 
noms des convives. 

Tout ce monde était de bonne humeur, rivalisait 
de zèle; une vive satisfaction rayonnait sur tous les 
visages; partout régnait un air de fête : c'est assez 
dire que ce n'était pas en l'honneur de quelque Prus- 
sien que se faisaient tous ces préparatifs. 

Oberbach est un bourg riche et coquet, éloigné 
de toutes les grandes voies de communication, aux- 
quelles il n'est relié que par d'excellents chemins 
vicinaux, entretenus par les habitants de la com- 
mune, auxquels le gouvernement déchu ^vait laissé 
cette charge. 

Assis sur les versants de dieux petites collines 
séparées par un fort cours d'eau qui sert de moteur 
aux nombreuses usines disséminées sur ses bords, le 
village est comme enfoui dans la vaste forêt qui 
l'abrite contre les vents du nord et la curiosité 
indiscrète des importuns. 

Jusqu'en 1792, Oberbach n'avait été qu'un chétif 
hameau dont les habitants traînaient une vie misé- 
rable et précaire, ployés sous la servitude que fai- 
saient peser sur eux les barbares princillnos alle- 
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mands dont ils étaient la propriété. Traités avec 
moins d'hunaanité que ne Tétaient les chevaux et les 
chiens de chasse de leurs maîtres, ces malheureux, 
couverts de haillons, étiolés par la faim, ignoraient 
pour ainsi dire — car l'oppression était presque par- 
venue à le leur faire oublier — qu'ils appartinssent 
à l'espèce humaine. Le mattre leur avait permis de 
défricher et de cultiver quelques parcelles de terrain 
dans les clairières de ses forétd^ mais il leur était 
défendu d'employer à leur subsistance le produit 
intégral des sillons qu'ils avaient péniblement creusés 
et rendus productifs; ils n'osaient toucher aux mois- 
sons qu'après que les cerfs, les chevreuils, les san«* 
gliers et le menu gibier princier s'y étaient vautrés 
et les avaient ravagées à satiété; ce qui restait alors, 
les habitants d'Oberbach osaient, par la permission 
du gracieux seigneur, le glaner pour leur nourriture. 

Mais, tout émaciés qu'ils étaient, dès que la grande 
République française les eut émancipés et proclamés 
citoyens libres, le souffle de la liberté vint ranimer 
en eux l'énergie que le despotisme n'avait pu que 
comprimer, sans être parvenu à la détruire. 

Leur activité et leur intelligence prirent un rapide 
essor, et lorsqu'ils n'eurent plus à partager avec le 
gibier du prince le produit du sol qu'ils avaient 
fécondé, ils purent manger à leur faim. 

La régénération physique que produisit une ali- 
mentation suffisante réagit immédiatement sur le 
développement de leur intelligence; leur activité si 
longtemps endormie se réveilla en sursaut. Devenus 
laborieux, industrieux et intelligents comme le sont, 
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4 TEILLÉB9 ALSACIENNES. 

en général, les monlagnards libres, ils ne tardèrent 
pas à abattre les huttes sordides dans lesquelles ils 
avaient été parqués si longtemps, et les remplacèrent 
par des maisonnettes propres et salubres. 

Insensiblement, ils s'adonnèrent à l'industrie et au 
commerce, et se créèrent des ressources qui grandirent 
chaque jour. Le cours d'eau fut utilisé pour la mise en 
activité de petites usines dans lesquelles se sciaient 
des planches, se matlelait le fer, se filaient et se tis- 
saient la laine et le coton. 

Les enfants des fondateurs agrandirent petit à petit 
les constructions paternelles; la modeste chapelle 
bâtie d'abord fut remplacée par une église monu^ 
mentale, servant à la célébration des deux cultes, 
catholique et protestant; la petite maison d'école 
devint un bâtiment vaste et élégant; des habitations 
spacieuses, entourées de vergers et de jardins, s'éle- 
vèrent et, là où depuis des siècles le despotisme 
avait maintenu la misère dans d'infects cloaques, l'ai- 
sance et le bien-être régnèrent dans ce village devenu 
florissant. 

Un curé catholique et un pasteur protestant, tous 
deux éclairés et tolérants, enseignèrent à leurs parois- 
siens que la vraie religion ne consiste pas dans la pra- 
tique machinale de cérémonies plus ou moins com- 
pliquées, mais dans l'observation des préceptes de 
Celui qui a dit : a Aime ton prochain comme toi- 
même. » 

Ces deux véritables ministres d'un Dieu de bonté, 
puissamment secondés dans leur pieuse besogne par 
un instituteur éminent, d'une vaste érudition, qui 
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donna à ses élèves une instruction solide, portant 
sur la connaissance des arts et sciences qu'ils seraient 
appelés à pratiquer dans le cours de leur existence, 
formèrent un trio d'iiomraes vénérés pour leurs 
vertus, qui parvinrent sans peine à maintenir et à 
développer dans cette population émancipée les plus 
nobles passions, l'amour de la patrie et celui de 
Tordre et du travail. 

Sous les divers régimes de gouvernement qui se 
sont succédé en France depuis 1792, les habitants 
d'Oberbach se sont toujours distingués, parmi tous les 
Alsaciens, par leur attachement inébranlable et leur 
dévouement à toute épreuve aux institutions libérales 
et démocratiques, dont le germe développé par notre 
grande Révolution n*a pu être étouffé par les folies 
des différents oppresseurs qui se sont hissés au 
pouvoir, en compromettant l'honneur et la sécu- 
rité de la nation. Grand nombre des enfants d'Ober- 
bach ont prodigué leur sang dans les rangs de nos 
braves soldats, toujours si valeureux et trop sou- 
vent sacrifiés par l'ambition, l'égoïsme, l'ineptie 
ou la trahison de chefs indignes ou incapables 
de commander. D'autres de ces braves monta- 
gnards ont donné par leur courage civique, non 
moins méritant que celui déployé sur les champs de 
bataille, des gages de leur ardent patriotisme, en 
résistant par leurs votes et par leurs actes aux sé- 
ductions et aux menaces tentées contre eux par 
les agents électoraux, qui avaient en vain essayé 
d'ébranler par des promesses ou par l'inlimidation 
leur foi républicaine. C'est à leur persévérance à 
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conserver leur indépendance et leurs senliments 
d'honneur que les habitants d'Oberbach doivent 
d'être privés d'une route départementale que rini'» 
portancede leur commerce eût rendue indispensable, 
mais qu'il leur eût fallu acquérir au détriment de leur 
conscience, en déposant dans l'urne du scrutin des 
votes antidémocratiques ' . . . . 

Bravant les menaces et les suggestions des créa- 
tures et des complices de l'homme du 2 décembre, 
trois de ces braves montagnards avaient été délégués 
à Strasbourg pour protester contre cet acte infâme... 
Aucun d'eux n'était revenu au village. Enlevés bru« 
talement, sans avoir pu dire adieu à leurs familles, 
ils furent d'abord conduits, avec tant d'autres Àlsa« 
ciens, au fort d'Ivry, ofi ils restèrent enfermés pen- 
dant quelque temps, parqués comme un vil bétail, en 
plein air, dans des terrains enclos de palissades. 

Puis les uns furent transportés sans autre formalité 
en Afrique, par les ordres du héros qui a terminé à 
Sedan sa glorieuse carrière commencée par ses 
exploits de Strasbourg et de Boulogne, tandis que 
d'autres, jugés par ces tribunaux mixtes qui font 
tant d'honneur au génie inventif du magnanime iils 
de la vertueuse Hortense, furent déportés à Gayenne, 

Au nombre de ceux dirigés sur Lambessa était 
André Erhard, l'un des habitants les plus notables 
d'Oberbach, où il faisait un commerce important de 
planches et de bois de construction. 

Transféré d'abord à Bono, avec ses camarades d'in- 
fortune, en attendant qu'on les conduisit à Lambessa, 
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et plongé dans les cachots de la Casbah, bâtie sur le 
pic d'un rocher au bord de la mer, il profitait un 
matin, avec deux de ses camarades, de la permission 
accordée aux prisonniers de venir sur la terrasse res- 
pirer pendant une heure un air pur. Croyant ne pas 
être compris par le sergent préposé à leur garde, il 
déplorait avec ses amis, en s'exprimant en dialecte 
alsacien, le malheur dans lequel les avait précipités le 
gouvernement déplorable dont nous sommes maiU'^ 
tenant débarrassés. Ce sergent, d'un aspect rude et 
rébarbatif, fixait sur ses prisonniers des yeux perçants 
at irrités : 

— Mauvaise race, leur dit-il tout h coup d'un ton 
bourru et menaçant, quel diable de langage baragoui- 
nez-vous là? Taisez-vous bien vite, vous me fatiguez les 
oreilles. 

Et, faisant un mouvement brusque, il leur tourna 
le dos et alla s'accouder sur la balustrade du parapet; 
il retournait de temps en temps la tête et avait Tair 
de menacer les prisonniers. 

— Sergent, lui dit en s'approchant timidement 
de lui un des malheureux — c'était André — laissez- 
nous nous entretenir, dans notre langue maternelle, 
de notre pays, de nos femmes, de nos enfants, que 
nous ne reverrons probablement jamais plus ; ce 
climat meurtrier et nos chagrins nous auront bientôt 
consumés; quel mal cela peut-il vous faire de nous 
laisser déplorer nos malheurs? 

Le soldat restait silencieux et, sans se retourner, fit 
un mouvement d'épaules dénotant son impatience. 
André, craignant qu'en insistant davantage il n'irritât 
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8 VEILLÉES ALSACIENNES. 

cet homme si barbare, se retira tristement près de 
ses camarades d'infortune, et échangea avec eux des 
regards dans lesquels se peignait la désolation. 

Au bout de quelques minutes le sergent se re« 
tourna brusquement. Sur son visage bronzé se 
voyaient des sillons tracés par des larmes qui étaient 
venues se perdre dans son épaisse moustache rousse ; 
il regarda très-attentivement à droite et à gauche 
pour voir s'il n'était pas observé ou s'il ne pouvait 
être entendu par quelque collègue, et s'approcha avec 
circonspection des prisonniers. 

— Frères, leur dit-il d'uue voix tremblante 
d'émotion et cette fois en employant l'idiome alsa- 
cien, rassurez-vous, je ne suis pas méchant, mais 
dans votre intérêt je suis obligé de le paraître ; 
nous sommes compatriotes — je suis de Lixheim ; 
— je m'appelle Paul Brod; le commandant, un 
Corse, m'a désigné pour vous garder, vous épier et 
écouter ce que vous direz entre vous. Cette infâme 
mission, j'ai feint de l'accepter avec joie afin qu'elle 
ne soit pas donnée à un autre qui aurait pu vous ren- 
dre plus malheureux encore que vous ne l'êtes. 

Depuis trois jours que je vous écoute, j'ai bien 
souffert de vous voir si abattus, si découragés, ayant 
perdu tout espoir. Vous avez donc oublié ce qu'on 
dit dans nos villages : « que Dieu est d'autant plus 
près que le péril est plus grand » ? Reprenez donc 
courage, frères; depuis hier je travaille, sans qu'il 
y paraisse, aux moyens de vous faire échapper 
et de m'échapper avec vous, car je suis indigné 
d'être obligé de faire le geôlier au proflt du saltim- 
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banque criminel que j'ai vu dans ma jeunesse, à 
Strasbourg, traîné clans le ruisseau de la rue de 
la Soupe-à-l'eau , lorsqu'il y élait venu pour 
exciter une révolte parmi la garnison. Si à cette 
époque Louis-Philippe avait fait son devoir, ce 
monstre aurait été fusillé, ses crimes de Boulogne et 
du 2 décembre n'auraient pas eu lieu, sans compter 
ceux qu'il commettra encore. Frères, nous partirons 
cette nuit, nous fuirons ensemble pour l'Amérique. 
Tenez, appuyez-vous, sans faire semblant de rien, sur 
le bord du parapet ; tournez la tête à gauche, dans la 
direction de cette maison blanche bâtie près du grand 
arbre que vous voyez là; cet immense établisse- 
ment est une mosquée — vous savez, les mosquées 
sont pour les musulmans ce que sont pour nous les 
églises. 

A droite de ce grand arbre, qui est un caroubier, 
vous voyez une suite de petites cabanes appuyées 
aux rochers; c'est un établissement de bains tenu 
par un de nos compatriotes qui est de là Wantzenau 
et s'appelle Jean Hoitz. Je suis très-lié avec lui et vais 
le voir chaque fois que mon service me le permet; 
hier j'ai fait connaissance chez lui avec les matelots 
de ce grand brick américain que vous voyez là-bas, 
mouillé au bout de la jetée. Ce navire, qui a amené 
ici des bois de construction, a achevé hier soir son 
chargement de minerai et prendra la mer demain 
matin à la pointe du jour; tout est convenu avec le 
capitaine et son équipage ; dans la nuit une barque 
viendra nous prendre chez Jean Holtz, avec qui je 
suis cpnvenu de tout, et nous mènera à bord. Laissez- 
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moi soigner pour le reste et tenez-vous prêts ; surtout 
ne vous effrayez pas quand le montent sera venu de 
nous laisser glisser le long des rochers en nous 
tenant suspendus aux cordages que nos aiiiis les 
Américains apporteront, dès que la nuit sera venue, 
dans cet épais massif de cactus et de figuiers de Bar- 
barie dans lequel plongent les fondations de la 
Casbah. 

Ceci dit, Paul Brod changea subitement de ton, se 
mit à invectiver les prisonniers, à jurer après eux, et 
les ramena dans leur cachot en les poussant brutale- 
ment devant lui. Dès qu il s'y trouva seul avec eux, 
bien assuré de n'être ni vu ni entendu par quelque 
espion, il compléta les instructions qu'il leur avait 
données; par de cordiales accolades, les nouveaux 
amis scellèrent le pacte de délivrance et Paul Brod 
alla chez le commandant faire son rapport sur un 
prétendu projet d'évasion conçu par les prisonniers 
et qu'il avait, disait-il, découvert. 

— Je connais maintenant très-exactement, dit-il à 
son chef, le plan de ces individus, qui m'ont fait 
faire bien du mauvais sang par les propos indignes 
qu'ils tenaient sur le compte du prince président. 

Je sais que dans trois jours, lorsque les douaniers 
escorteront le convoi de vivres qui arrive ici chaque 
semaine, ces douaniers, qui sont d'accord avec les 
prisonniers, les renferjneront dans les futailles vides 
qu'on ramène chaque fois au port. Arrivés là, les 
fugitifs se tiendront cois jusqu'au soir, puis seront 
conduits à travers les marais jusqu'à Hippone, où ils 
resteront cachés dans les vieilles citernes jusqu'à ce 
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que le navire anglais qui est en ce moment dans le 
port njetle à la voile ; la veille de son départ, on ira 
leur porter des vêtements de matelots anglais, à la 
faveur desquels ils se rendront sur le navire, où ils 
resteront à fond de cale jusqu'à ce qu'on soit en 
pleine mer. 

r— Voilà un secret bien gardé, s'écria le comman- 
dant en riant aux éclats et en se frottant les mains; 
du reste, l'idée de ces gaillards est réellement origi- 
nale. 

Ceci dit, il se mit à réfléchir. 11 pensa tout d'abord 
que le plus simple serait de faire arrêter les fugitifs 
avant leur sortie de la Casbah ; mais, après un mo- 
ment de réflexion il se dit que précisément, cette sim- 
plicité ne lui serait pas assez utile, ne lui ferait pas 
assez d'honneur, que cela ferait plus d'effet si la 
capture s'opérait àHippone, d'autant plus qu'il avait 
à exercer une vengeance contre le capitaine du port 
et contre le receveur des douanes, deux hommes 
dignes, qui n'avaient jamais voulu frayer avec lui et 
qu'il espérait impliquer dans cette tentative d'éva- 
sion, à laquelle ils ne devaient pas, pensait-il, être 
étrangers. 

Ces réflexions faites, il frappa sur Tépaulede Paul 
Brod. 

-^ Nous les pincerons au demi-cercle, dit-il, mon 
brave; je signalerai votre belle conduite à M. le gou- 
verneur général, à qui je vous proposerai pour la croix. 
Voici maintenant ce que vous avez à faire : pour 
les punir de ce qu'ils vous ont irrité en se montrant 
récalcitrants à vos ordres, pendant qu'ils étaient sur 
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l'esplanade, je les condamne à vingt-quatre heures 
de cachot absolu. Vous leur ferez porter leur pitance 
pour deux jours et emporterez les clefs. Je vous dé- 
lègue tous mes pouvoirs sur eux, ne les ménagez pas. 
Vous avez donc toute la journée de demain pour vous 
promener ; poussez donc une reconnaissance jusqu'à 
Hippone pour bien vous rendre compte de cette loca- 
lité. Restez-y toute la journée de demain et explorez 
bien le terrain. A votre retour on fera sortir ces gail- 
lards du cachot et on leur donnera la corvée d'aller 
décharger les voitures qu'escorteront les douaniers ; 
on leur facilitera ainsi le moyen de se faire enfermer 
dans les futailles vides. 

Fier de son plan, le commandant, tout joyeux, s'é- 
loigna, les mains dans ses poches, et sifflant Tair de 
la Reine Hortense. 

On peut s'imaginer avec quelle joie Paul Brod vit 
Pofficier donner dans le panneau et favoriser ainsi, 
sans le savoir, cette hardie évasion 

Aucun obstacle imprévu ne vint entraver le plan 
du sergent ; pendant toute la journée du lendemain 
on le crut, lui, à Hippone elles prisonniers dans leur 
cachot, tandis que tous voguaient gaiement en pleine 
Méditerranée, et à trois semaines de là ils débarquaient 
à New-York. 

A peine arrives sur la terre libre d'Amérique, les 
trois fugitifs se concertèrent pour fafre venir près 
d'eux leurs familles, qui, après avoir réalisé tout ce 
qu'elles avaient pu de leur fortune mobilière, arri- 
vèrent près de leurs époux et pères, abandonnant les 
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biens immeubles que les agents de Bonaparle avaient 
frappés de séquestre. 

Attachant à leur fortune leur libérateur, André 
Erhard et ses deux amis surent bientôt se créer de 
nouvelles ressources par leur travail et leur industrie 
et ne tardèrent pas à récupérer et au delà la valeur 
de leurs propriétés d'Alsace. 

Aussi longtemps que dura l'Empire, ils avaient 
renoncé à profiter de l'amnistie et à revenir au pays 
natal. 

Mais, dès qu'ils eurent appris la chute du despote 
et les malheurs de l'invasion, leur parti fut pris. Les 
récits de leurs compatriotes qui, fuyant le joug prus- 
sien, venaient se fixer en Amérique, loin de les dé- 
tourner de leur ardent désir de revenir en Alsace, les 
affermirent au contraire dans cette patriotique réso- 
lution. 

— Si notre province était abandonnée par tous les 
Français, se disaient-ils, les Prussiens auraient trop 
beau jeu pour s'y enraciner; il faut qu'il y ait près 
d'eux, pour lescontrecarreretpour aidera faire avan- 
cer l'heure de la délivrance, des gens déterminés qui 
fatiguent ces nouveaux Vandales jusqu^à ce que, n'y 
pouvant plus tenir, ils soient de gré ou de force dans 
la nécessité de rentrer dans leurs repaires de l'autre 
côté du Rhin. 

Une fois cette résolution prise, André Erhard était 
parti en éclaireur, laissant à ses deux amis et à leur 
lidèie Paul Brod le soin de régler tous leurs intérêts 
en Amérique et de se préparer à le rejoindre à Ober- 
bach à son premier appel, 
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C'esl pour Je jour de sa fête qu'André avait annoncé 
à ses amis restés au village son retour au milieu 
d'eux. 

Ce fut pour tous une joie délirante d'apprendre 
qu'ils allaient revoir ceux dont ils déploraient depuis 
si longtemps Tabsence. 

Par un accord spontané tous s'étaient concertés 
pour que le jour où André reviendrait au milieu d'eux 
il retrouvât sa maison dans le même état où elle était 
lorsqu'il avait été obligé de la quitter. Habitée pen- 
dant cette longue période par l'être ignoble que le 
gouvernement impérial y avait placé en qualité de 
séquestre et en même temps d'espion, cette maison, 
devenue libre par la fuite de ce coquin, qui s'était 
empressé de déguerpir pour rejoindre le fuyard de 
Sedan, fut mise immédiatement entre les mains des 
menuisiers, des plâtriers, des peintres; son mobilier 
fut renouvelé, ainsi que la literie, le linge et tout ce 
qui constitue Toutillage d'un ménage aisé. 

Nous avons vu au commencement de ce récit que 
(lès le matin de la Saint-André on s'occupait à orga- 
niser le banquet pour célébrer la rentrée dans son do- 
micile de l'ami si impatiemment attendu ; une dépu- 
tation de six notables s'était rendue dès le malin à la 
station du chemin de fer, d'où elle revint dans 
Taprès-midi, ramenant en triomphe l'ami qu'une 
détonation de boites salua à son entrée dans le 
village. 

Lorsqu'il franchit le seuil de sa maison, André 
éprouva une émotion que rien ne put dominer ; la 
vue de cette habitation qu'il avait dû quitter depuis 
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vingt ans, l'empressement des amis qui le serraient 
sur leur cœur, le souvenir des absents et de ceux que 
la mort avait enlevés, produisaient en lui un trem- 
blement nerveux ; il se fût affaissé s'il n'eût été sou- 
tenu sous les bras par des intimes qui le portèrent 
dans sa chambre et le déposèrent sur son lit. 

Les bonnes paroles qui lui furent prodiguées, un 
cordial qu'on lui fit prendre, triomphèrent enfin de 
la crise et il reprit connaissance. 

Déjà, pendant le trajet de la gare àOberbach, il 
avait éprouvé les symptômes de ce malaise cl ressenti 
des frissons. A Tarrôt du train, la première chose 
qu'il avait vue, c'était le drapeau prussien flottant à 
la place qu'aurait dû occuper le drapeau tricolore ; il 
éprouva aussitôt un éblouissement, et en descendant 
du wagon il se fût fendu le crâne sur les dalles du 
quai si ^es amis n'eussent été là pour le recevoir dans 
leurs bras. A peine élait-il un peu remis qu'un nou- 
veau sujet de douleur était venu lui serrer le cœur; 
il détourna la têle lorsqu'il vit l'ignoble casque alle- 
mand dans lequel s'encadraient les figures narquoises 
et insolemment provocatrices de grotesques et mas- 
sifs personnages qui se promenaient avec jactance 
devant le train et qui avec une niaise arrogance fai- 
saient résonner bruyamment leurs sabres sur le sol 
français. 

Cette émotion l'avait prédisposé à celle qu'il res- 
sentit en rentrant chez lui et n'avait pas peu contri- 
bué à déterminer une crise qu'il avait en vain voulu 
combattre en déployant tout ce qu'il avait d'énergie. 

Lorsqu'après avoir subi pendant un quart d'heure 
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les effets de celte prostration momentanée, il eut repris 
ses sens, il comprit combien devaient être alarmés 
les amis réunis dans la grande salle du rez-de-chaus- 
sée. Celte pensée donna du ressort à ses nerfs, et, sans 
prévenir de son intention les intimes réunis autour 
de lui, il sauta de son lit et se redressa allègrement 
devant eux, leur demandant pardon de leur avoir 
involonlairement causé tant d'inquiétude. 

Tandis qu'il recevait leurs félicitations, qu'il pres- 
sait afFectueusement les mains tendues vers Inities 
reflets brillants d'un grand cadre doré que jusqu'a- 
lors il n'avait pas aperçu, quoiqu'il fui accroche 
vis-à-vis de son lif, frappèrent ses yeux. 

C'était une surprise que lui avaient ménagée ses amis. 

Œuvre d'un artiste de Strasbourg, dont le talent 
égale le patriotisme, le tableau représentait la France 
régénérée : radieuse et la tête illuminée d'une auréole 
céleste, elle appuyait la main gauche sur une ancre, 
foulait aux pieds des chaînes brisées et tenait dans la 
main droite un glaive dont la pointe était dirigée 
vers un échafaud sur lequel étaient debout, l'un à 
côlé de l'autre, les mains garrottées et un carcan au 
cou, les différents promoteurs de cette guerre néfaste. 
Au-dessous était tracée cette inscription : «Semblable 
au phénix, elle renaîtra de ses cendres. » 

A cette vue, André, comme frappé d'extase, resta 
un moment muet et les mains entrelacées, regardant 
avec une fiévreuse avidité ce tableau. Bientôt une 
violente réaction s'opéra en lui, la pâleur de son 
visage disparut, son front s'empourpra et ses yeux 
étincelèrent» Frappant le sol du pied et se raffermis^ 
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saDt sur ses jambes, il rejeta fièremenl la tête en 
arrière, étendit sa main vers le tableau et s'écria avec 
enthousiasme: «Oui, la France renaîtra triomphante 
et les tyrans seront exterminés l » 

— Nous le jurons tous t s'écrièrent d'une voix una- 
nime les assistants en étendant aussi leurs mains vers 
le tableau ; la France républicaine renaîtra tout en- 
tière et les tyrans périront, nous le jurons par les 
mânes de Kléber ! 

Prenant alors le bras de son plus proche voisin, 
André descendit d'un pas ferme dans la salle du 
banquet. 

Des acclamations frénétiques Taccueillirent ; cha- 
cun, hommes, femmes, enfants, s'empressa autour 
de lui, heureux de pouvoir au moins lui toucher les 
habits, s'il ne parvenait pas à s'approcher assez 
pour lui serrer la main. 

Après ce premier élan, chacun prit à table la place 
qui lui était destinée. Au haut bout étaient disposés 
trois fauteuils : on fit asseoir André dans celui du 
milieu; le vieux Berthold Hirn occupa celui de droite, 
et un tout jeune homme, Martin Feuerkopf, prit place 
dans celui de gauche. 

Près d'eux, en tête de la longue table, étaient d'un 
côté le curé catholique et vis-à-vis de lui le pasteur 
protestant; le maire et l'instituteur occupaient les 
sièges les plus rapprochés ; venaient ensuite les autres 
convives. 

Au moment où le repas allait commencer, le véné- 
rable curé se leva et appela sur les assistants les béné- 
dictions de l'Etemel. Dans un langage pieux et élevé 
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il sut disposer ses auditeurs à ouvrir leurs cœurs à 
Tespérance, puis il céda la parole à son collègue le 
ministre protestant. 

— Qu'ajouterais-je, dit le pasteur, aux paroles si 
vraies, si pieuses de mon ami, de notre ami à tous? 
Oui, Fespéranoe en la clémence du souverain Maître 
de toutes choses doit grandir de jour en jour. Déjà il 
nous a délivrés d*un de nos oppresseurs; il lui plaît 
de nous imposer en revanche de cruelles épreuves ; 
mais il nous tiendra compte de la fermeté que nous 
avons mise à les supporter, car il est le Dieu fort qui 
ne laisse s'accomplir les iniquités que commettent 
les souverains assez impies pour oser dire qu'ils 
régnent en son nom, qu'afin de mieux les punir et 
d'abaisser leur grandeur factice. 

Oui, le Tout-Puissant qui a dit à Moïse : « Dis aux 
enfants dlsraël que je suis l'Eternel, que je vous reti- 
rerai de dessous les charges des Egyptiens, que je 
vous délivrerai de leur servitude, » le Tout-Puissant 
nous délivrera aussi de Ja tyrannie du vieil hypo- 
crite qui a toujours le nom de Dieu à la bouche et 
qui, sous prétexte de nous délivrer, a lancé contre 
nous ses hordes sanguinaires qui sont venues assassi- 
ner nos femmes et nos enfants,incendier nos demeures, 
piller et ravager nos propriétés. Est-ce pour hono- 
rer Dieu que ce pharisien, commet de pareilles atro- 
cités? Il ne lui est plus permis de se dire souverain 
par la grâce de Dieu, lui qui ne règne que par la 
grâce de Moloch. Mais se^ domination sera bien 
courte ; rappelez-vous ce vieux dicton : « Un domi- 
nateur sanguinaire np règne pas longtemps. » 
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Nous avons devant nous les représentanls de trois 
générations ; notre vénérable doyen Berthold Hirn, 
qui, né le jour où la République française a proclamé 
notre indépendance, ne descendra pas dans la tombe 
avant d'avoir vu consolidée pour toujours celte seule 
forme de gouvernement que des hommes dignes de 
ce nom puissent adopter. 

A côté de lui vous voyez, revenu près de nous, 
notre cher frère André Erhard, qui a préféré tolérer 
mille souffrances et subir vingt ans d'exil que de se 
soumettre au pouvoir infâme qu'il avait cherché à 
étouffer avant son éclosion. 

Près de lui se trouve notre vaillant et jeune ami 
Martin Feuerkopf, qui, à la tête des jeunes gens de 
notre commune et des villages voisins, a pris une si 
glorieuse part aux combats que les francs-tireurs ont 
livrés aux brigands qui se sont rués sur nous. C'est 
sur vous, Martin Feuerkopf, et sur vos jeunes compa- 
gnons que l'Alsace et la Lorraine comptent pour les 
faire rentrer dans le giron de notre belle France, dont 
la trahison et la violence les ont momentanément 
détachées. 

Ces paroles, accueillies par de chaleureuses accla- 
mations, versèrent sur les assistants une douce con- ' 
fiance dans Tavenir et l'oubli momentané de la 
situation cruelle que nous avons à traverser pour 
arriver à la délivrance. 

Le banquet se prolongea au milieu des plus vives 
démonstrations d'affection mutuelle, et à une heure 
assez avancée on se sépara après être convenu qu'on 
se réunirait deux fois par semaine, dans des veillées, 
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dont la première aurait lieu le dimanche suivant 
chez André, et dans lesquelles, recueillant ses souve- 
nirs* chacun raconterait ce qu'il se sera rappelé des 
faits accomplis dans le passé, afin d'en tirer parti 
pour se guider dans ce qui devra être fait pour hâter 
le plus possible le moment où Tennemi sera expulsé 
de France. 
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Le dimanche suivant, la chambrée était complète 
chez André ; sa grande salle était comble ; on ne pou- 
vait se rassasier de le voir; on était impatient de 
l'entendre raconter les vicissitudes par lesquelles il 
avait eu à passer. 

Mais, malgré les instances les plus pressantes, il 
persista à ne pas vouloir entretenir ses visiteurs de ce 
qui le regardait personnellement. 

— Mes bons amis, leur disait-il, à quoi bon vous 
attrister encore par le récit de mes chagrins, de mes 
déboires, de mes souffrances? 

Les nombreuses lettres que je vous ai écrites pen- 
dant mon absence vous ont tenus au courant des 
phases principales de mon existence ; vous en don- 
ner de minutieux détails nous ferait perdre un temps 
que nous pouvons mieux employer en nous entrete- 
nant des intérêts de notre chère France, de notre bien- 
aiméô Alsace, de notre pauvre sœur la Lorraine, qui 
comme nous est bien malheureuse et qui comme 
nous est impatiente de reprendre sa place dans notre 
patrie dont les barbares nous ont violemment ar- 
rachéSé 

La vie d'un homme n*est pas plus^ en comparaison 
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de l'intérêt d'une nation, que n'est un grain de sable 
au milieu des grèves de l'Océan. 

Je ne vous raconterai donc que ce qui peut con- 
tribuer à nous délivrer des Prussiens le plus tôt pos- 
sible. 

Pour y parvenir, ne jugeons donc pas ce peuple 
d'après le rang qu'il a usurpé actuellement, grâce à 
sa violence, à sa mauvaise foi et à ses exactions. Vovons 
quel rang il occupe dans l'estime et dans la sympathie 
des nations civilisées. 

C^est en nous rendant- bien compte de l'aversion 
qu'il inspire, que nous pourrons supporter, avec une 
certitude pour ainsi dire mathématique, le nombre 
d'années qui lui restent encore à exister. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il est un objet d'op- 
probre ; il y a bien longtemps que le dégoût et la 
répulsion qu'il inspire révoltent non-seulement les 
nations qu'il a opprimées, mais aussi les autres 
qu'il convoite et qu'il prémédite d'attaquer à leur 
tour. 

Par la force des choses autant que par leur nature 
astucieuse et perfide, les Prussiens sont parvenus à se 
faufiler au nombre des grandes puissances ; ils se 
croient à l'apogée de leur gloire et ont la fatuité de 
penser qu'ils étendront encore leurs conquêtes. 

Ils s'en donnent à cœur joie, à ce festin de Bal- 
Ihazar, et ne voient pas le Afané, Thécel^ Phares écrit 
en lettres sanglantes sur les murs calcinés des maisons 
qu'ils ont incendiées depuis l'Elbe jusqu'à la Loire ; 
mais le moment n'est pas éloigné où ces grenouilles 
de la Sprée, actuellement si bouffies d'orgueil, se dé- 
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gonfleront et iront se cacher dans les marais dont elles 
sont sorties. 

Cet événement arrivera quand les peuples, au lieu 
de se laisser lancer les uns sur les autres comme des 
bouledogues, comprendront qu'ils sont dupes et vic- 
times des scélérats qui les oppriment ; alors toutes les 
nations se donneront fraternellement la main. 

Partout, chez les Allemands que la Prusse traîne 
actuellement à sa remorque, le sentiment de leur di- 
gnité et de leurs droits se réveille. Vous voyez avec 
quel dégoût les Hanovriens^ les Wurtembergeois, les 
Saxons suivent Tétendard prussien ; quant aux Bava* 
rois, depuis le commencement de la guerre ils n'ont 
cessé de manifester leur indignation contre le souve- 
rain qui les a mis aux mains de Bismark. 

Et ces malheureux Badois, nos voisins, croyez* 
vous que, parce que leur grand-duc est le gendre du 
roi de Prusse, ils aient oublié que c*est celui-ci qui à 
la tête de ses bandes sanguinaires a commis tant d*a- 
trocités contre eux quand, en 1849, il est venu in* 
cendier leurs villages après les avoir pillés et avoir 
ravagé leurs campagnes? 

Il est donc évident que toutes ces nations n*ont et 
ne peuvent avoir à Tégard des Prussiens d'autres sen- 
timents que ceux qui nous animent, nous et nos frères 
de Lorraine. 

Ce qu'il y a d'ailleurs d*heureux et dé caractéristi- 
que, c'est que même en Prusse Tesprit démocratique 
a depuis une vingtaine d'années commencé à se déve- 
lopper. 

Il s'est déjà fait jour en 1848, avec tant d'énergie 
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que Guillaume, qui actuellement fait le rodomont, â^est 
enfui précipitamment en Angleterre, d'où il n'est re- 
venu que quand son frère, le roi d'alors, eut calmé le 
peuple en prêtant un serment qu'il n'a du reste pas 
tardé à violer, suivant l'usage des rois, pour qui la 
prestation d'un serment n'est qu'un jeu au moyen 
duquel ils leurrent les peuples, qui, depuis si long- 
temps qu'ils voient les rois se parjurer, finiront par 
comprendre que la parole d'un roi et rien, c'est la 
même chose. 

La masse du peuple prussien n'a pas jusqu'à ce 
jour osé faire valoir assez énergiquement ses droits ; 
elle baisse encore la tête devant les gentillâtres qui la 
brutalisent, accaparent pour eux les grades dans l'ar- 
mée et la maintiennent abrutie par la servitude, dans 
un état dégradant. 

Mais, une fois que les Berlinois auront coordonné 
leurs forces et compris la portée de leurs droits, ils 
feront de Spandau ce que les Parisiens ont fait de la 
Bastille et seront tout stupéfaits de voir qu'ils ont été 
si longtemps assez naïfs pour obéir à des fanfa- 
rons insolents qui s'éclipseront dès qu'ils verront que 
ce n'est plus par la naissance, mais par le mérite et 
par le courage, qu'on pouna désormais acquérir le 
privilège de commander. 

Vous m'avez raconté quelques-unes des atrocités 
que ces officiers ont fait commettre pendant cette der- 
nière guerre, que ce Bonaparte de malheur a suscitée 
si sottement. 

Pour vous donner un exemple de leur couardise, 
qui date de longtemps, je vais vous raconter l'histoire 
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instructive et véridique d'un duel qui avait été pro- 
posé par un officier badois à un officier prussien et 
auquel celui-ci s'est soustrait prudemment en rece- 
vant, de préférence à un coup d*épée, des coups de 
trique. 

Cette aventure a eu lieu en 1814 lors de la pre- 
mière invasion, dans un village que vous connaissez 
tous, à K**, près de Strasbourg. 

La ville était bloquée par le contingent que le roi 
de Prusse avait forcé les Badois et les Wurtembergeois 
à lui fournir, et qu'il n'avait pu obtenir que par la 
menace qu'il avait faite de piller et d'incendier leurs 
pays. 

Triste sort des peuples trop faibles pour résister ! 
Comme des marionnettes, ils sont à la discrétion des 
princes qui les gouvernent et qui les forcent à se 
battre aujourd'hui pour tel ou tel et demain pour tel 
ou tel autre, à verser leur sang en faveur de gens 
qu'ils détestent, et cela en répandant le sang de ceux 
qu'ils aiment. 

Mais cela changera quand tous les peuples com- 
prendront la portée profonde de ces paroles de l'abbé 
Sieyès : 

« Qu'est le peuple actuellement? — Rien. 

<r Qu'est-il réellement? — Tout. » 

Cette grande vérité finira par être comprise, et cela 
dans un temps prochain, car les Bismark et autres 
croient à tort qu'en submergeant l'Alsace et la Lor- 
raine de leurs soldais, ceux-ci y implanteront l'amour 
de la dégradation et des coups de bâton. C'est l'in-' 
verse qui aura lieu, car ces soldats apprendront chez 
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nous à connaître leur dignité d'hommes et se lasseront 
d'être rossés comme des bétes de somme par les hobe- 
reaux qu'on leur a imposés pour officiers. 

Donc prenons patience : nous savons tous qu'un* 
siècle est moins dans la vie d'un peuple que n'est une 
année dans la vie d'un homme. 

Mais je reviens à l'histoire du duel proposé par un 
officier badois à un officier prussien. 

Le prince de Schwarzenberg, généralissime des 
armées de la coalition, avait à sa disposition immé- 
diate quatre cent mille hommes et cinq cent mille de 
réserve échelonnés en Allemagne, de manière à pou- 
voir venir comble!* successivement les lacunes que la 
résistance des Français produirait dans cette horde 
d'envahisseurs. 

Napoléon n'avait à sa disposition que soixante-^ 
quinze mille hommes, glorieux débris des armées 
que la campagne de Russie et le désastre de Leipzig 
n'avaient pas absorbées. 

La levée des trois cent mille conscrits ordonnée par 
le sénatus-consulle du 12 novembre ne pouvait être 
effectuée en temps utile. 

Tous nos anciens alliés nous avaient non-seulement 
abandonnés, mais s'étaient rangés sous les drapeaux 
de la coalition. La Suisse, sur la neutralité de laquelle 
Napoléon avait compté, justifiant la vérité de ce vieil 
adage qui prouve combien l'espèce humaine est 
égoïste, la Suisse, voyant que l'arbre était tombé, se 
raccrochait aux branches, licenciait ses troupes et 
laissait le champ libre aux Autrichiens, qui par So- 

Digitized by VjOOQiC 



VlILttBS AL8ÀGIBN!WS. S7 

leure, Berne et Neuchàtel arrivèrent sans résistance, 
par Baume-les-Dames, à Pontarlier. 

Les Hollandais, à qui Napoléon avait confié la garde 
de Fort-Louis et du fort d'Alsace, passèrent» eux aussi, 
à Tennemi et lui livrèrent ces forteresses. 

Un corps de Russes, appuyé par une division de 
Prussiens, par le contingent des Wurtembergeois et 
des Badois, occupait l'Alsace et la frontière de la Lor- 
raine. 

Un des détachements de Badois, cantonné à K***, 
était commandé par le major Hoffer, qui avait choisi 
pour sa résidence l'auberge de la Cloche, dont il occu- 
pait le rez-de-chaussée. 

Le major Hoffer était un homme jeune encore, 
d'une taille athlétique, d'un tempérament robuste. 

Quoique d'un' caractère doux et affable, il était 
d'autant plus irritable que ce n'était qu'avec répu- 
gnance qu'il combattait contre les Français, avec les- 
quels il avait fait la campagne d'Espagne, oii par sa 
vaillance il avait mérité et obtenu la décoration de la 
Légion d'honneur. Il détestait cordialement les Prus- 
siens ; mais, esclave de la discipline inexorable qui 
l'obligeait à combattre maintenant ceux avec lesquels 
il avait si longtemps partagé la gloire et les périls de 
la guerre désastreuse que Napoléon avait faite dans 
la Péninsule, il obéissait passivement aux ordres de 
ses nouveaux chefs. 

Or, le matin du jour où commence l'histoire que je 
vous raconte, il était d'une humeur massacrante. 

La veille il s'était trouvé dans la cruelle nécessité 
de faire passer par les armes un de ses hussards qui 
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s'élait rendu complice d'uu larcin de peu d'impor- 
tance. 

Le major était loin d'être convaincu de la culpabi- 
lité de cet homme et le croyait victime de la perfidie 
dés Prussiens. 

Il savait que ce malheureux avait jusqu'au dernier 
moment protesté de son innocence et soutenu que la 
montre trouvée dans sa sabretache y avait été fourrée 
par deux soldats prussiens avec lesquels il avait passé 
la soirée à boire dans un cabaret. Hoffer était per- 
suadé que la proclamation lancée par Blûcher aux 
paysans alsaciens et lorrains, et dans laquelle il était 
dit que toute atteinte portée à leurs propriétés par les 
soldats de la coalition serait punie de mort, n'était 
pas dictée par un sentiment de justice, mais unique* 
ment par un sentiment d'hypocrisie. 

Le général prussien voulait, en affichant une sol- 
licitude paternelle pour les habitants du pays, se les 
concilier et j ustifier à l'avance les mesures rigoureuses 
qu'il prendrait contre ceux qui ne regarderaient pas 
les Allemands comme des protecteurs et des sauveurs. 

L'exécution du hussard badois s'était faite avec une 
certaine solennité ; les paysans des environs avaient 
été convoqués pour y assister. 

Des officiers prussiens cantonnés dans le voisinage 
de K*** étaient venus pour assister en amateurs à 
l'exécution de la sentence. 

Ces officiers prussiens étaient tous des nobles, car 
en Prusse l'homme ne commence qu'à partir du titre 
de baron. 

Le plus élevé en grade d'entre eux, le commandant 
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baron de Feuerscheu, était un homme de quarante 
ans, sec, maigre, au teint bilieux; ses yeux caves 
dardaient la méchanceté, l'envie, la haine. Usé par 
des excès de tout genre, il inspirait par sa seule vue le 
dégoût et ta défiance ; au premier aspect on le prenait 
en grippe. 

Avec la phis grande répugnance Hoffer accueillit 
ce personnage et ses acolytes froidement ;. il ne leur 
échappa nullement que le major ne déployait à leur 
égard que la politesse officielle strictement prescrite 
par les règlements. 

D'un ton glacial Hoffer demanda à ses visiteurs si, 
avant de se rendre sur la place oii devait avoir lieu 
Texéculion, ils éprouvaient le besoin de prendre quel- 
que rafraîchissement. Les Prussiens s'empressèrent 
d'accepter cette invitation et, après avoir absorbé 
quelques verres de vin à la hâte, ils demandèrent à 
aller se repaître de la vue du triste spectacle auquel 
ils étaient impatients d'assister. 

A la. vue du patient qui attendait avec calme et 
résignation, gardé par ses camarades, qui tous étaient 
dans la consternation, l'exécution de la sentence pro- 
noncée contre lui, un sourire méphistophélique dérida 
la figure sinistre du baron de Feuerscheu ; il jouissait 
intérieurement d'un immense plaisir en pensant qu'à 
lui, chélif rejeton d'une race de Titans, était réservée 
une longue existence de luxe et de dissipations, tandis 
que ce soldat à la charpente vigoureuse, à l'air mar- 
tial et résolu, allait dans un instant être anéanti. 

— Tu trembles, eut-il la barbarie de lui dire; 
allons, Walter, ne fais donc pas tant de façons : dans 

Digitized by VjOOQiC 



30 YEILLËBg ALSACIENNES. 

un instant, quand tu auras reçu dans le corps ta 
douzaine de balles réglementaire, tu ressusciteras 
immédiatement sur les bords du Necker. 

— Et toi, misérable avorton, répondit avec dédain 
et d'une voix ferme le hussard, quand tu crèveras, 
et ce sera bientôt, car tu es pourri et gangrené jus- 
qu'aux os, tu ressusciteras au fin fond de l'enfer. 

En entendant cette prédiction funeste, le baron 
devint livide, autant par peur que par honte d'être 
ainsi avili publiquement; il perdit un instant conte- 
nance. Mais, se remettant bientôt et se tournant vive- 
ment vers Hoffer, il lui dit d'un ton irrité : 

— Voyons, major, vous me laissez insulter; faites 
donc cesser les insolences de ce misérable. 

Hoffer, qui, lorsque le Prussien avait proféré salâche 
plaisanterie, avait frémi d'indignation, éprouvé des 
crispations de nerfs et été tenté de le souffleter, se 
calma en entendant les paroles fermes de Walter, 

— Baron de Feuerscheu, répondit-il avec le plus 
grand flegme au Prussien, je ne juge pas à propos 
de faire hâter le moment de l'exécution, parce que les 
règlements me prescrivent de demander au condamné 
s'il ne désire pas l'assistance d'un prêtre. 

— Bon moyen de faire gagner du temps au con- 
damné, répondit avec humeur le baron ; c'est à cela 
seul qu'un prêtre peut lui être utile. 

— Je n'ai pas à discuter avec vous, monsieur le ba- 
ron, le plus ou moins d'utilité que peut avoir un prêtre 
en ce moment ; seulement, je vous dirai que le règle- 
ment me prescrit d'en appeler un si le condamné le 
demande, et j'ajouterai en passant que de tous temps, 
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dans toutes les religions, des ministres du culte assis- 
taient aux sacrifices; seulement, chez les anciens, les 
viclimes étaient ornées de bandelettes et de couronnes 
de fleurs, tandis que maintenant certaines gens préfè» 
rent les couvrir de boue et les insulter. 

Le baron de Feuerscheu, comprenant la verte leçon 
que venait de lui donner le major, se mordit les lèvres 
et ne répondit pas un mot. 

S'adressant alors au condamné, HofTer lui dit : 

— Walter, veux-tu que je fasse appeler un prêtre 
pour recevoir ta confession ? 

— J'ai la conscience tranquille et je meurs inno- 
cent, répondit le soldat ; si au milieu de la mêlée j'avais 
reçu une balle sur le champ de bataille, je serais mort 
sans regretter Tabsence d*un prêtre; mais ici, s'il s'en 
trouvait un, ce serait pour moi une grande consolation 
de pouvoir lui confier mes dernières pensées. 

En ce moment, du milieu de la foule qui s'ouvrit 
respectueusement devant lui, s'avança le vénérable 
curé du village, qui jusqu'alors, humblement et 
pieusement agenouillé derrière ses paroissiens, avait 
récité la prière des agonisants. 

A sa vue, HoiTer fit présenter les armes et ordonna 
à l'adjudant de conduire le prêtre près du condamné. 

Les Prussiens riaient et ricanaient en murmurant 
les mots de simagrée, de mauvaise farce. 

Pendant que le vieillard s'avançait péniblement et 
à pas lents, bien des larmes perlaient dans les yeux 
des assistants, qui éclatèrent en sanglots lorsqu'ils 
virent le condamné se précipiter dans les bras de l'ec- 
clésiastique, qui le serra longtemps sur sa poitrine. 
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Après une courte conférence à voix basse, le 
hussard invita respectueusement le prêtre à se re- 
tirer, ôla son dolman, qu'il lui remit après lui avoir 
montré, attachée intérieurement à la doublure du 
vêtement, la croix de la Légion d'honneur. 

— Vous remettrez cette croix à mon jeune frère, 
monsieur le curé, dit-il d'une voix émue; vous lui 
direz que c'est l'emblème de l'honneur, auquel je n'ai 
jamais manqué ; je ne suis pas un voleur : je meurs 
innocent. Je pardonne à mes ennemis. Dans mon 
malheur, j'ai une satisfaction : c'est de ne pas être 
obligé de me battre contre les Français, mes com- 
pagnons d'armes chéris ; et une consolation : c'est que, 
dans un monde meilleur, justice me sera rendue. 

Le pauvre curé, se soutenant à peine, embrassa 
l'infortuné et lui promit de remplir bien fidèlement 
son désir. 

En passant, je vous dirai que ce vénérable prêtre 
se rendit dès le lendemain dans le pays de Bade, où 
il se mit à la recherche du jeune frère de Waller, 
à qui il remit le précieux dépôt dont il était chargé. 
C'est ce jeune Waller dont vous avez entendu parler 
certainement, et qui s'est si vaillamment conduit à 
la tête des francs-tireurs badois qui, en 1849, ont si 
énergiquement combattu les Prussiens. 

Je reviens à l'histoire du duel entre le major Hoffer 
et le baron de Fcuerscheu. 

Une fois la funèbre cérémonie accomplie, le major, 
quoique bien triste et bien ému, dut par convenance 
offrir aux visiteurs un dîner que, contre son attente, 
les Prussiens acceptèrent avec empressement.il avait 
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espéré que le Ion glacial avec lequel il avait formulé 
son invitation leur ferait suffisamment comprendre 
combien leur présence lui inspirait de dégoût ; il ne * 
se doutait pas que les Prussiens ne se laissent pas 
effaroucher si facilement quand l'occasion de se 
régaler gratis se présente. Ils feignirent de ne s'être 
aperçus ni de la contrainte que leur hôte s'imposait, 
ni de la répulsion qu'ils lui inspiraient. Par un raffi- 
nement d'hypocrisie, ils feignirent de le plaindre et 
lui dirent qu'ils attribuaient son ton revéche, son 
mutisme obstiné au chagrin qu'il éprouvait d'avoir 
eu à faire exécuter un de ses compatriotes. Ils dai- 
gnèrent même faire un tour de cuisine et donner à 
l'aubergiste, au nom de l'amphitryon forcé, des ordres 
pour la composition du menu. 

Le major ne mangea que du bout des dents, tandis 
qu'eux broyaient des deux mâchoires côtelettes, jam- 
bon, poulets, canards et tous les mets que l'auber-* 
giste avait pu trouver soit dans ses propres réserves, 
soit dans les provisions qu'il avait pu se procurer 
chez ses voisins. 

Ils étaient affamés comme des loups; on voyait 
bien à leur voracité qu'ils ne faisaient que d'arriver 
du Brandebourg ou de la Poméranie, et qu'ils profi- 
taient avec empressement de leur présence dans la 
plantureuse Alsace pour combler un arriéré et se 
refaire des jeûnes et des privations auxquels ils 
avaient été astreints dans leur aride pays natal. 

Mais, s'ils mangeaient bien, ils buvaient encore 
mieux ; tout le vin que l'aubergiste avait en cave ne 
tarda pas à être absorbé. Les Prussiens commencèrent 
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alors à ricaner, à échanger entre eux des regards 
insolemment significatifs qu'ils reportaient à la dé- 
robée sur le major. 

Blessé au vif par cette pantomime suffisamment 
bête pour pouvoir être comprise sans autres expli- 
cations, Hoffer frappa d'un grand coup de poing la 
table et, blême de colère, s'écria d'une voix ton- 
nante : 

— Messieurs, je n'admets pas ces chuchotements 
et ces rires qui m'agacent. Vous avez l'air d'attribuer 
à des motifs de lésinerie de ma part et à des ordres 
que j'aurais donnés, à l'aubergiste l'annonce qu'il 
vient de nous faire qu'il n'a plus de vin dans sa cave ; 
non, non, je ne soufifre pas cela ; je suis Badois, moi, 
et quand j'ai des invités, je ne lésine pas. Vous avez 
l'air de supposer qu'en parlant à l'oreille à l'auber- 
giste, je lui aurais donné ordre de déclarer que ses 
tonneaux sont vides, tandis qu'au contraire je lui 
prescrivais de chercher à se procurer dans le village 
autant de vin que possible, jusqu'à ce que vous en 
ayez assez. 

Les officiers prussiens, en voyant le major irrité à 
ce point, pensant qu'ils avaient atteint la limite où 
il était prudent pour eux de s'arrêter, se mirent à 
filer doux, suivant le propre des gens de cette nation, 
qui, insolents et grossiers quand ils sont en nombre 
et ont le dessus, savent se rétracter à propos quand 
ils voient poindre un péril ou quand ils croient qu'il 
y aura bénéfice à changer de ton. Or le major badois, 
tout en parlant, balançait fiévreusement une assiette 
qu'il paraissait prêt à lancer à la figure du premier 
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qui le regarderait seulement de travers ; cette atti- 
tude donna froid dans le dos aux Prussiens, et les 
détermina à faire immédiatement patte dé velours; 
d'un autre côté, Hoffer avait parlé de faire faire des 
recherches pour trouver encore du vin. 

Un des leurs, le comte de Schweinpeltz, qui, par 
crainte de recevoir Fassiette en plein visage, avait été 
un des premiers à baisser la tète jusqu^au niveau de 
la table, redressa cauteleusement Téchine et s'écria, 
en prenant un ton mielleux et un masque de tartufe : 
— Vous vous emportez à tort , cher camarade ; 
comment pouvez-vous nous soupçonner d'être assez 
mal-appris, assez ingrats, assez peu appréciateurs de 
votre mérite, pour vous avoir attribué d'avoir donné 
à l'aubergiste ordre d'arrêter les frais? 

Et, ce disant, Thypocrite tendait vers le major des 
mains suppliantes. 

Dans sa loyauté et sa bonne foi, Hoffer, dupe de 
cette comédie, redevint calme et se repentait de la 
sortie qu'il venait de faire. 

En ce moment l'aubergiste survint et, tout con- 
sterné, annonça piteusement qu'il lui avait été impos* 
sible de trouver une seule bouteille de vin dans tout 
le village. Vivement contrarié par cette nouvelle, le 
major lui ordonna de chercher dans tous les coins et 
recoins tout ce qu'il pourrait trouver d'eau-de-vie et 
de liqueurs. 

Cet ordre ne larda pas à être exécuté, et l'auber- 
giste arriva muni de quelques bouteilles d'eau-de-vie 
de brimbelles et d'un bocal de ratafia de cerises. 
Ces spiritueux, que les Prussiens trouvèrent fort à 

Digitized by VjOOQiC 



36 VEILLÉES ALSAClBr{?(ES. 

leur goût, ne lardèrent pas à être avalés, et Tauber- 
gisle reçut Tordre d*aller en chercher d'autres. 

Cependant, soit qu'ils fussent influencés par la 
peur qu'ils venaient d'éprouver, soit que la complai- 
sance de leur estomac ne leur permît pas de conserver 
plus longtemps tout ce qu'ils avaient absorbé, plu- 
sieurs d'entre eux se précipitèrent dans la cour, et, la 
tète appuyée contre les murs, se soulagèrent. 

En rentrant dans la salle, pâles comme des déterrés, 
ils avaient passé par la cuisine et commandé qu'on 
leur fit du thé. 

Fort embarrassé par cet ordre qu'il ne pouvait 
remplir, parce que l'épicier du village n'avait jamais 
eu parmi ses denrées une substance que les paysans 
n'emploient que par ordre du médecin et qu'ils vont 
chercher à la pharmacie de la ville voisine, l'auber- 
giste vint, la tète basse, confier son embarras au 
major. 

— J'en ai chez moi, du ihé, dit celui-ci, et du llié 
précieux : c'est du thé de la Caravane. 

Et, sortant avec l'aubergiste^ il l'emmena dans la 
grange. 

— Prends un tamis, lui dit-il, et tamise les débris 
de foin que tes vaches ont laissés dans leur crèche ; le 
résultat sera de la fleur de foin, que tu feras bouillir 
dans de l'eau et dout tu viendras verser la décoction 
à ces messieurs ; ils prendront cela pour du thé. 

- Peu de temps après que le major fut rentré dans la 
salle, l'aubergisle y vint, apportant le produit de cette 
improvisation ainsi que quelques bouteilles d'eau- 
de-vie de pommes de terre. 
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Ce furent là les éléments de punchs monstres se 
succédant avec une rapidité vertigineuse, et que les 
Prussiens savouraient avec autant de délices que si 
c'eût été du nectar. 

L'oflicier badois, à qui celte boisson répugnait, en 
buvait néanmoins quelques petites gorgées, mais uni- 
quement par politesse, pour trinquer et aQn de ne 
pas paraître un amphitryon parcimonieux. 

Quant aux Prussiens, ils s'ingurgitaient ce breu- 
vage avec d'autant plus de plaisir et d'activité qu'il 
ne leur coûtait rien. Il n'exerçait sur eux aucun effet 
pernicieux, tandis que Hoffer ne tarda pas à ressentir 
de violents maux de tète. 

Ce qui augmentait encore davantage la migraine 
de l'officier badois, c'était la conversation des Prus- 
siens, qui, devenant d'instanten instant plus loquaces, 
feignaient, dans l'idée qu'ils complairaient au major, 
de s'apitoyer sur le sort du soldat qui venait d'être 
mis à mort et déploraient les rigueurs de la loi mi- 
litaire. 

— Cet homme, disait l'orateur de la troupe, le 
baron von Flégel, méritait la décoration et non la 
pluie de plomb qui vient de lui laver la tète; chez 
nous, en Prusse, continua à dire le baron, ce mal- 
heureux eût été décoré, car tout ce qu'on enlève à 
l'ennemi est pain bénit, surtout quand c'est à des 
Français. 

— Vous leur en voulez donc bien, maintenant, à 
ces Français? ne put s'empêcher de dire Hoffer, 
emporté par Tindignation ; il n'y a que deux ans à 

peine que vous en parliez tout autrement, lorsque, 

3 
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alliés à eux, vous les avez humblement suivis jus- 
qu'en Russie. 

— Oui, répondit, sans paraître offusqué de cette 
interruption, le baron von Flégel, nous leur en vou- 
lons bien, et, si nous les avons accompagnés jusqu'à 
Moscou, c'était par politique, pour mieux les pousser 
dans la nasse. 

— Hum ! huml dit avec humeur le major, si on 
appelle politique l'art de tromper les gens, je vous 
avoue que c'est un art dont je ne deviendrai jamais 
un adepte. 

— Laissons cela, reprit von Flégel, qui, craignant 
de voir le Badois redevenir agressif, rompit la conver- 
sation sur ce chapitre et en revint au soldat qu'on 
venait de fusiller. Je disais donc qu'en Prusse on en- 
courage habituellement, en temps de paix, les talents, 
mais qu'en temps de guerre on ne peut les appré- 
cier comme ils méritent de l'être ; qui nous dit que 
cette auguste victime, ce brave soldat, s'il n'avait pas 
été arrêté dans l'essor que prenait sa noble carrière, 
n'eût pas perpétué dans sa famille la dextérité qu'il 
avait déployée en enlevant, à ce misérable paysan qui 
est venu se plaindre à vous, sa méchante montre en 
argent? Oui, je le répète, continua à dire en s'échauf- 
fant à froid le baron, qui vous dit que^ rentré 
dans sa famille, après cette époque de transition où 
le maréchal BlUcher est obligé bien à contre-cœur 
d'être aussi rigoureux, qui vous dit que ce pauvre 
Walter, s'étant marié, ayant eu des enfants, ne leur 
eût pas inculqué, en leur faisant voir celte mon- 
tre, un noble enthousiasme pour les pendules.? A Ber- 
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lin^ une aussi glorieuse tradition eût été perpétuée et 
eût reçu des encouragements honorifiques; aussi la 
génération qui viendra après nous saura-t-elle agran- 
dir le cercle de nos opérations ; ce ne seront plus de 
ridicules montres en argent, mais de belles et bonnes 
pendules» de magnifiques pianos, de précieux candé- 
labres qui deviendront les honorables trophées dont 
chacun de nos guerriers, en revenant d'une cam- 
pagne, ornera son foyer domestique. 

Le major restait taciturne et se bornait à hausser 
les épaules, en entendant proclamer une pareille mo- 
rale. Ses hôtes lui inspiraient tant de mépris qu'il lui 
eût répugné de discuter avec eux, sans quoi il leur 
eût demandé si ce n'était pas parce que Waller était 
Badois qu'il avait été sacrifié pour faire croire aux 
paysans que les Prussiens étaient des modèles de pro- 
bité. Hofier avait donc pris le parti de ne plus inter- 
rompre les conversations des Prussiens entre eux ; de 
temps en temps il lui échappait un bâillement, qu*il 
ne cherchait même pas à dissimuler ; il regardait mé- 
lancoliquement marcher l'aiguille de la vieille hor- 
loge, et donnait des signes non équivoques de son 
impatience. 

Les Prussiens faisaient semblant de ne s'apercevoir 
de rien, aussi longtemps qu'il resta de Teau-de-vie 
dans les dames-jeannes ; mm, lorsqu'elles furent 
vidées, ils parlèrent de s'en aller, prétextant que la 
nuit approchait. Le major ne fit aucune tentative 
pour les engager à prolonger leur visite. Seulement, 
par manière d'acquit, il leur dit, en les reconduisant 
jusque devant la porte, qu'il regrettait de n'avoir pas 
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eu à leur offrir davantage et de meilleure eau-de-vîe 
que celle qu'il leur avait fait servir. 

— Mais celle eau-de-vie est excellente, dirent à 
l'unisson les Prussiens ; seulement, vous, cher major, 
vous n*y êtes pas encore habitué, dit le commandant 
de Feuerscheu; vous préférez sans doute le kirsch- 
wasser. J'en ai d'excellent chez moi, et me fais un 
vrai plaisir de vous en oflrir un baril ; il faut, cher 
major, que vous nous promettiez de nous envoyer 
demain matin un de vos hommes muni d'un baril un 
peu grand que nous vous renverrons rempli d'un 
kirschwasser comme vous n'en aurez jamais bu de 
pareil. Il a été distillé par Louis Helmstetter, de 
Schœnbourg, ce célèbre distillateur dont la réputa- 
tion est européenne. 

Malgré tous les efforts de Tofficier badois pour dé- 
cliner cette offre, il dut céder aux instances des Prus- 
siens, qui ne le quittèrent qu'après en avoir obtenu la 
promesse formelle que le lendemain un de ses hus- 
sards se trouverait à la pointe du jour chez eux pour 
y prendre le kirschwasser dont ils vantaient la qua- 
lité exquise. 

A peine débarrassé de ces hôtes importuns, Hoffer 
se retira (fans sa chambre; en proie à de violents 
maux de tête, il se jeta tout habillé sur son lit, mais 
de toute la nuit il ne put fermer Tœil. Dans son in- 
somnie mille idées confuses lui passaient par la tête; 
il se reportait par la pensée à Tépoque où, étant. au 
service de la France, il avait eu pour collègues des 
officiers pleins de droiture, de courtoisie et d'aménité, 
dont le ton et les manières contrastaient d'une lua- 
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nière si tranchée avec les procédés mesquins des- 
officiers prussiens; il était honteux de lui-même et se 
sentait humilié d'être obligé de vivre avec ceux-ci. 

Trop loyal cependant pour se laisser porter légère- 
ment et sans examen approfondi à ravaler ses nou- 
veaux collègues, il cherchait à trouver des circon- 
stances atténuantes en leur faveur. Leur grossièreté, 
il l'attribuait au défaut d'éducation des Allemands du 
Nord; leur goinfrerie, il l'excusait jusqu'à un certain 
point en se -disant qu'ayant été élevés dans un pays 
pauvre et aride, où il est difficile de se procurer les 
aliments les plus indispensables à l'existence, il ne 
fallait pas trop leur en vouloir de ce qu'ils donnaient 
cours, jusqu'à Tindiscrélion et jusqu'à l'indigestion, 
à leur voracité, actuellement qu'ils se trouvaient dans 
un pays riche, où ils nageaient dans l'abondance. Mais 
il y avait un point qu'il mettait toute sa sagacité à 
s'expliquer, et c'est en vain qu'il cherchait la solution 
du problème qu'il s'était posé : c'était de se rendre 
compte de la manière dont les Prussiens entendaient 
les préceptes de la morale appliquée à la pratique de 
la probité. 

— Comment, se disait-il, puis-je concilier le pro- 
gramme de nos professeurs de Heidelberg avec celui 
des professeurs de Berlin ? A Heidelberg et à Carlsruhe, 
on 90US enseignait que le vol est une mauvaise action > 
qu'un soldat n'est pas un voleur de grand chemin, 
que c'est l'honneur, la défense de la patrie qui 
doivent le guider, et non l'appât de la rapine. A Ber- 
lin, paratt-il, on enseigne, au contraire, que la force 
prime le droit, que la fin justifie les moyens, que la 
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seule (iifféreace qu'il y ait eutre un général d'armée 
et un chef de brigands, c'est que plus le premier aura 
commis de crimes, plus il recevra de décorations et 
de témoignages d'estime et de considération, tandis 
que le second sera accroché à une potence. Serait-ce 
parce que les chefs d*armée prussiens ne voient dans 
les chefs de brigands qui opèrent sur les grand'routes* 
et au coin des bois que des concurrents, des gâte* 
métier? 

A ce compte les Prussiens doivent très-certainement 
avoir dans leurs universités et dans leurs écoles mili- 
taires des professeurs de prestidigitation qui ensei- 
gnent à leurs élèves l'art d'escamoter habilement ce 
dont ils ne pourraient s'emparer par force ouverte. 

Le major, comme conclusion à sesréQexions, posa 
en fait acquis que ces prétendus bons chrétiens, ces 
prôneurs du Tugend-Bund (1), association par laquelle 
le gouvernement prussien cherchait à enflammer le 
patriotisme des étudiants, n'étaient que des hypo- 
crites^ des gens sans foi ni loi, de vrais tartufes. 

Ces réflexions n'avaient fait que le confirmer dans 
son aversion et dans son mépris pour ses visiteurs. 
Cependant, ainsi que nous Tavbns déjà dit, par obéis- 
sance aux ordres qui prescrivaient aux officiers badois 
d'entretenir de bonnes relations avec les officiers 
prussiens, il ne voulut pas risquer de froisser le peu 
de délicatesse qu'il leur supposait, en s'abstenant de 
faire chercher chez eux lekirschwasser qu'ils l'avaient 
forcé d'accepter, 

(i) Association de U veria. 
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Il leur envoya donc un de ses cavaliers, muni d'un 
baril que par discrétion il avait choisi très-petit. 

En même temps que le hussard, un domestique de 
l'aubergiste était parti par ordre du major, qui lui 
avait remis Targent nécessaire pour chercher au 
bourg voisin du vin pour remplacer celui que les 
Prussiens avaient absorbé la veille. 

La tête nue, appuyant de temps en temps sur son 
front brûlant une serviette imbibée d'eau glacée, 
Hoffer était à la fenêtre toute large ouverte de sa 
chambre» dans laquelle s'engouffrait un air froid, et il 
regardait avec distraction la route qui à droite et à 
gauche se déroulait devant la maison. Sa migraine se 
dissipait insensiblement, sa bonne humeur renais- 
sait ; pour compléter son rétablissement, le domesti- 
que qu'il avait envoyé chercher un baril de vin {irriva 
devant l'auberge et avec l'aide de quelques cavaliers 
déchargea de dessus sa carriole un tonneau rempli de 
cet excellent vin de Neuwiller, qu'on peut sans par- 
tialité appeler un rival du bourgogne. 

Ayant jeté son bonnet sur la voiture, le domesti- 
que fouillait dans la poche de son gilet et en retirait 
quelques pièces blanches qu'il comptait en les plaçant 
une à une dans la paume de sa main gauche. 

— Que fais-tu là? lui demanda brusquement le 
major. - 

— Je veux vous rendre compte de l'argent que vous 
m'avez remis, monsieur le major. Le vin a coûté trente- 
six francs et huit sous ; il doit me rester... voyons, je 
m'embrouille en comptant l'argent d'Allemagne que 
vous m'avez donné; il doit me rester,., voyons... le 
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marchand de vin a pris les florins à quarante-trois 
sous ; il doit me rester... 

— Ne te casse pas la tête, mon garçon ; garde le sur- 
plus pour ta peine. 

— Bien des remercîments^ monsieur le major, ré- 
pondit avec un éclair de joie dans les yeux cet homme, 
qui ajouta : Vous êtes plus généreux que ces messieurs 
d'hier, qui m'avaient pour mon pourboire remis une 
pièce d'un quart de thaler sur laquelle ils voulaient 
me faire rendre un franc, disant que leur pièce valait 
quarante sous, tandis qu'elle n'en vaut que dix-sept, 
de sorte qu'au lieu d'avoir reçu un pourboire, j'en 
aurais été du mien. Aussi ai-jc préféré la leur laisser. 

— Et ils l'ont reprise? 

— Oui, monsieur le major, reprit en souriant timi- 
dement le charretier. 

— C'est charmant ! c'est digne d'eux ! s'écria avec 
indignation l'officier badois ; laissons cela ; fais-moi 
goûter ce vin. 

On s'empressa d'encaver le fût, de le placer sur 
chantier et de le mettre en perce ; puis on en tira une 
bouteille qu'on apporta au major. 

— Similia similibus curantur, s'écria-t-il. 

C'était une réminiscence de ce qu'il avait retenu 
de la langue de Cicéron, qu^on lui avait enseignée 
tant bien que mal à Heidelberg. 

Quelques verres de ce vin qu'il but coup sur coup 
achevèrent de le guérir de son malaise. 

Debout derrière sa fenêtre, il humait l'air avec 
délices et se trouvait dans une de ces dispositions heu- 
reuses quç l'on éprouve quand on vient d'être délivré 
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d'un malaise de ce genre. Pendant qu'il était ainsi 
dans la contemplation de la campagne eouverle de 
neige et du givre qui festonnait de colliers élince- 
lants les branches des arbres, vinrent à passer deux 
de ces ménétriers ambulants, d'origine bohémienne, 
qui pullulent en Alsace. Ils revenaient d'un village 
voisin, où ils avaient fait danser pendant toute la nuit 
les convives d'une noce. 

La face enluminée, bien chaudement emmitouflés 
dans leurs casaques en peau de mouton, gais et dispos, 
ces artistes, en passant devant l'auberge, levèrent par 
habitude la tête vers l'enseigne. En apercevant à la . 
fenêtre le major, ils flrent halle et en son honneur se 
mirent à jouer l'hymne national des Badois. 

L'un d'eux faisait grincer à tour de bras les cordes 
de son violon criard ; l'autre, les joues bouffies, les 
yeux fermés, soufflait de tous ses poumons dans sa 
clarinette nasillarde. 

Emu par les réminiscences qu'avait réveillées en 
lui, quoique écorchée, celte musique qu'il entendait à 
rimproviste, flatté d'ailleurs de cet hommage que les 
exécutants liii rendaient spontanément, le major or- 
donna qu'on les appelât dans la salle et leur fit servir 
une colialion copieusement arrosée du vin qui venait 
d'arriver. 

Fier de l'honneur que lui faisait l'officier, et sur- 
tout excité par le vin qu'on lui versait libéralement, 
Pfifferkarl, l'homme à la clarinette, et qui avait le 
vin gai, ne mit plus de bornes à sa pétulance et 
égayait par ses lazzis le major qui l'applaudissait 
avec uo certain abandon. 

3. 
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Taciturne par caractère et d'une humeur différente 
de celle de son camarade, Scbnapslouis, le violoniste, 
s'attristait à mesure que l'autre s'égayait davantage ; 
il avait la mine renfrognée et semblait eu proie à de 
pénibles préoccupations ; il paraissait avoir le près* 
sentiment que tout cela tournerait mal. 

Pfifferkarl continua pendant une heure à jouir lui 
seul du privilège de captiver les bonnes grâces du 
major. Malheureusement il lui vint l'idée malencon- 
treuse de vouloir rehausser son mérite en racontant 
avec emphase combien les officiers prussiens lui 
témoignaient de bienveillance. 

Il exaltait leur générosité, leur délicatesse^ leur 
savoir-vivre, et leur attribuait une foule de qualités et 
de vertus. 

— Ces messieurs sont la gaieté même, disait-il; ils 
font des farces délicieuses ; figurez-vous, mon colonel, 
que ce matin^ en revenant de la noce où nous avons 
fait de la musique toute la nuit pour les soldats prus* 
siens et les paysannes qu'ils forçaient à danser avec 
eux, nous avons, mon camarade et moi, en passant 
devant Tauberge où MM. les officiers étaient en 
train de déjeuner gaiement, eu l'idée lumineuse de 
leur jouer la Dessauer^ leur marche favorite ; cette 
attention délicate de notre part leur a fait un plaisir 
immense ; c'est au point qu'au lieu de nous gra- 
tifier de quelques silbergroschen, ils nous ont témoi- 
gné toute leur satisfaction en nous donnant l'ordre 
d'emporter chez nous une demi-douzaine de poules 
et de canards à choisir dans la basse-cour de Cauber- 
giste, dont il fallait voir la mine pileuse lorsqu'il en-- 
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tendit M. le baron de Plégel donner cet ordre ; M. le 
baron riait aux éclats en voyant avec quelle mauvaise 
grâce Taubergistenous conduisit hors de la salle pour 
nous livrer ses volailles. 

Arrivé avec nous dans la cour, il nous proposa, en 
rechignant, denous donner un Ihalersi nous voulions 
bien les lui laisser. Conome c'eût été pour nous un 
embarras que de les emporter, nous avons accepté sa 
proposition, sous condition que MM. les officiers prus- 
siens approuvassent cette transaction. Lorsque nous 
leur eûmes exposé respectueusement notre requête, 
ils se mirent à rire jusqu'aux larmes, en disant: 

— Cet aubergiste est vraiment bon enfant; il vous 
paye pour lui laisser ces volailles que nous mangerons 
plus tard. 

Ce récit, que PfitTerkarl avait cherché à égayer par 
des saillies plus ou moins bouifonnés, étant terminé, 
il s'arrêta, quêtant avec un sourire faux et malin im- 
primé sur sa physionomie des éloges de la part du 
major. 

Mais, voyant à sa grande mortification que l'officier 
badois, loin de s'être amusé en écoutant ce qu'il venait 
de lui raconter, avait conservé son sérieux, et que sa 
figure grave et sévère s'assombrissait davantage d'in- 
stant en instant, Pfifferkarl voulut essayer de l'égayer 
en entamant un autre sujet plaisant. 

Mais à peine eut-il prononcé quelques mots, que 
Hotfer, impatienté, imposa impérieusement silence 
au ménétrier. Se promenant de long en large, le 
major roulait sur le conteur et sur son compagnon 
des regards irrités. 
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Les malheureux artistes, loul consternés, baissaient 
la tête, ne pouvaient deviner à quoi devait être at- 
tribué le changement d'humeur du major, qui les 
tenait sous la fascination de son regard , dans lequel 
se peignaient le mépris, l'indignation et le dégoût. - 

Tout en se promenant devant eux, les bras croisés, 
et sans leur adresser une seule parole, il se disait en 
lui-même : 

— Ce sont deux coquins, de vils flatteurs, des 
flagorneurs ; la présence de pareils drôles me répugne. 

Tirant de sa poche deux florins qu'il leur jeta dédai- 
gneusement, il leur fit signe de s'en aller. 

PfiflTerkarl, par malheur pour lui et pour Schnaps- 
louis, eut alors l'idée qu'il rendrait au major sa bonne 
humeur en refusant d'accepter son argent. 

Ramassant les deux pièces, il les tendit à l'officier, 
en lui disant mielleusement : 

— Il est inutile, mon colonel, que vous vous priviez 
de cet argent ; il suffira à Votre Excellence, ajouta-t-il 
en souriant et en clignant de l'œil, de faire comme 
les officiers prussiens : un ordre de vous à l'auber- 
giste, qui a aussi de belles poules et de beaux canards, 
suffira; nous saurons nous arranger avec lui aussi 
bien qu'avec... 

Bouillant d'impatience et d'indignation^ l'officier 
badois ne laissa pas achever Pfifferkarl et allait le 
prendre au collet lorsque Schnapsiouis crut bien faire 
en venant appuyer les paroles de son camarade. 

Une pareille impudence mit le comble à l'exaspéra- 
tion du major, qui, révolté de cette infâme proposi- 
tion, allait donner ordre de jeter à la porte ces deux 
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gredins après Jes avoir d'abord fait fustiger d'im- 
portance. 

Au moment où ii se dirigeait vers la porte pour 
appeler quelques-uns de ses hommes, le hussard 
qu'il avait envoyé chez les officiers prussiens entra 
dans la salle, portant sur son épaule le baril qu'il 
avait été faire remplir chez le baron de Flégel. 

L'arrivée du hussard fit diversion aux intentions 
du major et détourna son attention de dessus les mé- 
nétriers. 

— Je ne veux pas de ce kirschwasser, se dit-il ; ce 
serait me rendre complice d'un vol que ces messieurs 
ont commis très-certainement au préjudice de leur 
hôte. Âh ! messieurs les Prussiens ! exclama-t-il avec 
nn rire amer, il vous est bien facile d'être généreux et 
prodigues du bien d'autrui 1 

Tu dois être bien fatigué, Conrad, et ton cheval 
aussi, dit-il au bout de quelque temps au hussard. 
Cependant il faut que tu repartes à l'instant; fais seller 
par un de tes camarades un autre cheval, mange à la 
hâte un morceau, bois un bon coup, et en route : tu 
vnrs rapporter immédiatement ce baril-là oij tu l'as 
cherché. Allons, leste, va à la cuisine et fais-toi servir. 

Au lieu d'obéir à cet ordre, le soldat restait toujours 
là, fixe et immobile. 

— Pourquoi restes-tu là comme une bûche? lui 
dit avec impatience le major. Tu ne m'as donc pas 
compris? Ya, dépêche-toi de rapporter ce baril à l'in- 
dividu qui te Va remis et dis-lui que je ne veux pas 
de son kirschwasser. Allons, voyons, qu'est-ce que 
cela signifie? Tu ne comprends donc pas naon ordre? 
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— Je le comprends bien, dit en balbutiant le hus- 
sard tout consterné ; mais, mon major, cela ne vaut 
pas la peine de rapporter ce baril; je n'osais presque 
pas rapporter à Votre Excellence : il ne contient que 
de Teau de puits. 

— Comment! misérable ! s'écria le major en profé- 
rant des jurons épouvantables; c'est de l'eau que tu 
me rapportes ! qu'as-lu fait du kirschwasser? 

Le malheureux soldat, consterné en voyant Tir- 
ritation de son chef, continuait à rester immobile, 
les bras pendants le long de ses jambes vacillantes et 
muet de terreur ; il n'avait jamais vu le major dans 
un pareil état d'exaspération. 

Au bout de quelques instants, il essaya cependant 
de prononcer quelques mots, mais ils étaient inin- 
telligibles ; il balbutiait, foudroyé sous le regard de 
l'officier. 

— J'ai eu tort, je le sais bien, put-il enfin dire ; je 
n'aurais pas dû... 

— Vous êtes trop bon, mon colonel ; ne le ménagez 
pas, eut la hardiesse de dire Pflfferkarl ; vous voyez 
bien qu'il est tellement ivre qu'il ne peut plus parler; 
il ne peut plusse tenir sur ses jambes : il a avalé tout 
le kirschwasser. 

Le major tourna dédaigneusement la tête du côté 
du musicien et, haussant les épaules, lui dit : 

— Tu penses qu'il est ivre? 

— Certainement, mon colonel, répondit avec com- 
ponction le ménétrier; il est plein comme un œuf; il 
a avalé tout le kirschwasser et rempli d'eau le baril. 
Savez-Yous, mon colonel, ce que je ferais si j'étais à 

Digitized by VjOOQiC 



TBILLÉES ALSAClBMNeS» 51 

votre place? ajouta- t-il en voyant que lé major s'é- 
tait un peu radouci en lui parlant; cela lui parut 
bon signe, et, pour achever de rentrer dans ses bonnes 
grâces, il déblatérait contre le hussard. 

Hoffer écoutait ce verbiage sans dire un mot et 
continuait à hausser les épaules. 

Impatienté enfin d'entendre le musicien répéter à 
plusieurs reprises, en soupirant : a Ah !mon colonel, 
si j'étais à votre place, je sais bien ce que je ferais, a 
le major lui demanda brusquement : 

— Voyons, si tu étais à ma place, que ferais-tu? 

— Vis-à-vis, dans cette haie, répondit perfidement 
Pfifferkarl, j'ai remarqué, en venant ici, un magni- 
fique coudrier qui est entouré de jets vigoureux ; si 
j'étais à la place de Votre Excellence, je ferais couper 
une douzaine de ces baguettes et les emploierais à 
faire houspiller d'importance ce gaillard pour lui 
faire passer l'envie de boire encore le kirsch wasser de 
Votre Excellence. 

— Tou idée n'est pas mauvaise, dit après avoir 
réfléchi quelque temps l'officier; va couper une botte 
de ces baguettes et apporte-la-moi. 

Le musicien partit comme un trait, se trottant les 
mains et persuadé que cette preuve de son zèle était 
très-agréable au major ; il courut prendre dans la 
cuisine un grand couteau qu'il aiguisa rapidement 
sur Tévier. 

En passant devant le hussard, qui était toujours 
resté là fixe et immobile, il eut la cruauté de lui dire 
d'un ton narquois : 

— Prends patience, mon garçon, je reviens à Tin- 
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stanl; lu vas être régalé d'une façon dont tu te rappel- 
leras longtemps. 

Pendant ce temps le major se promenait, absorbé 
dans ses réflexions, de long en large ; son front était 
soucieux. 

Il se demandait s'il n'avait pas été trop prompt à 
la première impression de colère et éprouvait une 
sorte de lionle d'avoir accueilli comme chose vraie 
ce que le ménétrier lui avait dit de l'état d'ivresse du 
soldat. 

Celui-ci, qui voyait passer et repasser devant lui 
?on chef qui le regardait d'un air scrutateur, n'osait 
parler sans être interrogé ; il avait d'ailleurs perdu la 
mémoire et la faculté de réfléchir. 

Tout à coup une réaction s'opéra en lui, au mo- 
ment où, regardant avec inquiétude à travers la 
fenêtre, il aperçut Pfifferkarl revenant tout radieux 
et plié sous le poids d'une énorme botte de baguettes. 
L'imminence du péril réveilla en lui une faculté jus- 
qu'alors endormie, une étincelle d'intelligence illu- 
mina cette physionomie abrutie par la terreur. Por- 
tant vivement la main à sa sabre-tache, qu'il 
déboucla, le hussard en tira un pli cacheté qu'il 
présenta en tremblant, et sans oser dire un mot, à 
son chef. 

— Qu'est-ce que ceci? demanda avec impatience, 
et en arrachant brusquement le papier des mains du 
soldat, ie major, qui fit rapidement sauter l'enve- 
loppe et se mit en devoir de prendre lecture de la 
feuille qu'elle contenait. 

A peine en eut-il lu quelques lignes, que, froissant 
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l'enveloppe et la lettre avec fréDésie, il les jeta à terre 
et les piétina en vociférant contre les Prussiens. 

— Ah! les misérables ! s'écria-t-il avec rage; ah I 
les polissons I ils me le payeront! 

En ce moment Pfifferkarl rentrait en triompha- 
teur, portant une brassée de baguettes qu'il déposa 
respectueusement aux pieds de Hoffer, qui s'était jeté, 
pâli par la rage et au comble de rexaspération, dans 
son fauteuil» dout il frappait machinalement les bras, 
tout en continuant à proférer de violentes impréca- 
tions. 

Le musicien, croyant que c'était sa lenteur à appor- 
ter les baguettes qui irritait à ce point le major, lui 
dit cauteleusement et avec un sourire forcé : 

— Ne vous impatientez pas, mon colonel ; si j'y ai 
mis tant de temps, c'est que j'ai voulu choisir les 
meilleures, les plus souples; tout à l'heure cet 
ivrogne nous en dira des nouvelles ; je vous assure 
que cela lui fera passer l'envie de boire le kirschwas- 
ser de Votre Excellence. 

— Tu es donc bien sûr que c'est lui qui Ta bu? 

— Certainement, c'est lui, j'en donnerais ma tète 
à couper. 

— C'est inutile d'en venir jusque-là, dit le major, 
qui cette fois se mit à rire de bon cœur et ajouta : Tu 
me dis donc que ces baguettes sont bonnes? 

— Je vous les garantis excellentes, s'empressa de 
répondre le bohémien, qui, ramassant un des jets, en 
forma un cercle et le plia comme un jonc. 

— Oui, effectivement elles paraissent avoir beau- 
coup d'élasticité, dit en souriant imperceptiblement 
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le major, que TimpudeDce du chenapan indignait ; il 
ne s'agit plus que de les essayer. 

Et, se levant, il se dirigea à pas lents vers une fe- 
nêtre qu'il ouvrit et par laquelle il tira en l'air un 
coup de pistolet; puis il revint tranquillement re- 
prendre sa place dans le fauteuil. 

Pendant qu'il avait eu le dos tourné, Pflfferkarl et 
Schnapslouis échangeaient entre eux des grimaces et 
faisaient des pieds de nez à son adresse. 

Le bruit de la détonation amena en un clin d'œil 
une foule de hussards. 

De toutes les passions qui affligent Thiimanité et 
qui privent momentanément l'homme de la jouis* 
sance de sa raison, en lui faisant perdre, pendant qu'il 
les éprouve, la notion du bien et du mal, il n'y en a 
aucune dont les effets soient, au moment où elle se 
fait jour, plus désastreux que ceux que produit la 
colère ; dans ce moment-là, Thomme le plus doux 
devient quelquefois barbare. 

Mais, par un bienfait de la nature, cette passion 
n'est qu'éphémère, se calme immédiatement après 
qu'elle est satisfaite et excite des regrets dans le cœur 
de celui qui s'y est abandonné. C'est pour cela que 
l'on entend si souvent dire d'un homme emporté, 
qu'il est vif, mais qu'au fond il a bon cœur. 

A la différence de toutes les autres passions, telles 
que la haine, l'amour, la jalousie, la vengeance, l'am- 
bition, Tavarice, etc., qui, tapies à l'affût et combi- 
nant avec astuce l'occasion de se satisfaire, calculent 
les moyens de parvenir à leur but, la colère éclate 
franchement, manifeste ses effets sans arrière-pensée, 
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puis elle se dissipe aussi promptement qu'elle s'était 
produite. 

Eu suivant de l'œil les évolutions des personnages 
en scène et étudiant sur leurs pbysi()non>ies les im- 
pressions qui s'y reflétaient, le major arrêta par 
hasard son regard sur Conrad. 

— Né crains rien pour toi, dit-il à voix basse au 
hussard en passant devant lui; ce n*est pas toi, c'est 
eux-mêmes que je vais faire régaler. 

Au lieu de découvrir sur le visage du pauvre sol- 
dat l'expression de la joie, celle de la vengeance satis-^ 
faite, il n'y trouva que Tempreinte de la pitié. 
^ Cette découverte fit rougir le major, qui se dit : 

— Cet homme est plus généreux que moi; il sait 
que ces deux misérables Tout calomnié, que sans 
aucun motif ils ont voulu lui faire du mal» et cepen- 
dant il les plaint* 

Je ne dois pas être moins généreux que ce pauvre 
diable et je ne puis être juge et partie dans ma propre 
cause. Je leur pardonne donc pour mon compte de 
ce qu'ils m'ont insulté en faisant des grimaces der- 
rière moi et en me proposant de les aider à voler 
Taubergiste; il serait indigne de moi que je me venge 
d'eux; mais je manquerais à mon devoir si je ne les 
punissais de l'intention qu'ils avaient de faire battre 
ce pauvre homme, qu'ils savent innocent, et qui ne 
leur avait fait aucun mal. 

Il appela alors près de lui un brigadier, auquel il 
parla quelque temps à voix basse, et qui, aussitôt ses 
ordres reçus, alla en faire part à ses subordonnés. 

Aussitôt chacun d'eux ramassa un jet de coudrier 
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et se mit au port d'armes. Pfifferkarl et son camarade 
avaient de la peine à cacher leur impatience et regar- 
daient d'un air moqueur le soldat, qui, depuis qu'il 
avait remis la lettre à son chef, était toujours resté en 
place, fixe et immobile. 

— Cela va lui faire du bien, dit d'un ton méchant et 
malicieux la clarinette, en s'adressant au major, qui 
haussa les épaules et parla encore une fois au briga- 
dier, qui, allant d'un de ses hommes à l'autre, leur 
renouvela ses instructions et indiqua avec précision 
à chacun ce qu'il avait k faire. 

Tous baissèrent la tête en signe d'obéissance et cinq 
d'entre eux s'avancèrent vers Pfififerkarl. 

Le ménétrier, s'imaginant qu'ils venaient à lui 
pour le consulter sur la manière dont ils devaient 
se servir des baguettes qu'il avait cueillies, se rengor- 
geait pour se donner un air d'importance, et les 
regardait du haut de sa grandeur, avec un sourire 
protecteur sur les lèvres. Mais, lorsqu'il vit trois 
d'entre eux qui, sans dire gare et avec la plus grande 
impassibilité, Tempoignèrent, sans autre préambule, 
au collet, tandis que les deux autres se mettaient en 
devoir de lui ôter ses bretelles, il devint pâle comme 
la mort ; il cherchait cependant encore à sourire, mais 
ne pouvait y parvenir; son tourd'avoir peur était venu. 

— Ces imbéciles se trompent, s'écria-t-il en jetant 
des yeux désespérés et suppliants sur le major. 

— Laisse-les faire, dit flegmatiquement l'officier, ils 
ne se trompent pas. 

— Mais ils me déshabillent, ces brutes ! dites-leur 
donc que c'est le hussard qu'ils doivent déshabiller et 

Digitized by VjOOQiC 



VEILLÉES ALSACIENNES. 57 

non pas moi, car il fait bien froid, ajouta en frisson- 
nant le musicien. 

— Sois tranquille, ils vont te réchauffer, répondit 
avec un sang-froid imperturbable le major, qui, assis 
dans son fauteuil, les jambes croisées, bourrait mé- 
thodiquement sa pipe. 

Quand il eut terminé cette grave opération, il laissa 
glisserjusqu'àterre, emmanché dans son long tuyau 
en merisier, le fourneau en porcelaine; un hussard, 
qui avait couru à la cuisine, en rapporta, en l'agitant 
alternativement dans le creux de ses mains calleuses, 
un charbon ardent qu'il plaça sur le tabac, et sur 
lequel il souffla jusqu'à ce que Tofficier, en aspirant, 
put tirer de sa pipe d'épaisses bouflees de fumée. 

Pendant tout ce temps, Pfifferkarl s'était lu, afin 
de ne pas contrarier le major tandis qu'il accom- 
plissait cette importante opération; mais, quand il la 
vit terminée, il se retourna vers Schnapslouis, qui 
riait sous cape, et lui dit : 

— Décidément je n'y comprends plus rien; c'est le 
hussard qui doit être houspillé et c'est moi qu'on 
déshabille; qu'en dis-tu? 

— J'en dis, répondit d'un air hypocrite Schnaps- 
louis, qu'il y a évidemment erreur; laisse-les faire, 
Terreur se découvrira plus tard. 

— Elle se découvrira plus tard 1 hurla avec fureur 
Pfifferkarl ; tu en parles fort à ton aise, toi ; je vou- 
drais te voir à ma place. 

Se voyant abandonné de tout le monde, le mu- 
sicien essaya encore de parlementer avec le major, qui 
ne daignait même plus le regarder ni lui répondre, 
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et qui, entre doux bouffées de labac^ dit nonchalam* 
ment au brigadier : 

— Il est temps de commencer. 

Le ëousofâcier fit un signe à ses hommes, qui le- 
vèrent leurs baguettes ei appliquèrent sur les épaules 
du patient une première décharge. 
' Faisant un effort désespéré, Pfifferkarl s'échappa 
de leurs mains. 

— Aie! aïe! criait*il en courant autour de la table, 
en sautant par-dessus et en faisant les exercices de 
voltige les plus compliqués, malgré lesquels il ne 
parvenait pas à se soustraire aux coups qui lui cin- 
glaient le corps. 

— Tu es aussi bon danseur que musicien habile, 
dit en souriant le major. 

Cette saillie dérida le visage sombre de Schnaps- 
louis, qui accorda son violon et se mit à jouer une 
ritournelle, en disant : 

— Pour que tu puisses danser en mesure, je vais 
te jouer une contredanse. 

Les hurlements de Pfifferkarl faisaient un effet dis- 
cordant avec la musique de son ami, qui lui criait : 

^ Tu te trompes, il ne s'agit que de danser. Son 
Excellence ne t'ordonne pas de chanter; ainsi tais-toi 
et borne-toi à exécuter tes entrechats. 

Quand les jambes et les reins de Pfifferkarl eurent 
été suffisamment bariolés de barres de différentes 
couleurs, le major donna à ses hommes Tordre de 
cesser leur exercice. 

Ils déposèrent leurs baguettes contre le mur, et 
Schnapsîouis, passant son archet entre les cordes de 
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SOD violon, se disposait à le glisser dans sa gibecière 
en cuir, 

— G*est cela, lui dit le major, mets ton violon en 
place et déshabiile*toi; c'est maintenant ton tour. 

— Mais , mon colonel , répondit en tremblant 
Schnapslouis, dont les cheveux se dressaient sur la 
tête, je ne peux pas ôter mes habits, cela m'est im- 
possible. 

— Mes hussards vont alors t'aider, répondit avec 
placidité le major. 

— Réellement, mon colonel, dit-il, je n*ai plus la 
force de me déshabiller. 

— Force-toi un peu, lui cria d'un ton goguenard 
Pfifférkarl, à qui le plaisir de voir que son camarade 
allait être traité comme il Tavait été lui-même, faisait 
oublier ses propres douleurs. 

— Tais-toi, misérable 1 hurla le violoniste; c'est toi 
qui as eu cette abominable idée d'aller couper ces 
baguettes. 

— Silence ! s'écria le major ; pas de conversations 
particulières 1 Allons, ne fais pas tant de façons pour 
te déshabiller ; autrement, mes hussards s'en char- 
geraient. 

— Mais, mon colonel, eut encore la force de dire 
l'artiste tout interloqué, vous ne voulez que plai- 
santer... Je n'ai rien fait... Je voudrais m'en aller... 
Je suis en retard... On m'attend à la maison... Ma 
femme et mes enfants sont inquiets de moi... Laissez- 
moi m'en aller. 

— Ce sera bien vite fait; ce sont tes longues hési- 
tations qui sont cause du relard, répondit avec un 
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flegme iaiperturbable le major; lu pourras l'en aller 
aussitôt que lu auras aussi reçu ta part. 

— Je vous en supplie, mon colonel, laissez-moi 
m'en aller de suite... Je n'ai pas mérité... 

— C'est bon, c'est bon, pas tant de façons, dit le 
major en interrompant l'artiste. 

Puis,s*adressant à Pfifferkarl : 

— Et loi, comme lu as maintenant reçu ton compte, 
habille-loi pendant qu'on déshabillera l'autre ; puis 
tu prendras ta clarinette pour marquer la mesure 
à ton camarade, dont nous allons aussi admirer les 
pirouettes. 

— Mais ayez pitié de moi! s'écria, en se mettant à 
genoux devant le major, le désolé Schnapsiouis ; je 
suis innocent. 

— Et cette glace? demanda Hoffer, en désignant du 
doigt un miroir accroché au mur. 

— Mais elle n'est pas cassée, dit, en retournant 
vivement la tète du côté de l'objet désigné, le violo- 
niste, qui ne comprenait pas pourquoi le major lui 
parlait de cette glace. 

L'officier ne daigna pas. fournir au bohémien 
l'explication demandée et passa à un autre chapitre. 

— Tu as vu, dit-il, par les contorsions que faisait 
ton camarade pendant que mes hussards avaient 
afl'aire à lui, que cela fait bien mal de recevoir des 
coups de baguettes? 

— Oui, mon colonel, je m'en doute, répondit 
piteusement Schnapsiouis, qui espérait d'après le Ion 
anodin du major qu'il se bornerait à lui faire cette 
admonestation. 
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— Puisque tu comprends si bien cela, tu com- 
prendras encore mieux qu'il ne faut jamais chercher 
à faire du mal à des gens innocents; tu savais que le 
hussard qui a apporté le baril ne méritait pas d'être 
fustigé, et cependant c'est avec le plus grand empres- 
sement que tu as approuvé ton camarade lorsqu il a 
proposé d'aller chercher ces baguettes. 

— Ce n'est pas de ma faute, mon colonel ; je n'y 
aurais janiiais pensé : c'est Pfifferkarl qui en a eu 
ridée. 

— Très-bien ; il faudra donc te rappeler à l'avenir 
que Pfifferkarl ne donne que de mauvais conseils, et 
que, quand il t'en donnera encore de pareils, il ne 
faudra pas les suivre. 

— Je m'en rappellerai toute ma vie, dit avec joie 
le violoniste ; jamais je n'écouterai plus ce mauvais 
sujet. 

— Tes intentions sont louables et il faudra y persé- 
vérer; mais, comme je crains que tu ne les oublies, je 
vais te faire donner par mes hussards une bonne cor- 
rection; cela gravera mieux dans ta mémoire la pro- 
messe que tu me fais ; allons, vous autres, en avant ! 

En voyant les hussards s'avancer vers lui, le violo- 
niste tenta un suprême effort. 

— Je vous jure, mon colonel, dit-il, je vous jure 
sur les cendres de mon père que je n'oublierai ja- 
mais les bons conseils que vous avez ta bonté de me 
donner. 

— Eu ce moment, lu as d'excellentes intentions, 
je n'en doute pas; mais, avec le temps, tu pourrais les 
oublier ; pour plus de précautions, il vaut mieux que 

4 
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mes hussards s'occupent de toi, comme ils se sont 
occupés dejou camarade. 

On en était là de ces pourparlers lorsque Pfiffer- 
karl, impatient de voir arranger son camarade comme 
il lavaitété lui-même, craignant d'ailleurs qu'à force 
de supplications il ne finit par être exempté de la 
bastonnade, lui cria : 

— Voyons donc, Schnapsiouis, nous perdons notre 
temps; tu sais qu'on nous attend à la maison! 

En même temps qu'il disait cela d'un ton sar«* 
castique, il ajusta Tanche de sa clarinette, qu*il em- 
boucha, et se mit à préluder» 

Sur un signe de leur chef, les hussards s'empa*- 
rèrent du violoniste et lui administrèrent sa baston- 
nade aussi consciencieusement qu'ils avaient admi- 
nistré la sienne à Pâfferkarl. 

Quand le violoniste eut été mis dans le même état 
où se trouvait son camarade, le major ordonna à ses 
hommes de le lâcher et de lier en faisceaui les 
baguettes qui avaient servi à leur manœuvre. 

— Habillez-vous maintenant, dit-il aux musiciens, 
et allez-vous-en tranquillement chez vous. 

Ils ne se le firent pas dire deux fois, et les pauvres 
diables, malgré la douleur que leur faisait éprouver la 
friction du drap sur leurs meurtrissures, furent prêts 
en un clin d'œil* 

Schnapsiouis était furieux contre Pfifferkarl et 
lui reprochait d'avoir trop tôt embouché sa clari- 
nette. 

— Sans toi, lui disait-il, M. le major m'eût fait 
grâce; mais, sois tranquille, tu me payeras cela; sans 
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toi, il a'eût pa» songé à c€S malheureuses baguettes, 
dont je me rappellerai toute oia vie. 

*- Et toi, pourquoi as-tu accordé ton violon? Tu 
n*as reçu que ce que tu méritais, et si j'étais à la 
place de M. le major, je te ferais administrer un 
supplément. - 

— Brute ! scélérat t te tairas-tu? hurlait Schnaps- 
louis, au comble de Tindignation. 

Quoique cette discussion l'amusât beaucoup, HofTer 
ne la laissa pas se prolonger plus longtemps. 

— Maintenant, leur dit*il, allez-vous-en comme de 
bons camarades; n'ayes pas de rancune Tun contre 
l'autre ; embras8es*vous bien fraternellement et em« 
portes, chacun chez vous, votre paquet de ces ba- 
guettes; vous les conserverez comme des souvenirs 
de la visite que vous m'avez faite, et, quand vous 
repasserez ici, ne manquez pas de venir me voir. 

En outre, quand vous rencontrerez vos bons 
amis les Prussiens, vous leur souhaiterez le bon- 
jour de ma part, en attendant que je le leur souhaite 
moi-même. 

Quand les deux amis ennemis se furent embrassés, 
en faisant une grimace épouvantable, et lorsqu'ils 
eurent ramassé les baguettes et leur équipage, ils se 
hâtèrent de gagner la porte, en souhaitant poliment le 
bonjour à M . le major et à la compagnie. 

Une fois sur la route, ils détalèrent aussi promple- 
ment que cela leur était possible. 

Aussi longtemps qu ils se trouvèrent en vue du vil- 
lage, ils se bornèrent à grommeler Tuu contre l'autre ; 
mais, lorsqu'ils l'eurent dépassQ seulement de quel- 
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ques centainesde pas, leurs récriminations réciproques 
devinrent d'instant en instant plus irritantes. 

Ils ne tardèrent pas à déposer leurs bagages sur les 
tas de pierres de la route et à s'attaquer avec achar- 
nement à coups de baguettes. 

Le major, qui depuis quelque temps avait pris sa 
lunette et la braquait du c6té par où les bohémiens 
étaient partis, vit tout à coup leurs silhouettes qui se 
détachaient sur la neige s'agiter d'une manière extra- 
ordinaire. Il fît partir aussitôt trois hussards avec 
ordre de ramener les combattants. 

Ceux-ci, dans la fureur du combat, ne s'étaient pas 
aperçus d'abord de Taplproche des cavaliers. 

Tout à coup ils s'arrêtèrent terrifiés et restèrent 
comme cloués à terre; c'est qu'ils venaient de voir 
arriver sur eux, ventre à terre, les hussards qui leur 
criaient: « Halte ! halte I » Ils furent bientôt rejoints, 
puis garrottés et ramenés dans la direction de Tau- 
berge. 

— Pour Tamour de Dieu, disait Schnapslouisd'un 
ton piteux, qu'est-ce que cela va devenir? Je suis dans 
des transes abominables. 

— Ce que cela va devenir est facile à deviner, répond i t 
philosophiquementPfifferkarl, qui, malgré sa position 
critique, ne pouvait se passer de plaisanter ; le major, 
qui ne nous a encore régalés que d'une préface, va 
certainement faire exécuter sur nos dos le sup- 
plément. 

Furieux, Schnapslouis jeta à terre son faisceau de 
baguettes. 

— Ramasse-le bien vite, lui dit l'autre ; cela m'évi- 
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tera la peine d'aller en couper des neuves au pied du 
coudrier. 

— Que le diable l'emporte au fin fond des enfers, 
toi et ton coudrier, et ce satané officier badois aussi ! 
vociférait le violoniste, dont la gaieté de son camarade 
agaçait les nerfs. 

De loin ils aperçurent bientôt le major, qui, sur lo 
pas de la porte, semblait impatient de les voir arriver. 

Une fois devant lui, ils s'apprêtaient à le supplier 
de les épargner ; mais il ne leur en laissa pas le temps : 

— J'ai vu, leur dit-il, que vous aviez pris goûta 
la chose; c'est très- bien de votre part, et pour mieux 
juger de vos progrès, je vous ai fait revenir afin d'en 
juger de plus près. Allons, mettez-vous en garde et 
recommencez. 

Les malheureux étaient atterrés. L'officier badois, 
qui au fond avait bon cœur, eut pitié d'eux et leur dit 
de repartir. 

— Auparavant, ajouta-t-il, je veux cependant vous 
donner deux bons conseils : le premier, c'est que, 
quand vous voudrez faire le commerce de poules et 
de canards avec des officiers, vous vous adressiez à 
des officiers prussiens et non à des officiers badois ; 
le second conseil, c'est que, quand à l'avenir, après 
avoir fait des courbettes devant quelqu'un qui vous 
voit en face, vous voudrez vous amuser à lui tirer la 
langue et à lui faire des pieds de nez quand il a le dos 
tourné, vous preniez la précaution de vous assurer 
qu'il ne se trouve pas accrochée au mur une glace 
comme celle qui m'a fait voir les gestes incongrus 
que VOU5 faisiez quand je m'avançais vers la fenêtre. 

4. 

Digitized by VjOOQIC 



66 VEILLÉES ALSACIENNES. 

Maintenant ailez-vous-en , ne vous arrêtez plus en 
route et n'oubliez jamais les conseils que je viens de 
vous donner, 

— Nous vous en remercions du plus pfofond.de 
notre cœur, et ne les oublierons jamais, répondirent 
à Tunisson et très-bumbiement les artistes, qui s^éloi- 
gnèrent à grandes enjambées, mais en ayant grand 
soin celte fois de retourner la tête pour voir si des 
hussards ne se remettaient pas à leurs trousses. 

Le major, rentré dans la salle, se mit à la fenêtre et 
riait à gorge déployée en voyant les deux bohémiens 
arpenter la route au pas gymnastique. 

Lorsqu'il les eut perdus de vue, il fit quelques tours 
dans la salle, ordonna à se§ hommes de se retirer et 
d'aller se faire servir par l'aubergiste quelques bou- 
teilles de vin. 

La scène des ménétriers lui avait momentanément 
fait perdre de vue ses griefs contre les Prussiens. 

Mais, lorsqu'il fut seul, sa figure s'assombrit et, 
avant de se laisser tomber dans son fauteuil, il ramassa 
à terre la lettre qu'il avait piétinée, la tissa soigneu- 
sement et la relut deux ou trois fois; à chaque lec* 
ture son indignation et sa colère augmentaient. 

— Ah 1 messieurs les Prussiens, s'écria-t-il en se 
levant vivement, non-seulement vous m'avez nargué 
hier, mais vous m'insultez gravement aujourd'hui. 

Vous m'écrivez que j'ai été bien naïf d'avoir cru 
que vous parliez sérieusement lorsque vous insistiez 
pour que je fasse chercher le kirschv^asser dont vous 
disiez vouloir me faire cadeau, et pour comble d'in- 
famie vous me renvoyez, mon baril rempli d'eau 
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claire, en ajoutant dans votre infâme lettre que de 
l'eau claire vaut mieux que du kirschwasser pour me 
remettre de mon ébriété d*bier I 

Misérables paltoquets, crapuleux galope-chopines^ 
vous qui n'avez d'autres talents que d'écornifler, de 
voler, vous me payerez cher vos insultes I 

Après avoir rapidement écrit quelques lettres, il 
les envoya par un de ses cavaliers à quelques ofBcters 
badois cantonnés dans les villages voisins. 

Moins de deux heures après, ses camarades étaient 
arrivés près de lui. 

Le résultat de la conférence qu'il eut avec eux fut 
que trois de ces messieurs remontèrent à cheval et 
partirent pour aller trouver les Prussiens. 

Le lendemain matin à huit heures précises, le 
major, accompagné de ses témoins^ se trouvait au 
carrefour de la forêt du Hohvtrald, lieu où il avait été 
convenu entre les témoins des deux adversaires qu'au- 
rait lieu la rencontre entre le major Hoffer et le com- 
mandant baron de Feuerscheu. 

A neuf heures aucun Prussien ne s'était montré, et^ 
fatigués d'attendre, les Badois allaient partir pour 
aller chez l'un d'eux aviser sur ce qu'il y aurait à 
faire. 

Au moment où ils mettaient le pied à l'étrier, ils 
virent dans le lointain, au bout de la route, une 
calèche escortée par des cavaliers venir de leur côté. 

Cette apparition détermina les Eadois à différer leur 
départ jusqu'à ce que cette troupe fût arrivée au car- 
refour. 

Au bout d'environ dix minutes on s'était rejoint, 
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Dans la calèche se trouvaient le baron de Feuerscheu 
et le chirurgien-major de son régiment ; les cavaliers 
qui chevauchaient à côlé de la voiture étaient les 
témoins du baron. 

Une fois arrivés, les Prussiens mirent lestement 
pied à terre et, s'avançant le sourire sur les lèvres, 
saluèrent gracieusement et tendirent les mains aux 
Badois, qui, gardant un sérieux imperturbable, refu- 
sèrent de répondre à ces avances hypocrites. 

— C'est donc sérieux , vous me boudez, vous ne com- 
prenez pas la plaisanterie, dit d'un ton amical et insi- 
nuant le baron, en s'adressant au major, qui, le regar- 
dant avec dédain, ne lui répondit pas un seul mot et 
hn indiqua du doigt ses témoins. 

— Nous sommes en retard, reprit Feuerscheu ; c'est 
parce. que nous avons fait un détour pour aller com- 
mander à l'hôtel du Chevreuil un excellent déjeuner 
que nous vous offrons par réciprocité de la réception 
si amicale que vous nous avez faite avant-hier. 

Pendant que le baron de Feuerscheu parlait, ses 
compagnons voulaient s'entretenir avec les témoins 
du major, disant qu'il y avait eu malentendu, qu'il 
fallait s'expliquer, et qu'une fois à table tout s'arran- 
gerait amicalement; espérant tenter les Badois par 
l'appât de la gastronomie, ils faisaient complaisam- 
ment l'énumération des mets qui étaient en voie de 
préparation à l'auberge du Chevreuil. 

Indigné de cette insolence, l'un des Badois demanda 
narquoisement si à ce repas figureraient aussi les 
poules et les canards qui avaient fait l'objet du 
marché passé entre l'aubergiste à qui ils les avaient 
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pris et les ménétriers qui, moyennant un thaler, les 
avaient laissés à leur propriétaire. 

Cette insulte n'émut pas les Prussiens, qiii feigni- 
rent de ne pas 1 avoir entendue. Il y eut un moment 
de silence; puis le capitaine Kern, Tun des témoins 
de Hoffer, étendit la main vers la forêt, en disant : 

— C'est là, au tournant à droite, qu'à vingt pas 
de la lisière se trouve une clairière nouvellement 
produite par Fabattage d'une coupe ; l'endroit est 
très-propice; nous ne serons pas dérangés; si notre 
choix vous convient, c'est là qu'aura lieu le combat ; 
si vous préférez choisir une autre place, nous l'accep- 
terons. 

— La meilleure place, dit avec un sourire forcé le 
baron von Flégel, serait autour de la table, déjà toute 
prête, de l'hôtel du ChevreuiL 

Les Badois faisaient la sourde oreille. Pendant le 
trajet pour aller à la clairière, les Prussiens essayaient 
toujours de parlementer ; mais leur loquacité ne par- 
vint pas à dérider d'un seul pli les physionomies sé- 
vères des Badois. On arriva à la place désignée ; de 
nouvelles tentatives de conciliation furent essayées, 
on parla de faire des excuses. A tout cela les Badois 
ne répondaient pas un mot. 

— Cet endroit vousconvient-il? demanda sèchement 
le capitaine Kern. S'il ne vous convient pas, nous nous 
mettrons ensemble à la recherche d\m autre; mais je 
ne pense pas que nous puissions en trouver un autre 
plus convenable; ici on est abrité par ces piles de bois 
et ces monceaux de fagots. 

— Autant celui-ci qu'un autre, dit en poussant un 
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profond soupir le capitaine Hasenfus, Tun des témoins 
(lu baron. 

— Alors, demanda le capitaine badois, veuillez me 
dire lequel de vous, messieurs, va mesurer avec moi 
la longueur des épées et déterminer les positions des 
combattants. 

— C'est moi, répondit le comte de Grindkopf, qui 
suis le premier témoin de M. le baron ; c'est mol, 
cher camarade, qu'il a chargé de ce devoir, que j'ac- 
complis 1er cœur navré, quand je pense qu'ici va être 
versé un sang précieux, tandis que nous tous ne 
devrions songer qu*à verser celui des Français. 

— Les Français que vous avez tués se portent bien^ 
et ceux que vous vous proposez de tuer n'ont pas tant 
à risquer de mourir de votre main que d'être em-> 
portés dans cinquante ans par une fluxion de poitrine^ 
dit sèchement Kern, qui ajouta : Mais laissons de côté 
toutes ces considérations ; venez, monsieur. 

Et, suivi de Grindkopf, il s'avança au milieu de la 
clairière. 

Après de longues discussions, portant sur ce que le 
baron de Feuerscheu ne voulait se battre que la 
figure garantie par un masque et sur ce que, faible 
de poitrine et sujet à s'enrhumer facilement, il ne 
voulait pas Ater son habit, Iloffer cria à son témoin : 

— Finissons-en, acceptez toutes les conditions que 
monsieur voiidra faire. 

Le chirurgien courut à la calèche et en rapporta 
deux masques qu'il remit aux témoins. Grindkopf en 
prit un qu'il attacha sur le visage de Feuerscheu, et 
offrit l'autre à Kern pour qu'il le présentât au major, 
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qui repoussa avec indignation cet objet ridicule, jeta 
à bas son habit, reçut son épée et se mit en garde. 

Les fers se croisèrent et à la première passe Feuer- 
scheu fut atteint en pleine poitrine ; il chancela un 
moment, puis se précipita comme un tigre sur le 
major, qui, stupéfait, regardait la garde de son épée 
qui seule lui était restée dans la main, tandis que 
la iame pendait engagée dans Tuniforme du ba- 
ron. Le major allait infailliblement être assassiné ; 
mats Kerù d'un vigoureux coup de son épée abattit 
celledeFeuerscheu, qui tout tremblant était là comme 
un criminel qu'on mène à Téchafaud. Le capitaine 
badois se précipita sur lui avec tant de violence, que 
le misérable tomba à terre; il lui arracha d'une main 
vigoureuse le devaut de son uniforme, dont tous les 
boutons volèrent en Tair et livrèrent passage à deux 
mains de papier gris. 

Les Prussiens étaient décontenancés; tout livides, 
ils s'efforçaient de rire, disant que c'était une plai* 
santerie. 

— A ces plaisanteries-là, dit le major, voilà com- 
ment moi je réponds. 

Et, tirant d'un des fagots rangés autour de Yen* 
ceinte un élastique gourdin^ il se mit à traiter l'oni- 
cier prussien de la même manière qu'il avait la veille 
fait traiter les deux ménétriers. 

Les compagnons de Feuerscheu, l'épée à la main, 
se précipitèrent pour dégager leur camarade, qui pous- 
sait des hurlements épouvantables; mais de leur côté 
les autres Badois avaient imité HofTer, et, des triques à 
la main, ils mirent en fuite leurs adversaires,, qui se 
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sauvèrent à toutes jambes, montèrent les uns sur leurs 
chevaux, les autres dans la calèche, et disparurent 
bientôt à l'horizon. 

— Bravo! bravo les Badois! s'écrièrent les auditeurs 
d'André ; c'est comnie cela qu'avant peu d'années 
nous ferons la conduite jusqu'au delà du Jthin à ces 
vantards qui aujourd'hui traînent si orgueil leuse<- 
ment leurs sabres sur le sol de notre belle France. 

— Oui, mes amis, par la force combinée avec l'as- 
tuce et la mauvaise foi, on peut détruire des armées 
ou les acheter à des scélérats pareils à ceux qui à Se- 
dan et h Metz ont vendu, pieds et poings liés, nos 
braves soldats ; mais on ne peut ni soumettre ni dé- 
truire une nation qui, intrépide comme l'est la France, 
combat pour la justice et la liberté. 

Notre grande République l'a bien prouvé lorsqu'à 
sa naissance, à peine débarrassée de ses langes, elle a 
tenu tète à la coalition des rois conjurés contre elle et 
les a victorieusement chassés de son territoire. 

Malheureusement les nations commettent trop 
d'imprudences, croient avoir fait assez quand elles 
ont dompté l'ennemi extérieur. C'est de Tennemi 
intérieur qu'elles ne se défient pas assez, et cet ennemi- 
là est bien plus dangereux que tous les autres, car 
avec la ruse du serpent il se glisse à travers les mailles 
dans lesquelles on croit l'avoir enfermé. Nous en 
avons deux exemples terribles; ne laissons pas s'en 
produire un troisième. 

Lorsque, désertant l'armée d'Egypte, Bonaparte eut 
l'audace de se présenter à Paris, le gouvernement 
aurait dû le faire arrêter et juger ; mais il était cona- 
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posé d'hommes faibles ou corrompus. Devenu hardi 
par rimpunilé, il n'a plus reculé, jusqu'à sa chute, 
devant aucun forfait, dont le premier est le crime du 
i8 brumaire. Nous faisant encore du mal après sa 
mort, il nous a légué avec son effrayante célébrité 
son neveu qui a si bien su tirer parti de ce nom de 
Napoléon qui dans les campagnes avait le prestige 
que les gens simples, loyaux et induits en erreur par 
des intrigants lui ont attaché, au lieu de le redouter. 

Et dire qu'au 2 décembre ce neveu était en vertu 
de la constitution hors la loi ! Et penser que c'était là 
l'homme à qui a si bien réussi ce mensonge lorsqu'il 
a dit : <r L'empire, c'est la paix», et ces autres men- 
songes encore, dont le principal était qu'il promettait 
de couronner l'édifice ! 

Il l'a joliment couronné à Sedan, où il a terminé sa 
vie d'aventurier commencée à Strasbourg et à Bou- 
logne ! 

Le plus malheureux pour la France, c'est que ces 
Bonaparte experts en charlatanisme ont, sous pré- 
texte de gloireà acquérir, laissé la France amoindrie. 

Le premier nous a fait perdre Landau, Sarre- 
louis, etc. ; l'autre nous a fait perdre la Lorraine et 
l'Alsace. Si on laissait faire un troisième personnage 
de cette race, il ne resterait bientôt plus rien du tout 
de la France. Mais nous n'en viendrons pas là ; main- 
tenant nous sommes prévenus par de bien cruels 
exemples. Ne perdons donc pas courage, nos pertes 
sont réparables. 

Mais il se fait lard, mes bons amis ; séparons-nous 
jusqu'à jeudi, où nous nous réunirons chez notre vé- 

5 
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néiable doven Berlhold Hirn ; il nous racontera 
quelques-uns des faits qui se sont accomplis pendant 
sa longue et laborieuse carrière. Ce seront des récits 
instructifs qu'il est bon de bien écouler, car ils ont 
plus d'utilité qu'on ne le pense. Ne nous lamentons 
donc pas inutilement sur le présent, ne songeons qu'à 
1 avenir ; mais, pour que nous puissions bien nous 
préparer à consolider cet avenir, prenons pour guide 
le passé afin d'éviter les fautes dans lesquelles nous 
pourrions retomber. 

Vous avez tous vu comment s'est comporté l'ennemi 
qui s'est installé chez nous, depuis la dernière guerre. 
Nos anciens vous raconteront ce qu'ils ont vu en 1814 
et 1 815 ; vous verrez par là ce qui vous attendrait s'ils 
Fuiraient une nouvelle invasion. 

Relisons souvent et mettons entre les mains de nos 
enfants des livres instructifs. J'ai rapporté d'Améri- 
que VHistoire de la fondation de Vindèpendance éles 
Etats-Unis. En passant à Paris, j'ai acheté VHistoire 
de la révolution suisse^ dont Guillaume Telia été un 
(Icî^ promoteurs? puis la relation des atrocités com- 
mises dans les Pays-Bas par le duc d'Albe, qui était 
à Philippe II, le roi bon catholique, ce que Bismark 
est au roi Guillaume, le roi pieux protestant; enfin 
j'ai une collection complète de livres où sont flétris 
les crimes des tyrans de tous les pays. 

Ciaignant qu'à la douane que les Prussiens ont éta- 
htieàla frontière de Lorraine ces livres ne soientsaisis, 
je les ai fait adresser chez Louis Brod, médecin à Re- 
miremonl, neveu de Tami qui nous a fait échapper de 
Cône. Ce jeune homme, à qui son oncle a fait donner 
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une instruction solide, a préféré quitter Reichshoffen, 
où il était établi et avait une grande clientèle, plutôt 
que de vivre sous la domination des Prussiens. 

Je partirai demain pour aller le voir et lui apporter 
des nouvelles et des cadeaux de son oncle et je rap- 
porterai de chez lui le plus possible des excellents 
livres dont je vous parle; successivement, et à mesure 
que des occasions se présenteront, nous les ferons venir 
tous, en ayant bien soin de ne pas les laisser aperce- 
voir par nos ennemis. 

Que dans nos écoles nos enfants apprennent la lan- 
gue française, le calcul, la géographie ; mais que le 
soir, chez leurs parents, ils apprennent Tbistoire 
vraie et non celle faite par des auteurs officiels aux 
gages de nos tyrans. 

Apprenons surtout à nos enfants leurs droits et 
leurs devoirs afin qu*ils ne tombent pas dans le gouffre 
où nous sommes tombés nous-mêmes; il faut qu'ils 
sachent hien que, Tesclavage des nègres étant aboli 
en Amérique, il ne faut pas qu'il y ait en Europe des 
esclaves blancs. 

Il y aura un autre avantage à cet enseignement : 
c'est que ces principes que nous inculquerons à nos 
enfants pénétreront en Allemagne, et cela d'autant 
plus vite qu'en y retournant les soldats qui tiennent 
garnison chez nous et les employés qu'on nous a impo- 
sés s'imprégneront par la proximité de la France, qui 
ne cessera d'exercer son apostolat politique, des prin- 
cipes de liberté dont ils importeront chez eux des 
germes qui y prendront racine. Peu à peu ils com- 
prendront qu'ils ont été dupes en tirant les mar- 

Digitized by VjOOQiC 



76 VEILLÉES ALSACIENNES. 

rons (lu feu au profit des Prussiens, et ils ne voudront 
plus être les instruments aveugles de la rapacité de 
ces barbares, ni exercer sous leur direction le bri- 
gandage à main armée. Ils culbuteront ces seigneurs 
féodaux que l'orgueil a rendus fous, qui avec la mes- 
quine avidité de brocanteurs et l'audace de pirates 
sont venus dévaliser la France. 

Au lieu de continuer à avoir pour ces conquérants 
passagers Tobéissance traditionnelle qu'on leur a in- 
culquée, ces hommes, à qui nous aurons ouvert lés 
yeux, feront expier à leurs oppresseurs tous les mé- 
tltits qu'ils ont commis. 

C'est donc bientôt que la ligue des peuples renver- 
BËLa celle des rois et que Thumanité rentrera dans les 
drails dont les tyrans l'ont frustrée depuis si long- 
temps. 

Quand André eut cessé de parler, des bravos enthou- 
siastes éclatèrent et on se sépara en se donnant ren- 
dez-vous pour le jeudi suivant chez Herthold Hirn. 
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Revenu à Oberbach dans ia nuit du mercredi, André 
Erhard avait déposé, avant de rentrer chez lui, entre 
les mains de Berthold Hirn, les livres qu'il avait pu 
rapporter en dépit de la douane prussienne, grâce à 
la précaution qu'il avait prise de les diviser en petils 
ballots répartis dans les bottes de paille formant les 
sièges de son chariot. 

Le lendemain on avait appris dès le matin^ dans 
tout le bourg, l'heureux retour d'André et l'on savait 
qu'il répartirait ces livres entre les amis, qui, ainsi 
qu'il avait été convenu , se réuniraient le soir chez 
Berthold. 

Aussi, à l'heure convenue, chacun se trouva à son 
poste chez le vénérable patriarche. Après qu'André 
eut fait la distribution de ses cadeaux, il pria le vieil- 
lard de satisfaire l'impatience que l'on avait d'en- 
tendre le récit qu'il avait promis de faire d'un des 
épisodes de sa longue carrière. 

— Je voudrais bien, mes amis, vous raconter moi- 
même quelques-uns des faits dont j'ai été témoin ou 
auxquels j'ai pris part dans ma longue carrière, dit 
le bon vieillard; mais ma voix est bien faible et ma 
mémoire est bien fatiguée. 
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Cependant, commej'ai eu dès ma jeunesse la bonne 
habitude, que je vous engage à prendre aussi, d'écrire 
mes impressions sur des cahiers distincts que j'ai eu 
grand soin de classer régulièrement, je prierai un de 
nos jeunes amis, Martin Feuerkopf, par exemple, de 
vous faire la lecture de l'un d'eux. 

Fier de celte distinction , Feuerkopf s'empressa 
d'ouvrir la grande armoire dans le fond de laquelle il 
trouva, sur l'indication de Berthold, soigneusement 
tassés, une pile de cahiers, 

— Lequel dois-je prendre? demanda-t-il respec- 
tueusement? 

— Prends au hasard, lui répondit Berthold ; ils 
sont, je crois, tous intéressants; cependant le mieux 
est de commencer par celui sur lequel j'ai inscrit le 
numéro 1 . 

Il avait à peine achevé ces paroles, que le jeune 
homme se releva, tenant un cahier dont le papier 
jauni et l'encre un peu déteinte attestaient la vétusté. 

— C'est le récit des événements qui se sont produits 
pendant l'invasion ; il commence par l'histoire de la 
vie de notre vénérable doyen Berthold Hirn et se ter- 
mine par rhistoire du pasteur Dannenbergcr, dit-il 
avec joie après avoir lu sur la première page le litre 
du recueil. 

— Bravo ! s'écria-t-on avec joie ; nous allons donc 
entendre dans tous ses détails l'histoire de notre vieil 
ami et celle de ce brave pasteur dont la mémoire est 
si vénérée dans toute l'Alsace! 

— Nous en possédons encore actuellement beau- 
coup de ces digues pasteurs, dit Berthold en sou- 
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piraût; ceux-là ont suivi les traces de Dannenberger, 
et, comme ii Ta été pendant toute sa vie, sont animés 
des plus purs sentiments patriotiques. Leur nombre 
est trop grand pour que je puisse les citer tous ; 
cependant je ne puis m'empêcher de vous rappeler 
le nom de Lichtenberger, que son ardent amour pour 
la France a plus spécialement désigné dans ces derniers 
temps aux persécutions des Prussiens. Malheureu- 
sement, de même que le soleil a des taches, le tableau 
de nos pasteurs alsaciens est maculé de noms voués 
au mépris, non-seulement de tout honnête homme, 
mais des Prussiens eux-mêmes, quoique ces renégats 
du patriotisme cherchent à être utiles à ces nouveaux 
maîtres, qui leur jettent avec prodigalité, mais avec 
dégoût, des poignées d'or, prix de leur trahison. 

En première ligne de ces misérables figure Stœber, 
en tête des Reuss, des Schmidt, des Baum, des 
Spach. Rappelez-vous bien ces noms et rappelez-les 
souvent à vos enfants pour que jamais ils n'aillent 
dans les temples oii officieront ces charlatans, dans la 
bouche desquels le nom de Dieu est profané quand 
ils le prononcent en l'invoquant en faveur de nos 
oppresseurs. 

Maintenant, mes amis^ écoutez la lecture que 
Feuerkopf va vous faire d'un de mes souvenirs de 
jeunesse. Ce n'est pas par amour-propre que j'ai écrit, 
c'est parce qu'il est nécessaire que nos descendants 
apprennent ces faits qui, sans intérêt pour l'his- 
toire générale du pays, ne seront jamais relatés dans 
des livres; mais pour nous ils sont importants, parce 
qu'ils se sont passés chez nous. 
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J'ai fait précéder Thistoire du pasteur Dannen* 
berger de mon histoire à moi, parce qu'elle s'y 
rattache. 

Vous entendrez Feuerkopf vous lire d'abord quel- 
ques-uns de mes souvenirs sur les actes de tyrannie 
fantasque et barbare de nos maîtres d'avant la révo- 
lution, sur nos misères à nous autres esclaves qui, au 
milieu d'une sourde agitation, attendions qu'il sur- 
vînt dans le monde un grand événement quelconque 
qui nous délivrât des iniquités. 

Dans la seconde partie vous verrez comment les 
Allemands nous onttraités pendant les deux premières 
invasions. Vous pourrez constater que pendant la 
dernière guerre ils ont renchéri sur les barbaries de 
1814 et 1815, car alors ils ne brûlaient, pour com- 
mencer, que les villages, et maintenant ils ont brûlé 
les villes et dévasté pour le plaisir de détruire et de 
voler. 

Que deviendrions-nous s'ils revenaient encore une 
fois? Cela fait frémir rien que d'y penser. Aussi 
faiit-il que nous nous organisions avec prudence, afin 
de les recevoir comme ils doivent l'être, cela veut 
dire comme des chiens enragés. 

Lorsque Berthold se fut rassis, Feuerkopf se leva et 
se mit à lire lentement, d'une voix claire et vibrante, 
ce qui suit : 

— Moi, Berthold Hirn, né le 4 mai 1789, de parents 
pauvres et leibeigen^ ce qui, en allemand, veut lilté- 
ra lement dire : « don t le corps appartient » , et se traduit 
en français par « serf, taillable et corvéable à merci, 
mainmorlable », j'écris ceci afin que ceux qui viendront 
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après moi sachent bien que la forme républicaine est 
la seule que doive adopter un homme de cœur qui, 
comprenant sa dignité, ne veut pas que lui et ses 
descendants redeviennent ce qu'étaient nos ancêtres, 
la propriété de princes ou de seigneurs qui ne regar- 
dent les gens du peuple que comme des animaux. 

Adopté par la République française, dans lequel 
il fut incorporé, notre canton, de pauvre et misé- 
rable qu'il avait été jusqu'alors, devint florissant. 
Mon père, qui par son travail était parvenu à ac- 
quérir une certaine aisance, me mit, lorsque j'eus 
fait ma première communion, au collège de Pont- 
à-Mousson, où j'appris le français et acquis une 
instruction élémentaire. Rentré chez mes parents, 
après trois ans d'absence, je pus me rendre fort utile 
h mon père dans son commerce de bois. Je tenais ses 
écritures, mais c'est ma pauvre mère qui tenait la 
caisse. Je remarquai qu'elle devenait de plus en plus 
économe et bien souvent je lui fis remarquer que 
sur un point son économie était mal entendue ; qu'elle 
conservait, sans la mettre à. intérêts, une somme de 
plusieurs mille francs que je l'engageais à placer afin 
de la rendre productive; mais elle continuait à accu- 
muler les écus, sans tenir compte de mes conseils, 
et me disait qu'un placement chez un notaire ou chez 
un banquier ne lui présentait pas assez de sécurité. 

Bien souvent j'engageai mon père à faire com- 
prendre à ma mère qu'en gardant ainsi cet argent elle 
perdait chaque année plusieurs centaines de francs 
qu'eussent produits ses intérêts. A chacune de mes 
observations il me répondait en souriant : « Laisse 

5. 
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donc ce plaisir à ta pauvre mère, c'est lé seul qu'elle 

se permette 

Dans quelques jours j'allais atteindre I âge de dix- 
huit ans, lorsqu'un soir mon père me dit : 

— Bertholdj j'ai besoin de toi demain matin; tu 
m'accompagneras à la forêt. 

Sans lui demander en quoi je pourrais lui être 
utile, et me conformant respectueusement à sa 
volonté, je fis mes préparatifs pour partir avec lui 
à la pointe du jour. Je disposai comme d'habitude 
des feuilles de papier rayées et m'assurai que mon 
graphomètre, ma planchette et mon alidade étaient 
en bon état. 

A la pointe du jour j'étais éveillé, et, pendant que 
je m'habillais, j'entendais que, dans la salle du bas et 
dans la cuisine, tout était déjà en mouvement. Je me 
hâtai de descendre et trouvai mon père assis à la 
table, la tête appuyée dans les mains, absorbé dans 
des méditations. 

— Suis-je en retard, mon père? lui dis-je après lui 
avoir souhaité le bonjour. 

— Non, mon ami, me dit-il avec bonté; tu es 
même un peu en avance ; ta mère ne voulait t'appe- 
ler que lorsque le café serait prêt. 

Je courus à la cuisine et embrassai ma mère, qui 
me serra sur son cœur avec plus d'effusion encore 
qu'elle n'avait coutume de le faire. 

— Rentre dans la salle, me dit-elle d'une voix 
agitée; va, Berthold, je ne tarderai pas à apporter le 
café; dans un instant le lait aura bouilli. 

Je rentrai, préoccupé et inquiet de voir que mes 
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parenls n'avaient pas leur calme habituel. Cepen- 
dant je ne rae permis pas de leur adresser une seule 
question. 

Lorsque mon père et moi eûmes pris notre café, je 
me levai et voulus emporter mes instruments, après 
avoir ceint ma gibecière, que ma mère avait comme 
d'habitude munie de provisions. 

— Laisse là ces instruments, me dit avec bonté 
mon père; aujourd'hui nous n'en avons pas besoin; 
partons. 

Ma mère nous accompagna jusque devant la porte 
et je surpris dans le regard qu'elle jeta sur mon père 
une sorte de supplication. 

— Va, mon enfant, me dit-elle en m'embrassant ; 
que Dieu teille sur toi et Vinspire! 

Puis elle se retourna brusquement et rentra dans la 
maison. 

Je ne pouvais me rendre compte des émotions qui 
agitaient mes parents. Pendant la route, je cherchai 
par tous les moyens à entamer avec mon père une 
conversation suivie ; il ne me répondait que par mo- 
nosyllabes, était taciturne et cherchait à cacher ses 
agitations intérieures. 

Arrivés dans la forêt, au milieu d'une coupe que 
nous venions de faire abattre, mon père avisa un 
tronc de chêne et me dit : 

— Berthold, reposons-nous ici; assieds-toi à côté 
de moi. 

Je me conformai immédiatement à ses ordres. 

— Mon enfant, me dil-il alors en me prenant la 
-main, qu'il retint dans la sienne, dans trois jours tu 
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auras accompli ta dix-huilième année; tu seras devenu 
homme ; je peux maintenant te parler, non plus 
comme à un enfant, mais comme à un homme, et te 
donner l'explication d'un secret bien mystérieux qui 
a dû bien souvent exciter ta curiosité. 

Ce début grave me fît trembler, mais mon père ne 
me laissa pas le temps de réfléchir longtemps. 

— Mon enfant, continua-t-il à dire, je vais te 
révéler le secret des procédés étranges de ta mère; 
depuis deux ans tu as dû remarquer combien elle 
est devenue économe, parcimonieuse, je dirai même 
avare, 

— Mais, mon père, je ne me suis pas aperçu.,. 

— Laisse-moi parler, Berthold; ta mère a voulu, 
en entassant sou sur sou, réunir la somme nécessaire 
pour t'acheter un homme... 

— M'acheter un homme ! m'écriai-je sans pouvoir 
me maîtriser; ne suis-jepas moi-même un homme? 
ne suis-je pas Français ? 

Et je me redressai en levant les mains vers le ciel. 

Mon père, qui d'un bond s'était aussi levé et me 
serrait sur sa robuste poitrine, appuya sur mon épaule 
son visage baigné de larmes. 

— Oui, mon fils, oui, mon fils, put-il dire d'une voix 
entrecoupée de sanglots ; mon fils... 

Puis, après un moment de silence : 
~ Mais ta mère, ta mère qui t'aime tant, qui 
compte sur toi... 

— J'ai deux pères, répondis-je en élevant le doigt 
vers le ciel : celui qui est là-haut et vous ici-bas ; j'ai 
aussi deux mères ; la France qui a fait de moi uu 
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homme et ma mère qui ma mis au monde, mais qui 
sans la France n'eût donné naissance qu'à un esclave 
de plus. Ce n'est pas avec de Targent, c'est avec mon 
sang que je dois payer ma dette à la France. 

Nous retombâmes tous deux assis sur le bloc de 
chêne et restâmes longtemps sans pouvoir ni Tun ni 
l'autre prononcer un mot. 

— Mon fils, me dit enfin mon père, je ne m'atten- 
dais pas à moins de toi ; mais le bonheur que j'éprouve 
est assombri par la pensée que ta pauvre mère attend 
avec angoisse notre retour, et ce sera pour elle un 
coup terrible quand elle saura que tu ne veux pas 
que nous t'achetions un remplaçant. 

Nous restions toujours là, accablés, cherchant tous 
deux un moyen d'alléger le chagrin qu'éprouverait* 
ma mère en apprenant ma détermination. 

Tout à coup mon père se leva, la joie pétillait dans 
ses yeux. 

— J'ai trouvé, s'écria-t-il ; viens, Berlhold • ta mère 
non-seulement consentira, mais sera heureuse d'ap- 
prendre que tu veux devenir soldat. Viens, dit-il. 

Eï, accélérant le pas, nous nous mîmes en route 
pour le village. 

Quand nous fûmes en vue de notre maison, nous 
vîmes quelqu'un qui était assis sur le banc à côté de 
la porte d'entrée ; quoique la distance fût trop grande 
pour que nous pussions distinguer qui c'était, je ne 
doutai pas que ce ne fût ma mère. 

Effectivement c'était elle : impatiente de savoir le 
résultat de la conférence que mon père avait eue avec 
moi, elle s'était mise là aux aguets; de temps en 
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temps elle portait, pour s'en faire un abat-jour, sa 
mairi au-dessus de ses yeux, qu'elle tenait fixés dans 
la direction que nous suivions. Tout à coup elle se 
leva et rentra précipitamment. J'avais d'abord pensé 
qupj comme d'habitude, elle viendrait au-devant de 
nouis; aussi fus-je pris d'une immense inquiétude 
qtnind je vis qu'au lieu de nous rejoindre, elle nous 
luyail; je fis part de mes craintes à mon père, qui 
cherchait à me rassurer. 

— Cela se passera bien, mon garçon, me disait-il ; 
sois tranquille, cela se passera bien ; ce ne sera que 
Je [iremier instant qui sera un peu pénible. 

Au moment d'entrer dans la maison, je remarquai 
^ que ma mère avait laissé son tricot sur le banc, devant 
lequel était renversée la corbeille à ouvrage, tandis 
que la pelotte de laine avait roulé jusqu'au pied de 
l'escalier, où elle s'était arrêtée. La vue de ce désordre 
augmenta mes craintes. 

— Ma mère, qui a tant d'ordre, qui soigne tout 
si bien, est donc dans une violente agitation, dis-je 
à mon père en ramassant la corbeille et en y plaçant 
le tricot et la pelote de laine. 

— Ce ne sera rien, me répondit-il à mi-voix * en- 
trons hardiment. 

El, ouvrant la porte, il s'écria d'un ton jovial : 

— Ah ! c'est comme cela que tu te caches quand 
Lu nous vois venir? C'est peu poli. 

Kn entendant mon père parler aussi gaiement, ma 
mère, qui était assise près de la table, le visage caché 
dans son mouchoir, se leva vivement et, me serrant 
sur son cœur, ne put que dire : 
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— Dieu Ta inspiré; lu restes avec nous, mon enfant; 
n'est-ce pas, monBerthold, tu ne nous quitteras pas? 

Et, me regardant dans le blanc des yeux, elle atten- 
dait ma réponse. 

Je ne pouvais proférer un mol, et, consterné, je me 
laissai tomber sur une chaise. 

— Tu ne me réponds pas ! s'écria, en s'arrachant 
les cheveux et en donnant des marques du plus vio- 
lent désespoir, ma pauvre mère ; tu veux donc nous 
abandonner ? 

Et, jetant des yeux irrilés sur mon père : 
— C'est loi, s'écria-t-elle, qui a mis ces folles idées 
dans la lêle de mon enfant; tu t'imagines déjà le voir 
revenir avec des épaulelles de général, pour pouvoir^ 
te vanter et dire : « Mon lîls est général ! » Tu veux le 
èacrifler à ton sot orgueil, tu veux me voler mon enfant : 
voilà comment sont les hommes! Tu t'imagines que 
lu recevras un brevet sur parchemin, que tu pendras 
au mur dans un cadre doré avec des croix et des ru- 
bans rouges ; et moi, je vois que si mon Berihold part, 
je recevrai un bel acte de décès sur lequel il sera dit 
que Berthold Hirn est mort glorieusement sur un 
champ de bataille, en Espagne ou en Pologne, en 
versant son sang soi-disant pour la patrie, tandis 
qu'il n'aura été qu'une victime de plus du monstre 
qui a bien fait voir la scélératesse de son âme en di- 
sant que nous sommes obligées, nous, pauvres mères, 
de lui élever des enfants qu'il nous arrache, qu'il dé- 
pense avec la prodigalité d'un voleur et qu'il appelle 
de la chair à canon! 

Mon père, sur qui retombait toute la fureur de ma 
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mère, recevait avec calme toutes ses imprécations, 
sachant bien que, quand quelqu'un, une femme sur- 
tout, est en colère, le meilleur moyen est de laisser 
cette rage s'user. 

Le voyant donc garder le silence, ma mère reprit : 

— Tu ne réponds pas ; c'est que tu n'as aucuno 
bonne raison à mettre en avant; eh bien, moi, je te dis 
que ce que tu prémédites ne se fera pas; mon Berthold 
ne sera pas général, mais aussi il ne sera pas enfoui 
pêle-mêle avec des chevaux, des voitures brisées et 
des centaines de malheureux comme lui, dans des 
grands trous qu'on rebouchera avec de la chaux vive ; 
moi qui ai eu tant de mal à Télever, je ne veux pas 
qu'il me revienne avec un œil de moins, une jambe 
en acajou ou un beau menton en argent. Il restera au 
village, sera comme toi marchand de bois et laissera 
courir après la gloire ceux qui sont assez dépourvus 
de bon sens, comme le dit avec tant de raison le col- 
porteur qui chaque semaine passe ici avec ses étoffes, 
ceux qui sont assez dépourvus de bon sens pour 
préférer la fumée du rôti au rôti lui-même. 

— Ce colporteur est un lâche, un flatteur, qui, con- 
naissant ton faible, fait semblant d'entrer dans les 
idées, pour pouvoir te vendre plus cher sa marchan- 
dise ; ne me parle pas de cet imbécile et de ses stupi- 
des raisonnements. 

— Il a plus de bon sens que toi, ce colporteur ; il 
aime le solide et toi tu préfères des chimères; je te 
déclare, Philippe, que je ne me laisserai pas subtili- 
ser mon enfant par tes beaux raisonnements. 

J'ai de l'argent, j'en ai rais de côté plus que tu ne 
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sais, plus qu'il n'en faut pour que le préfet, le chi- 
rurgien-major, le brigadier de gendarmerie et tous 
ceux qui ont quelque chose à dire pour exempter les 
conscrits, déclarent que Berthold a des défauts qui le 
rendent impropre au service ; et ils accepteront avec 
plaisir le remplaçant que je présenterai, d'autant plus 
que j'achèterai coûte que coûte un garçon, s'il le faut, 
du double plus fort et plus grand que mon fils. 

— Maintenant, dit avec le plus grand sang-froid 
mon père» maintenant que tu as, je crois, assez parle, 
c'est mon tour. Elise, laisse-moi parler aussi. 

— Je ne veux rien savoir de toi, père barbare, 
homme sans entrailles ! 

— Cependant, Elise, je crois que, puisqu'il s'agit de 
notre enfant, j'ai aussi le droit de dire mon mot ; 
Berthold n'est pas à toi toute seule. 

— Ta n'as rien à dire, il est à moi. 

Â force d'instances auprès de ma mère pour la faire 
consentir à écouter ce que mon père avait à dire, j'ob- 
tins qu'elle ne l'interroQiprait plus. 

Nous nous assîmes tous trois et mon père com- 
mença, ainsi : 

— Tu sais, Elise, que Berthold va atteindre l'âge 
de dix-huit ans; tu sais qu'il est né le 4 mai i789. 

— Je sais tout cela ; où veux-tu en venir ? s'empressa 
de dire ma mère, à qui le ton solennel de mon père 
semblait donner de nouvelles inquiétudes. 

— Oùje veux en venir? Je veux en venir à ceci, à 
faire connaître à mon fils les circonstances qui ont 
précédé sa naissance; il fautque, maintenant qu'il est 
en âge de tout savoir, il sache que si nous éligns 
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encore sous Tancien régime que la République fran- 
çaise a écrasé, au lieu d'être le fils légitime d'un mal- 
heureux paysan et d'une malheureuse paysanne, il 
aurait eu l'honneur de naître le bâtard d'un noble 
gentilhomme qui, ayant eu pour cette paysanne un 
caprice, Teût élevée au rang de sa concubine. 

— Philippe 1 s'écria ma mère tout épouvantée et à 
qui une vertueuse et pudibonde susceptibilité avait 
fait monter le rouge au visage, Philippe, je l'en 
supplie, ne parle pas de cela devant notre enfant. 

Et la pauvre femme cachait sa figure dans ses 
mains. 

— Il faut que Berthold sache tout, dit avec fermeté 
mon père. Je le veux ! Femme, laisse-moi parler. 

Ces paroles, il les prononça avec une sévérité qui 
ne lui était pas habituelle, et dont ma mère fut 
comme interdite. 

— Je m'en vais, dit-elle en se levant et en se diri- 
geant vers la porte ; Philippe, comment peux-tu me 
faire rougir devant mon enfant? 

Mon père adoucit son ton sévère et reprit avec sa 
douceur habituelle la parole : 

— Sois tranquille, ma bonne Elise, dit-il ; je ne 
dirai rien que toi et Berthold vous ne puissiez en- 
tendre; reste donc, je t'en prie : il faut que tu 
sois là. 

Dès que ma mère eut repris sa place, mon père, 
s'adressant à moi, fit le récit que voici : 

— Nous devions nous marier, ta mère et moi, au 
jour de Pâques 1788. Elle était la fille la plus ver- 
tueuse, la plus laborieuse et la plus jolie du village. 

Digitized by VjOOQiC 



Y£1LL££S AL8AG1BMMBS. 01 

Dans le courant de Thiver, elle était un jour occu- 
pée à ramasser des faines dans la forêt ; vint à passer 
une cavalcade à la tête de laquelle était notre gracieux 
seigneur le comte de Falkenberg. Par curiosité la 
mère regarda en l'air, et, comme c'était son devoir, 
elle fit une révérence respectueuse à Son Altesse; 
les yeux baissés, elle attendait, pour continuer son 
ouvrage, que la cavalcade eût passé. Le gracieux sei- 
gneur imprima une secousse à la bride de son cheval, 
qui s'arrêta tout court. 
.S'adressant à un de ses valets de chieds : 

— Fais lever la tète à cette fille, lui dit-il. 

Le valet s'empressa d'exécuter Tordre du tnattre 
et dit à ta mère de lever la tête. Toute troublée et 
confuse, elle continuait à regarder à terre; ôé ratigeanl 
alors à côté d'elle, en s'effaçant, le misérable valet lui 
porta la main sous le menton et lui fit lever la tête. 
Le gracieux seigneur put alors l'examiner. 

— Mais, Philippe, s'écria ma mère, je t'en supplie 
pour l'amour dé Dieu, ne parle donc pas de choses 
pareilles devant notre enfant ! 

— Laisse-moi continuer, répéta avec fermeté mon 
père ; il faut que Berthold sache tout. 

Puis il reprit : 

— Après l'avoir examinée pendant quelques minu- 
tes, legracieux seigneur sourit et parut très-content. 

— Très-bien, dit-il au valet de chiens ; très-bien ; 
prends son nom . 

Et, piquantdes deux, il disparut avec son escorte. 
Vers le soir, après avoir battu en grange toute la 
journée, ma tâche étant achevée, je partis pour la 
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forêt afln de porter la charge de faînes que ta mère 
avait ramassées. 

Assise au bord de la roule sur le grand sac qui 
Élail tout rempli, elle se leva dès qu'elle me vit arri- 
ver et, accourant à ma rencontre^ me dit toute joyeuse : 

— J'ai eu une bonne journée aujourd'hui; sous ces 
grands hêtres j'ai trouvé tant de faînes, que j'aurais 
pu en remplir encore un sac déplus; demain j'en 
apporterai deux. Celui-ci en contient plus de trois 
boisseaux; cela nous fera au moins dix boisseaux 
demain soir. L'huilier, au lieu de me les payer six sous, 
me les payera au moins huit sous, car en les 
ramassant une à une, j'ai eu grand soin de ne pas y 
mêler de feuilles sèches ni de terre. Oh ! quel bon- 
heur, Berthold ! Pense un peu, demain soir nous au- 
rons gagné au moins quatre francs ; sais-tu que c'est 
magnifique, quatre francs en deux jours ? 

— Oui, ma bonne Elise, ce serait magnifique, lui 
répondis-je tristement ; mais nous sommes si pauvres, 
si malheureux, nous avons si peu de bonnes chances, 
que jo crains toujours qu'il ne survienne un conlre- 
lemps quelconque qui détruise nos espérances. Le ciel 
est couvert; nous sommes menacés d'un grand orage 
pour cette nuit; et le porcher, que j'ai vu à deux cents 
pas d'ici, amènera peut-être demain sous ces hêtres 
son iroupeau, qui fouillera et piétinera dans la boue 
toutes ces belles faînes. 

— Tu as rencontré le porcher, me dit ta mère ; j'ai 
été plus heureuse que toi: le gracieux seigneur a 

ici ; je l'ai vu, et il a daigné me regarder. 
En entendant ces paroles, je fus frappé comme d'un 
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coup de foudre et obligé de m'asseoir sur le sac de 
faines à côlé de ta mère, à qui je fis répéter les dé- 
tails les plus minutieux du passage de noire seigneur. 

La répétition de ce récit ne fit qu'augmenter mes 
alarmes; je savais de quoi le comte de Falkeuberg 
était capable. Cependant, pour ne pas trop effrayer ta 
mère, je ne lui dis rien de mes craintes, je chargeai 
le sac sur mes épaules et pris avec elle le chemin du 
village. 

En route, mes jambes vacillaient sous moi. Ta 
mère croyait que c'était le poids de ma charge qui 
rendait ma marche si pénible; je me gardai bien 
de la détromper et, après avoir déposé le sac de 
faînes chez le père de ta mère, je rentrai chez moi la 
mort dans Tàme et me jetai tout habillé sur mon 
grabat. 

Il m'était impossible de fermer Tœil ; j'avais la télé 
et le cœur oppressés. 

— Que je suis donc malheureux ! me disais-je ; si 
j'avais seulement assez d'argent pour pouvoir émigrer 
en Amérique avec ma prétendue et son pèrel Rien 
ne me retiendrait plus ici, où mes pauvres parents^ 
morts dans la misère, n'ont trouvé de repos que dans 
le cimetière oii ils sont enterrés. En Amérique, je 
travaillerais comme je travaille ici, peut-être même 
davantage, mais du moins je serais libre ; ce n'est 
pas au caprice d'un seigneur que j'aurais à obéir, 
mais à des lois républicaines qui sont justes. Mais 
malheureusement Elise et moi n'avons pu réunir, 
elle en filant et ramassant des fatnes, moi en battant 
en grange, que cent dix francs que nous destinions 
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à mouler notre ménage, et ce ne serait pas assez pour 
arriver en Amérique. 

Pendant que j'étais absorbé dans mes tristes 
pensées, tout à coup la porte de ma cabane s'ouvrit, 
car il n'était pas nécessaire que pour y entrer on 
frappât. Par les ordres de notre maître, nous ne 
pouvions fermer nos portes qu'au loquet; d'ailleurs, 
nous étions trop pauvres pour faire la dépense de 
verrous ou de serrures. 

Je demandai, d'une voix inquiète, qui était là. 

— C'est nous, répondirent deux voix que je re- 
connus de suite. 

C'étaient mes deux camarades Xavier et Antoine 
qui venaient d'entrer; tous deux étaient gardes-chasse 
du comte de Falkenberg. 

— Que venez-vous faire ici à pareille heure? venez- 
vous me chercher pour me mener devant notre gra- 
cieux seigneur? 

Xavier et Antoine étaient mes meilleurs, ou, pour 
mieux dire, mes seuls amis. Notre bon curé, l'abbé 
Rupert, nous avait pris en affection. Il nous avait 
appris à servir la messe et nous avait enseigné la lec- 
ture et l'écriture. 

Tous les deux avaient déjà éprouvé bien des 
malheurs. 

Antoine s'était marié avec une brave fille, Gene- 
viève; ils s'aimaient dès leur enfance. Le dimanche 
encore, ils étaient tous deux dans la joie : leur ma- 
riage devait avoir lieu le mardi. Le lundi, Geneviève, 
qui s'était absentée pendant quelques heures pour aller 
annoncer son mariage à sa marraine, qui demeurait 
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dans UD village voisin, rentra le soir, les cheveux 
épars, la figure déchirée par des égratignures, pro- 
nonçant des mots incohérents — on croyait que la joie 
de se marier lui avait tourné la tête. 

Cependant» le mardi matin, elle avait repris du 
calme, et se laissa habiller par ses camarades, sans 
dire un seul mot. La célébration du mariage venait 
d'avoir lieu, lorsqu'au sortir de Téglise, s'arrachant 
du bras d'Antoine, elle se mit à courir du côté du 
grand rocher qui surplombe l'immense étang du 
Hammerv^eyer. Toutes ses compagnes et les jeunes 
gens avaient couru après elle; mais ils s'arrêtèrent 
lorsqu'ils l'entendirent leur crier qu'elle se précipi- 
terait dans le goutTre si quelqu'un avançait davantage 
vers elle ; aussi tout le monde s'était arrêté près de ce 
beau pavillon qui servait de rendez-vous de chasse au 
gracieux seigneur et qui s'élève sur le plateau que 
forment les rochers. 

Arrivée au bord du précipice, elle se retourna et 
appela près d'elle la fiancée de Xavier, Bertba, qui 
s'empressa d'accourir près de son amie. 

On n'entendait pas ce que ces malheureuses jeunes 
filles se dirent; de loin, on voyait que Bertha faisait 
des efiorts pour retenir Geneviève, qui, s'arrachant 
de ses bras après l'avoir embrassée, se précipita dans 
le vide. 

Le meunier dont le moulin est à l'extrémité 
de l'étang se trouvait justement sur la digue au mo- 
ment où le malheur arriva ; il détacha bien vite une 
nacelle et rama vers l'endroit où Geneviève avait dis- 
paru ; il sonda avec sa gatfe le fond de l'eau, mais il 
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ne put parvenir à trouver la malheureuse ; ce ne fut 
quequelques jours plus tard que son corps ballonné 
vint de lui-niême flotter à la surface de l'étang. 

On le repêcha et on voulut l'enterrer dans le cime- 
tière du village, mais le gracieux seigneur défendit 
d'accomplir ce pieux devoir. 

— Ceux qui s'ôtent eux-mêmes la vie, dit-il, ne 
méritent pas de reposer en terre sainte. 

Le corps de Geneviève fut donc enfoui au bout de la 
forêt, dans Tendroit où l'on enterre les animaux morts 
de maladie. 

Les camarades de l'infortunée avaient posé une 
croix en bois sur cette fosse, où elles venaient prier le 
dimanche. Dans une de ses promenades, le gracieux 
seigneur, ayant aperçu celte croix, la fit arracher et 
briser, ses sentiments religieux élant révoltés de voir 
que le signe du salut indiquât la tombe d'une per- 
sonne morte sans sacrements. 

A quelques jours de là, Bertha disparut à son tour; 
on crutd'abord qu'elle avait imité Geneviève ; heureu- 
sement on apprit plus tard qu'elle s'était réfugiée 
dans un couvent en Lorraine, et qu'elle voulait se 
faire religieuse. 

Mais j'en reviens à la visite que mes deux cama- 
rades me firent dans la nuit. 

— Ce n'est pas toi que nous sommes chargés de 
venir chercher, me dit Antoine; c'est Elise que mon- 
seigneur nous a ordonné de lui amener immédiate- 
ment; nous venons de chez elle et lui avons dit de se 
préparer à partir encore celte nuit avec son père et 
toi, car nous ne voulons pas, frère, que, comme Gene- 
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viève, elle se jelte à l'eau ou que, comme Berlha, elle 
se fasse religieuse. 

— Voici nos épargnes, ajouta Xavier en me met- 
tant dans la main une bourse en cuir ; elle ne contient 
pas beaucoup, mais suffisamment pour vous aider en 
route et pour vivre quelques jours, jusqu'à ce que vous 
ayez trouvé de l'ouvrage en Lorraine. Prenez le che- 
min de la vallée et suivez-la jusqu'au Fahlberg; de là, 
vous pourrez atteindre en moins d'une heure Tau- 
berge que Feydl tient à Dann ; arrivés là, vous êtes 
sauvés. Quant à nous, dès que nous vous saurons en 
route, nous préviendrons le comte que vous vous êtes 
échappés, que d'après certains indices nous croyons 
que c'est par la vallée de l'Imslell, et il vous fera pour- 
suivre dans cette direction qui est juste à l'opposé du 
Fahlberg. 

— Que Dieu vous conduise ! ajoutèrent mes cama- 
rades en prenant congé de moi, et... 

-^ Arrête ! Philippe, s'écria avec une vive exaltation 
ma mère; arrête I... 

Pendant que mon père racontait les malheurs de 
Geneviève et d'Antoine, ma mère témoignait par une 
excessive agitation qu'il faisait sur elle une profonde 
impression; nous pensions que c'était la longueur de 
Ce récit qui excitait son impatience. Plusieurs fois elle 
s'était levée, portant alternativement sur l'un et sur 
l'autre un regard profond et scrutateur, puis se ras- 
seyait sans nous avoir dit un seul mot. 

— Arrête! Philippe, s'était donc écriée avec la plus 

grande exaltatioft ma mère, qui, se levant, vint à nous 

et nous étreignit avec force. 

6 
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J'ai eu tort! Je reconnais que j'ai eu tort; par- 
donnez-moi ; oui, il faut que notre Bertbold devienne 
soldat ; il faut qu'il combatte pour notre patrie, puis- 
que nous en avons maintenant une ; il faut qu'il con- 
tribue à empêcher le retour de princes qui ont si 
cruellement traité le pauvre monde. Napoléon n'est 
peut-être pas aussi mécbant que je l'ai cru jusqu'à 
présent; je suis sûre que, quand il aura complètement 
abattu tous ces princilloos d'Allemagne, il rendra la 
France heureuse en rétablissant la République et en 
donnant sa démission d'empereur, titre qu'il n'a pris 
que pour pouvoir mieux venir à bout de tous ces loups 
.enragés. 

— C'est possible, dit avec son calme habituel mon 
père; cependant j'en doute, car l'ambition est une 
chose dont on ne se défait pas facilement. 

— Tais-toi, tu ne sais ce que lu dis, s'écria avec 
une animation croissante ma mère; je te garantis 
que, quand il aura tranquillisé tous les pays, il se 
tiendra tranquille lui-même. 

— Nous verrons cela plus tard, répondit mon père 
en secouant tristement la tête; en attendant, Tessen- 
tiel est que tu aies compris que notre Bertbold fasse 
son devoir. 

— Et il le fera avec dévouement; n'est-ce pas, mon 
enfant? tu me le promets? me demanda-t-elle en 
m'em brassant. 

— Je vous le jure devant Dieu ! lui répondis-je au 
comble de la joie. 

— Que je suis heureuse! mon enfant, me dit ma 
mère en essuyant ses larmes; que je suis heureuse 
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de voir que lu n'as pas cédé à mes instances ! Vois-tu, 
mon Berlhold, quand il s'agît de leurs enfants, les 
mères ne raisonnent plus et deviennent égoïstes. En 
voulant te garder près de nous, je ne réfléchissais pas 
que je t'empêcherais de remplir un devoir sacré en- 
vers la patrie, et, je l'avoue, j'ai eu des idées injustes, 
dont je me repens. Je ne pensais pas à la douleur 
que je causerais à la malheureuse Ursule, avec qui 
je m'étais entendue pour que son fils devînt ton 
remplaçant. Comme fils unique de veuve, il est 
exempt de la conscription; nous l'avons entretenu, lui 
et sa mère, depuis que son père a été écrasé en abat- 
tant un de nos chênes. Nous sommes une cause indi- 
recte de ce malheur, mais nous n'avons pas à nous le 
reprocher. Mais, maintenant, prendre aussi à cette 
pauvre femme son enfant serait infâme. Acheter, pour 
quelques sacs d'écus, son fils à une pauvre veuve 
serait le comble de l'abomination. Nous, qui nous plai- 
gnons tant des cruautés des anciens seigneurs, nous 
serions aussi coupables qu'ils l'étaient eux-mêmes. 

— Je reconnais maintenant ma bonne Elise, qui 
n'avait été égarée qu'un moment par son amour 
maternel, dit mon père en essuyant une larme. 
Maintenant je vais achever de raconter à Berthold 
comment nous avons pu nous échapper. 

— Non, c'est moi qui le lui raconterai ; tu as omis 
des détails intéressants ; j'ai meilleure mémoire que 
toi, qui oublierais l'essentiel . 

Et ma mère, m'ayant fait asseoir à côté d'elle, 
reprit le récit là où mon père l'avait laissé. 

— Lorsque Xavier et Antoine eurent quitté ton 
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père, l'orage commençait à gronder et bientôt la 
pluie tomba à verse. Ton père arriva chez nous tout 
trempé, portant sur Tépauleun bâton au bout duquel 
était suspendu le petit paquet qui contenait son peu 
d'effets. Mon père et moi, nous avions à la hâte réuni 
et empaqueté les nôtres et étions prêts à partir. Loin 
d'attendre que la pluie fût passée, nous nous mîmes 
immédiatement en route et regardions cet orage 
comme un bienfait de la Providence ; c'était pour nous 
une garantie que personne ne nous rencontrerait. 

Après avoir marché toute la nuit dans des sentiers 
affreux, hérissés de ronces, sur un terrain, rocailleux 
par places et en d'autres rendu glissant par la pluie, 
nous arrivâmes exténués de fatigue, les pieds ensan- 
glantés, les figures et les mains déchi):ées par les 
épines, n'ayant pas un fil de sec sur nous, chez le 
bon Feydt, à Dann. Le jour commençait à poindre. 
L'excellent homme eut pitié de nous, appela sa 
femme, qui avait aussi bon cœur que son mari ; elle 
m'emmena immédiatement dans sa propre chambre, 
me fit coucher dans un excellent lit, tandis que son 
mari conduisait mon pauvre père et mon bon Phi- 
lippe dans une chambre à deux lits, a Pendant que 
vous vous reposerez, nous avaient dit ces braves 
gens, nous ferons sécher vos habits. » Je n'avais pas 
encore eu le temps de m'endormir, que la digne 
femme vint m'apporter une écuelle de lait bien chaud 
et un gros morceau de bon pain bis; elle me dit que 
son mari s'occupait, de son côté, de ton grand-père 
et de ton père. 

Vers onze heures, bien reposés par un bon somme, 
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nous pûmes dous vêtir de nos babils que nos. hôle^ 
avaient bien séchés, et bientôt nous fûmes réunis 
avec eux autour d'une table sur laquelle fumaient, 
en répandant une odeur délicieuse, une grande sou- 
pière remplie de soupe aux cboux et un immense plat 
de cboux couverts d'une énorme trancbe de lard. Tout 
en mangeant avec un appétit que tu peux l'imaginer, 
nous racontâmes ce qui nous était arrivé. 

— Nous allons boire à la sauté de ce brave Antoine 
et de ce brave Xavier, s'écria avec joie le bon Feydt, 
qui descendit à la cave et en rapporta deux pots 
d'excellent vin rouge de Toul. 

Nous restâmes ensemble toute l'après-midi à cau- 
ser des misères que nous avions eu à endurer par la 
barbarie du comtedeFalkenberg. Detempsen temps 
des voyageurs, qui venaient prendre en passant, l'un 
un verre de bière^ l'autre un verre d'eau-de-vie, écou- 
taient ce que nous disions et faisaient des impré- 
cations contre nos tyrans, puis s'en allaient en nous 
promettant de s'occuper de nous pour nous procurer 
du travail. - 

Vers le soir arriva un vieillard, à la barbe blanche, 
au maintien grave et sérieux; à son costume gris, que 
fermaient des agrafes, et sur lequel il n'y avait aucun 
bouton, on reconnaissait un anabaptiste. 

— Ah! vous voilà, père Zacharie? lui dit en lui ten- 
dant la main notre ami Feydt; avez-vous fait bon 
voyage ? avez-vous bien vendu votre blé? 

— Mais oui, mon voyage a été heureux; j'ai tiré de 
mon blé un prix raisonnable; mais je suis bien en 
retard pour rentrer chez moi; cette côte de Saverne 

6. 
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est si longue, si glissante, que mes chevaux n'avan- 
çaient pas. Ce matin, j'ai dit à ma femme, au moment 
de partir, que je présumais ne pouvoir rentrer ce soir; 
elle ne m'attend que dans la matinée de demain. 

Ami Feydt, peux-lu m'héberger ? as-tu place pour 
moi et mes chevaux? Autrement je pousserais jusqu'à 
Mitlelbronn et passerais la nuit chez Lélein. 

— Certainement oui, j'ai de la place pour vous et 
pour vos chevaux ! répondit Feydt. 

Et il sortit avec le vieillard, avec qui il rentra après 
avoir veillé à ce que la voiture fût remisée et les che- 
vaux logés et pourvus de fourrage. 

En rentrant, Zacharie déboucla sa ceinture en cuir, 
qui paraissait bien lourde, et la remit à Feydt, en lui 
disant : 

— Serre cet argent dans ton armoire, je te le rede- 
manderai demain matin. 

Puis il se mit à son aise, ôta son large chapeau 
en feutre et le suspendit au mur près du poêle, sous 
lequel il plaça ses guêtres. 

— Maintenant, dit-il, ami, je puis attendre, en me 
reposant, que le souper soit prêt. 

Et il étendit ses jambes sous la table, sur laquelle 
il appuya ses coudes. 

Bientôt la conversation s'établit entre nous, con- 
tinua pendant le souper et se prolongea longtemps 
après que nous eûmes quitté la table. Pendant que la 
brave femme de Feydt était dans sa cuisine où elle 
relavait la vaisselle, j'avais pris son rouet et me mis 
à filer. L'anabaptiste ne détournait pas les yeux de 
dessus moi. 
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Lorsque le moment d'aller se reposer fut venu : 

— Ami, dit-il en s'adressant à mon père, te voilà 
libre, toi et tes enfants; mais tu es sans asile : tu es 
parti à la garde de Dieu, sachant bien qu'aux petits 
des oiseaux il donne leur nourriture, et tu as bien 
fait. Si tu veux, toi et tes enfants, vous trouverez 
chez moi de l'ouvrage et du pain. 

Les larmes aux yeux, nous acceptâmes Toffre de cet 
homme généreux, et le lendemain nous étions installés 
dans sa ferme, qui est au fond des bois, près de 
Harberg. 

Nous y étions depuis un mois, lorsqu'un dimanche 
matin Zacharie nous dit : 

— C'est aujourd'hui le jour où je reçois à mon 
tour les frères qui habitent les fermes voisines. Chaque 
dimanche, depuis que vous êtes ici, vous avez vu que 
je m'absentais pour aller, soit chez l'un, soit chez 
l'autre, assister à une conférence religieuse. Vous 
qui êtes catholiques, je vous ai engagés à aller ces 
jours-là entendre la messe et les vêpres, soit à Henri- 
dorf, soit à Hommarting ; allez-y encore aujourd'hui 
si vous voulez ; cependant il ne vous est pas interdit 
de rester et vous pouvez assister à nos exercices reli- 
gieux, mais ne vous imposez aucune contrainte. 
Toutes les religions sont bonnes, et Dieu ne fait pas 
attention à la manière dont on l'adore ; il lit dans 
les cœurs : c'est là qu'est son véritable temple. Chez 
vous, vous lui élevez des temples somptueux ornés de 
dorures et de tableaux ; vous avez raison. Chez 
nous, nous n'avons ni temples ni prêtres et nous 
croyons que nos humbles demeures o\x nous invoquons 

Digitized by VjOOQiC 



iOl VBILLÉES ALSÀCIBNNBS, 

avec simplicité le Créateur lui sont aussi agréables 
que le sont les monuments les plus riches. 

Nous restâmes ce jour-là à la ferme et assistâmes 
au service divin desanabaptisles, oùnous fûmes édifiés 
autant que nous aurions pu Tétre dans la pljjs belle 
église. 

A quelques jours de là, Zacharie dit à ton père : 

— Ami, tu as fui ton sol natal parce que tu n'as pas 
voulu que ta fiancée devienne la concubine d*un 
Hérode ; tu as bien fait. Maintenant il faut consacrer 
votre mariage suivant la forme prescrite par la religion 
catholique. 

Tu peux t'imaginer, Berthold, avec quelle joie j'ap- 
pris de ton père ce que lui avait dit le bon anabaptiste. 

Quinze jours après le vertueux abbé Diehl, curé de 
Hérange, nous donna dans son église la bénédiction 
nuptiale. 

Zacharie et plusieurs de nos amis assistèrent à la 
cérémonie, à l'issue de laquelle nous fûmes conduits 
chez Heilz, dans cette grande auberge que tu as vue 
depuis bien des fois, lors des voyages que lu fais pour 
aller livrer les planches aux Bricker de Fénétrange. 

Notre bienfaiteur avait commandé un repas somp- 
tueux, auquel présidait la plus grande gaieté; tous 
les convives s'y livraient, excepté mon père, ma fille 
d'honneur, ton père et moi, qui ne pouvions dissi- 
muler la tristesse que nous éprouvions en pensant à 
Oberbach. 

Ma fille d'honneur, c'était Bertba, que j'avais été 
chercher au couvent de Uommarling; lorsqu'on fuyant 
Oberbach elle était partie à la garde de Dieu, elle y 
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avail trouvé un asile. La supérieure du couvent, qui 
était une pieuse et digne femme, avait accordé h 
Bertha, qui n'avait pas encore prononcé ses vœux, la 
permission de passer huit jours à la ferme. 

— Tu peux l'imaginer, mon pauvre Berlhold, entre 
q uels sentiments Bertba et moi étions partagées ; d'une 
part la joie de nous voir libres et non déshonorées et 
d'autre part le chagrin de penser au malheur de notre 
pauvre camarade Geneviève. 

Jusqu'alors nous n'avions pu ni donner de nos 
nouvelles à nos amis restés au pays, ni en recevoir 
des leurs, parce que la poste n'était pas sûre. 

En sortant de l'église, la noce avait été obligée de 
s'arrêter un instant pour attendre que trois voitures 
lourdement chargées de sel, et qui prenaient toute la 
route, fussent passées. 

Amateur de chevaux, Zacharie admirait en con- 
naisseur les magnifiques attelages de ces voitures ; 
tout à coup il s'arrêta et, frappant sur fépaule un des 
conducteurs, il lui dit en témoignant un vif plaisir : 

— Halle ! je l'arrête ; je ne te laisserai pas passer 
comme cela ; tu vas rester à dîner avec nous : il faut 
que tu sois de la noce. 

— Mais, Zacharie, répondit le voilurier, cela ne se 
peut pas ; mon étape est à Mittelbronn ; je m'arrê- 
terai un instant pour trinquer, puis je partirai. 

^ Jériadel, dit avec feu le bon Zacharie^ tu sais 
bien que l'homme propose et que Dieu dispose. En 
quittant ce matin Hahn de Rauwiller, lu t'étais dit : 
a J'irai comme d'habitude dîner chez Lélein à Mittel- 
bronn. » Quand tu te disais cela, tu avais raison, parce 
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que tu ne pouvais prévoir que ton vieux camarade 
Zacharie te barrerait la route à Hérange. Allons, Jéria- 
del, pas de réflexion ; tes chevaux trouveront que le 
foin et l'avoine de Heitz valent le foin et l'avoine de 
Lélein, et loi tu trouveras que le dîner d'aujourd'hui 
chez Heitz vaut mieux que celui habituel de Lélein, 
qui pourtant est excellent ; mais nous avons aujour- 
d'hui de l'extra : c'est un dîner de noces. Tout pro- 
lestant que tu es, tu aurais, comme nous l'avons fait, 
assisté à la messe si tu étais arrivé plus lot ; car, 
comme nous, tu sais que toutes les religions sont 
bonnes ; mais, puisque tu n'as pu assister à la céré- 
monie religieuse, c'est le moins que tu prennes part 
à notre repas. 

Moitié de gré, moitié de force, le voiturier se laissa 
emmener, et, après avoir donné ses ordres aux domes- 
tiques et vu que ses chevaux avaient de bonnes places 
dans récurie, que leur râtelier et leur crèche étaient 
bien approvisionnés, il vint se mettre à table. 

Jériadel était un des cultivateurs les plus estimés 
des environs ; c'était un bon vivant, gai et affable, 
ayant cette rondeur, cette jovialité que donnent l'ai- 
sance, une bonne santé et une conscience tranquille. 

Dans les intervalles où le labourage, la fenaison, la 
moisson, l'hiver laissaient disponibles ses équipages, 
il les employait à chercher aux salines de Dieuze du 
sel qu'il conduisait en Alsace, d'où il ramenait, pour 
les marchands de fer et les aubergistes de Lorraine, 
des fers de Zinswiller et de Niederbronn ou des vins 
de Wangen et de Marlenheim. 

Comme sur la gaieté de tous les convives tran- 
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chaient la tristesse de ton père, la mienne et celle de 
Bertha, Gériadel finit par demander la cause de ce 
contraste ; il chercha à nous égayer par des plaisan- 
teries, mais ne parvint qu'à dérider la figure de mon^ 
père, qui, sans être aussi triste que nous, ne s était 
cependant pas mis au niveau de la gaieté des autres. 

Comme ils étaient assis l'un à côté de l'autre, mon 
père ne tarda pas à raconter à Jériadel toutes les mi* 
sères que nous avions subies. 

L'excellent honame fut ému d'entendre ce récit et 
avait peine à réprimer ses larmes. 

— Pauvres enfants, nous dit-il en partant et en pre^ 
nant o^a main et celle de ton père, continuez à avoir 
confiance en Dieu : il n'abandonne jamais ceux qui 
comme vous ont le cœur pur. 

Il faut que vos braves amis Xavier et Antoine soient 
aussi délivrés de l'esclavage ; il faut qu'ils viennent 
vous rejoindre : je me chargerai d'eux. Dès que j^aurai 
déchargé mes marchandises, j'irai à Oberbach, je leur 
dirai où vous êtes, je me concerterai avec eux pour 
leur évasion; ainsi, rassurez -vous, à mon retour, qui 
aura lieu d'aujourd'hui en huit, je vous apporterai de 
leurs nouvelles. 

Ces bonnes paroles nous encouragèrent. Bertha 
surtout était dans le ravissement : elle allait revoir 
Xavier avant qu'elle eût prononcé ses vœux. Mais, 
malgré notre contentement, un chagrin nous restait : 

— Pauvre Antoine, disions-nous, il sera seul ici 
et Geneviève restera là-bas. 

Le sixième jour après le départ du bon Jériadel, 
nous nous disions : 
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— Après-demain nous aurons des nouvelles de nos 
amis, nous irons de bon matin à Hérange attendre 
son passage. 

Nous fîmes pari de notre projet à Zacharie. L'ex- 
cellent homme sourit; mais, comme il était aussi 
prévoyant que bon, il nous dit : 

— Ce n'est pas à Hérange qu'il faut aller l'attendre, 
c'est à Mittelbron;! ; vous aurez deux heures d'impa- 
tience de moins ; dans une pareille situation deux 
heures paraissent être deux semaines. 

Il avait à peine achevé de nous dire ces bonnes 
paroles, que la porte s'ouvrit, et devant nous apparut 
Xavier, pâle, amaigri, se soutenant à peine. Ton père 
se jeta à son cou et les deux amis restèrent longtemps 
enlacés dans une énergique étreinte, sans pouvoir 
échanger un seul mot^ 

— Et Antoine? demanda enfin ton père en trem- 
blant. 

Des sanglots empêchèrent Xavier de répondre. 

— Et Antoine? demanda encore une fois ton père. 

— Antoine, put enfin dire Xavier en balbutiant et 
d'une voix saccadée, Antoine a rejoint Geneviève. 

Ces paroles nous glacèrent d'épouvante; les traits 
décomposes, anéantis, ton père et moi nous nous lais- 
sâmes tomber sur un banc, tandis que Texcellent père 
Zacharie, non moins ému que nous, mais plus ferme, 
reçut dans ses bras Xavier qui s'était évanoui. 

— De l'eau fraîche I du vinaigre ! courez vite, s'écria 
le bon anabaptiste. 

Ces mots nous réveillèrent de notre torpeur et nous 
nous élançâmes dans la cuisine. 
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L'eau fraîche dont nous aspergeâmes le visage de 
Xavier, le vioaigre que nous lui Ames respirer le runi- 
mèrent. 

Il nous regardait avec des yeux égarés» il semblait 
avoir perdu la tète. 

Après que Zacharie fut parvenu à le conduire au 
grand fauteuil derrière le poêle et qu'il Teut fait 
asseoir : 

— Maintenant, Elise, me dit-il, va vite à la cni^ 
sine, allume le feu, fais promptement une soupe au 
vin, mets-y beaucoup de sucre et de la cannelle : il 
faut ranimer ce pauvre garçon et lui faire reprendre 
des forces. 

Lorsque nous fûmes parvenus à faire prendre ce 
réconfortant au pauvre Xavier, il se remit un peu et 
put nous raconter Tévénement épouvantable dont 
nous attendions le récit avec une impatience mêlée 
de terreur. 

Ici ma mère s arrêta. 

— Je ne puis te raconter maintenant cette horrible 
catastrophe, me dit-elle; j*étouiïerais : il tant que 
j'aille respirer l'air; cela me remettra. 

Et, ouvrant la porte qui donnait sur le jardin, elle 
sortit; mais, avant de descendre l'escalier, elle se 
retourna vers nous et dit à mon père : 

— Toi, tu ne diras pas un mot avant que je sois 
rentrée : tu omettrais des détails qu'il faut que Ber- 
Ihold connaisse ; et toi, mon enfant, lu vas entendre 
pourquoi j'approuve que lu deviennes soldat, me dit- 
elle en fermant la porte sur elle. 

Restés seuls, mon père et moi, gardant le silence, 

7 
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autant pour satisfaire à la volonté de ma mère que 
parce que nous étions plongés dans de cruelles 
réflexions, nous attendions dans un morne abatte- 
aient sa rentrée» 
Au bout d'une demi-heure environ, elle revint. 

— L'air m'a fait un peu de bien, me dit-elle; je 
puis achever ce que j'ai h le dire; je te préviens 
d'avance, mon enfant, que tu vas entendre la chose la 
plus épouvantable du monde. 

Nous en étions, dit-elle, au moment où Xaxier 
revenu à lui put nous raconter ce que nous crai- 
gnions d'apprendre. 

— Après votre départ, nous dil-il, le comte de 
Falkenberg, à qui nous étions venus malgré la pluie 
battante raconter votre fuite, entra dans une fureur 
épouvantable. 

Tout le monde au château fut, malgré la pluie qui 
tombait à verse, mis sur pied et envoyé dans diffé- 
rentes directions à votre poursuite. Ainsi que nous 
nous y attendions, on ne put vous rejoindre. Pen- 
dant plusieurs jours le gracieux seigneur fut d'une 
humeur massacrante ; il parcourait ses villages avec 
l'ardeur d'un chien de chasse, se faisant présenter les 
filles réputées les plus belles ; mais il ne daigna ar- 
rêter son choix sur aucune, jusqu'au jour où il vit 
pour la première fois Berlha. 

Dès ce moment il conçut le désir infâme de faire 
d'elle ce qu'il avait fait de Geneviève et ce qu'il 
avait voulu faire d'Elise. 

Emporté par sa passion, aveuglé par son sot orgueil, 
il eut heureusement l'imprudence de dire que Bertba 
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ne lui échapperait pas, dût-elle, lorsqu'il l'aurait dés- 
honorée, céder au désespoir et chercher, comme 
Geneviève, un refuge dans la mort. 

Prévenu à temps de ce propos, je pus, avec le con- 
cours d'Antoine, soustraire ma bien-aimée à la bru- 
talité de notre maître. 

La fureur qu'il conçut en apprenant la fuite de 
celle dont il avait prémédité de faire sa victime est 
indescriptible. Cependant, se heurtant à une impos- 
sibilité, il ne tarda pas à se calmer, d'autant plus 
qu'à cette époque des négociations matrimoniales 
avaient été nouées entre lui et le tuteur de la jeune 
comtesse Bathilde de Felsenherz, qui était une per- 
sonne d'une beauté accomplie. Je ne m'arrêterai pas 
à vous énumérer les perfections physiques dont elle 
était douée ; je me bornerai à vous dire qu'en fait de 
mépris pour les pauvres paysans el en fait de froide 
cruauté, elle était de tous points digne de devenir la 
compagne du comte de Falkenberg. Ses parents 
étaient morts jeunes, lui laissant des domaines im- 
menses. 

Maîtresse d'elle-même dès son âge le plus tendre 
— car elle comptait pour rien la tutelle d'un vieil 
idiot, le baron de Storckenbein , que le conseil de 
famille avait nommé son tuteur — elle était la ter- 
reur de ses vassaux, qu'elle maltraitait d'une ma- 
nière impitoyable. Monter à cheval, aller à la chasse, 
donner en passant des coups de cravache par la figure 
aux malheureux qui se trouvaient sur son passage, 
voilà quels étaient ses passe-temps, ses plaisirs. 

Ses mauvais penchants devaient nécessaii*ement 
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paraître au comte des qualités précieuses, et il conçut 
Je projet de l'épouser pour Taire avec elle souche de 
tyranneaux. 

Epris d'elle, notre maître, dont le caractère impé- 
tueux et impatient détestait les délais, parvint à 
mener rapidement les conclusions du mariage, dont 
le contrat a été signé il y a cinq ou six jours au 
château de Falkenberg. 

l^a comtesse était arrivée accompagnée de son tu- 
teur et d'une escorte nombreuse de gentilshommes 
et de grandes dames, pour voir les propriétés de son 
futur époux. Le comte avait renouvelé la livrée de 
tous ses gens, fait peindre et orner les appartements, 
élever des arcs de triomphe^ sabler les routes depuis 
le château jusqu'à cette grande terrasse où s'élève 
le superbe pavillon que vous connaissez. 

Au milieu de l'esplanade, qui, comme vous le savez, 
est très-longue et qui, depuis le perron du rendez- 
vous de chasse jusqu'au bout des rochers, a une lar- 
geur de deux cents pieds, étaient disposés des pièces 
d'artifices, des baraques, des jeux de toute espèce, un 
orchestre au son duquel les sujets du comte étaient 
forcés de venir danser et de simuler une allégresse 
générale. 

Sous une vaste tente adossée au pavillon, le comte 
et ses convives se prélassaient sur deis fauteuils, 
jouissaient du magnifique panorama qui se déroulait 
devant leurs yeux, respiraient avec délices l'air em- 
baumé qui s^élevait des forêts et prenaient plaisir 
à voir les danses des paysans. 

— Tout cela est à vous^ belle comtesse, dit à sa 
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fiancée notre mattre, dont nous entendions toutes les 
paroles, Antoine et moi, qui, dans notre livrée neuve 
de gardes-chasse, étions postés derrière lui, en guise 
de gardes du corps. 

— Tout cela est à moi, monsieur le comte, dit- 
elle d'un air dédaigneux ; c'est peu de chose d'être 
propriétaire de pareilles brutes, qui toutes ont Tair 
plus stupides et plus gauches les unes que les autres. 
Vous n'êtes pas assez sévère pour ces espèces, mon* 
sieur le comte; mais j'y mettrai bon ordre, je les for- 
merai. Ils ont tous l'air sournois et semblent ne 
s'amuser qu'à conlre-cœur. 

— C'est que, dit un des gentilshommes présents, 
c'est que, belle comtesse, cette race est encore sous 
l'impression d'un événement assez tragique arrivé ici 
il y a quelque temps ; cela lui semble probablement 
attristant de danser en cet endroit, non loin de la 
place d'où une jeune fille s'est jetée à l'eau. 

— Contez-moi donc ça, dit en riant la comtesse ; 
cela doit être une curieuse histoire. Sait-on pourquoi 
cette fille s'est 6té la vie? 

— C est par amour, répondit en souriant d'un air 
de pitié le chevalier, honteux d'avoir à proférer une 
pareille énormité. 

— Pas possible, s'écria en riant aux éclats la belle 
dame, qui, se laissant tomber sur le dossier de son 
fauteuil, faisail jouer son éventail et ne pouvait cesser 
de rire. 

Une fille de ce genre qui se jette à l'eau par amour ! 
Mais cela n'est pas possible, chevalier; vous voulez 
me faire croire que ça s*aime autrement que les ani- 
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iDaux ; c'est trop tort, je ne croirai janaais cela. Peuhl 
fit-elle en portant son mouchoir sous son nez ; peuh ! . . . 
Et, s'adressant à sa femme de chambre, elle 
s'écria : 

— Passez-moi bien vite mon flacon d'odeurs. 

— Rien n'est pourtant plus \rai, répliqua le 
gentilhomme; je prends M. le comte à témoin de la 
véritô de ce que je dis. 

Le comte de Falkenberg, ainsi interpellé, était sur 
les épines et ne répondit pas d'abord ; puis» sur de 
nouvelles instances du chevalier et de la comtesse» il 
dit en prenant un air insouciant : 

— J'ai entendu parler de cela, je crois ; il est pos- 
sible que ce soit arrivé, 

— Et quel est Theureux mortel en faveur duquel 
cette fille a fait ce sacrifice ? 

— C'est moi, s'écria d'une voix tonnante Antoine, 
qui était devenu«livide. 

Indignée d'abord d'entendre une pareille inso-- 
lence, la comtesse se retourna irritée et regarda moa 
camarade d'un air où le mépris le disputait à la co- 
lère ; puis, se remettant à rire avec dédain, elle dit : 

— Avance ici que je t'examine ; je suis curieuse 
de voir de près un gaillard sachant produire de pa« 
reilles passions. 

Machinalement, Antoine s'avança et se posta de- 
vant la comtesse. 

Elle le toisa pendant quelque temps, s'efforçaut 
d'étoutter ses rires ; puis, se tournant vers le comte : 

— Je vous en fais mon compliment, vous avez des 
sujets bien romanesques. 
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C'est bieo, dit-elle aiors en parlant h Antoine, va- 
t'en à ton poste. 

Et, continuant à parler à son voisin, elle dit, celte 
fois en riant aux larmes : 

— Cela en valait bien la peine ! 

— Pour vous dire toute la vérité» dit à mi-voix et 
en se penchant vers Toreille do la comtesse ce gentil* 
homme, qui croyait ou faire une bonne plaisanterie 
ou jeter des pierres dans le jardin du comte, ce n'est 
pas par amour pour ce garçon que cette fille s'est 
jetée à l'eau : elle visait plus haut. 

— Qu'est-ce à dire ? s'écria Balhilde en faisant une 
moue dédaigneuse et hautaine ; expliquez«vous, che- 
valier. 

— En apprenant que le comte allait vous épouser, 
la pauvre fille...;. 

— Assez I s'écria la comtesse en jetant sur Antoine, 
qui était resté là debout, sans obéir, un regard irrité; 
je t'ai dit d'aller à ton poste. 

Et elle brandissait sa cravache. 
Je jlvoyais sur les traits démon pauvre camarade 
qu'un violent combat intérieur se livrait en lui. 

— Je t'ai dit de t'en aller, vociféra de nouveau 
avec rage la comtesse, qui cingla la figure de notre 
malheureux ami. 

La douleur lui fit faire un soubresaut ; un sillon 
sanglant et tuméfié rayait sa joue, à laquelle il porta 
instinctivement la main. Cependant, loin de se plain- 
dre, il se mit à rire : 

— Merci, madame la comtesse, dit-il en s'inclinant 
respectueusement. 
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Puis il tourna la tête du côlé du précipice, proba- 
blement pour mesurer du regard la dislance qu'il 
avait à parcourir. J'aperçus dans ses yeux un regard 
sinistre. J'avais le pressentiment qu'un grand mal- 
heur allait arriver. 

Tout à coup il se jela comme un tigre sur la com- 
tesse, Tétreignit dans ses bras nerveux et, la portant 
comme un enfant, s'élança du côté de l'extrémité de 
la roche. 

Les cris de détresse de la noble demoiselle se mê- 
laient à ceux des invités, qui, le comte à leur tête, se 
précipitèrent à la poursuite du ravisseur. 

Arrivé au bord du précipice, Antoine se retourna 
et s'écria : 

— Si quelqu'un fait un pas de plus, je saute à 
l'eau avec cette femme. 

Tout le monde s'arrêta instantanément; la dislance 
n'était plus que de dix pas. 

Les voyant tous ainsi rangés en ligne, consternés, 
Antoine cria en ricanant : 

— Comte, je vais rendre à ta fiancée les baisers 
que tu as donnés à la mienne. 

Et ce disant, il appliquait de bruyants baisers sur 
les joues de la comfesse, qui ne cessait de se débattre 
avec l'énergie que donnent la pudeur outragée, la 
honte, la rage, le désespoir, l'aspect d'un péril im- 
minent. 

A cette vue, le comte, ne se possédant plus, ne cal- 
culant plus rien, se précipita sur Antoine, qui Tétrei- 
gnit vigoureusement, et qui, se cramponnant à lui de 
la main droite, sans lâcher la comtesse, qu'il sevrait 
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dans son bras gauche, pril son élan en s écriant : 

— Nous allons rejoindre Geneviève. 

Le lendemain trois cadavres étaient étendus, étroi- 
tement entrelacés^ sur la digue du moulin. 

— Cet acte de désespoir d'Antoine, continua à nous 
dire Xavier, se serait accompli tôt ou tard, car depuis 
la mort de Geneviève la vie lui était à charge ; seule- 
ment il n'eût pas entraîné dans sa catastrophe le 
comte et la comtesse, si par le lieu qu'ils avaient 
choisi pour donner leur fête, par la froide ironie 
avec laquelle ils parlaient de la malheureuse victime, 
ils n'avaient ravivé dans le cœur d'Antoine toutes 
les douleurs qu'il avait maîtrisées jusqu'alors et ne 
l'avaient poussé aux dernières limites de l'exaspé- 
ration. 

Souvent il m'avait dit : 

— Je mourrai sans me venger moi-même, mais 
pourrai-je résister toujours aux tentations de venger 
les autres ? Il est défendu de rendre le mal pour le 
mai quand il ne s'agit que de soi-même; mais, quand 
il s'agit de rendre leur dignité d'hommes à ceux qui 
souffrent, qui sourdement maudissent la honteuse 
tyrannie que leur imposent des gens pétris d'orgueil 
et de tous les vices, ce n'est plus une vengeance 
qu'on exerce, c'est une punition qu'on inflige, c'est 
la délivrance que l'on apporte à des milliers de mal- 
heureux. 

Je réfléchissais, retiré seul dans ma chambre, aux 
paroles qu'Antoine m'avait répétées si souvent, lors- 
qu'on vint me prévenir qu'un étranger, qui venait 

7. 
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d'arriver à l'auberge du village, me faisait demander 
et disait qu'il avait à me faire une communication 
importante. 

Encore sous le poids d'une émotion profonde^ je 
fus tout effrayé d'être appelé ainsi par un étranger. 
Mille craintes, mille suppositions de toute nature 
m'assiégeaient. Cependant, dominant mes angoisses, 
je ne tardai pas à me rendre près de cet homme. 
Vous pouvez vous imaginer Teffel que firent sur moi 
les nouvelles qu'il me donna de vous ; c'est quelque 
chose de terrihle que d'avoir à supporter coup sur 
coup d'aussi fortes épreuves : d'un côté une dou- 
leur excessive, d'un autre côté une joie indescrip- 
tible. 

Lorsque le brave homme m'eut raconté votre 
existence ici, il m'engagea à venir vous rejoindre le 
plus tôt possible et à partir dans la même nuit à 
travers les forêts, tandis que lui reviendrait par la 
route avec son équipage. 

Je lui répondis que je partirais de grand cœur, 
mais non avant d'avoir rendu les derniers devoirs à 
mon camarade. 

— Non, mon ami, me dit-il, croyez-moi, ne remet- 
tez pas à demain... Qui sait si on ne vous implique- 
rait pas dans Tévénement qui vient d'arriver? 
Croyez-moi, je vous donne un bon conseil... Je crois 
même qu'au lieu d'attendre jusqu'à celte nuit, vous 
feriez mieux de partir immédiatement... Prenez votre 
fusil, dirigez-vous du côté de la forêt comme si vous 
alliez faire votre service habituel. Si on vous veut du 
mal, on attendra, pour vous arrêter, votre retour ce 
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soir ; et si on ne \ous voit pas revenir, ce n'est que 
demain matin qu'on mettra du monde à vos trousses ; 
mais vous aurez une journée d'avance et on ne 
pourra vous rejoindre. 

— Je suivis ce conseil si sage, ajouta en terminant 
Xavier, et, Dieu merci, me voici arrivé près de vous 
sain et sauf. 

Tous les assistants avaient écouté avec une émotion 
profonde la lecture que Feuerkopf venait de leur 
faire de la première partie du cahier, et il se dispo- 
sait à commencer la lecture de la seconde. 

— Non, mon ami, lui dit avec bonté Berlhold, c'est 
assez pour aujourd'hui : tu te fatiguerais trop. D'ail- 
leurs il se fait tard; réserve la seconde partie pour 
notre prochaine réunion. 
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Avec le même erapressement qu'aux soirées pré- 
cédentes, tout le monde était réuni, le dimanche 
suivant, chez Berlhold, même avant que la nuit fût 
complètement arrivée. 

On nttendait avec impatience la lecture queFeuer- 
kopt devait faire. 

Mais les choses ne se passèrent pas comme ou s*y 
attendait. 

— Mes amis, dit le vénérable Berthold, depuis 
notre dernière réunion j*ai relu la seconde partie du 
cahier que notre ami devait nous lire. Non que je 
craigne de le fatiguer, non qu'il refuse d'accomplir 
celte lâche, mais je préfère vous raconter moi-même 
ces derniers événements; je tiendrai devant moi ce 
cahier, que je consulterai au besoin, si à certains 
passages la mémoire me fait défaut. 

Tout le monde acclama Berlhold, qui prit la pa- 
role en ces termes : 

— Dans la première partie de mes mémoires, dont 
vous avez entendu la lecture à notre dernière réunion, 
j'ai consigné avec de longs détails les violences dont 
le peuple était victime du temps de la féodalité. Ne 
croyez pas quej'aie exagéré les crimes qui, à celte 
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époque funeste, se commettaient impunémenl; j'au- 
rais pu vous en raconter encore bien d'autres, mais 
je m'arrêterai. Ce que vous en avez entendu suffit 
pour vous inspirer Thorreur qu inspire un état de 
choses dont l'Assemblée nationale a proclamé la 
destruction dans la mémorable nuit du 4 août 1789. 

Tous ces barons, comtes et autres seigneurs qui 
fourmillaient en Alsace, nichés dans leurs châteaux 
comme des éperviers, s'envolèrent à tire -d'aile 
comme une volée de pigeons quand part un coup de 
fusil. 

Le cardinal de Rohan, qui est entre autres célèbre 
par le collier de deux millions qu'il avait offert à la 
reine Marie-Antoinette, avait mené jusque-là, dans 
son château de Saverne, une vie peu apostolique et, 
en fait d'exercices religieux, ne pratiquait que les 
fonctions de confesseur des nonnes enfermées dans 
le couvent où nul homme que lui ne pouvait entrer; 
il avait fait entourer d'un mur d'une circonférence 
de plusieurs lieues les terres de sa seigneurie. 

Les paysans ses vassaux, habitant les villages en- 
fermés dans* celte vaste enceinte, étaient littéralement 
dévorés par le gibier de monseigneur, qui le réservait 
avec grand soin pour les chasses qu'il donnait aux 
grands seigneurs et aux grandes dames qui, de tons 
côtés, même depuis Versailles, venaient jouir de 
l'hospitalilé splendide que leur offrait ce galant pré- 
lat. Aussi la première chose que firent les paysans, 
quand le cardinal se fut sauvé de l'autre côte du 
Uhin, fut de détruire le plus possible de ce gibier, 
qu'ils mangèrent eux-mêmes. 
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On donna la volée aux nonnes, qui ne demandaient 
pas mieux que de reprendre leur liberté ; l'une d'elles, 
que j'ai connue^ se maria avec un Jeune moine fran- 
ciscain nommé Lecker et ils montèrent à Saverne un 
café qui bientôt fut très-achalandé, oii ils firent de 
très-bonnes affaires; à leur mort, ils laissèrent à 
leurs nombreux enfants une fortune importante. 

Le couvent ne fut pas détruit, mais vendu à des 
industriels, dont l'un installa dans une aile une im* 
primerie, tandis qu'un autre convertit le surplus des 
bâtiments en une vaste brasserie. 

Quant aux faisanderies, aux garennes, aux parcs, 
* on les démolit immédiatement et on en employa les 
pierres pour bâtir des maisons convenables en rem- 
placement des huttes dans lesquelles on avait dû 
végéter jusqu'alors. 

Mes parents avaient travaillé jusqu'alors chez Za- 
charie; quant à Xaviec, il avait épousé Bertha, et Je- 
riadel l'avait mis à la tête de sa ferme de Bickenholtz. 
Les deux familles vivaient heureuses et n'eussent 
jamais pensé à quitter leurs bienfaiteurs. 

Cependant la nostalgie du sol natal s'empara 
d'elles dès que le niveau républicain en eut fait un 
pays libre. 

Zacharie et Jériadel avaient deviné les sentiments 
de leursprotégésetcomprisles combats qui se livraient 
dans leurs cœurs, retenus d'un c6té par la reconnais- 
sance et d'autre part sollicités par l'attrait invincible 
que l'homme éprouve pour les lieux où il est né. 

Ils se concertèrent donc eux deux. En hommes 
aussi prévoyants et aussi prudents que généreux, ils 
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eurent bientôt arrêté un plan qui conciliait tout et 
qui donnait en même temps satisfaction aux senti- 
ments patriotiques de ces deux familles qui avaient 
tant souffert, tout en leur préparant un avenir heu- 
reux au point de vue matériel. Quand donc ils eurent 
bien tout pesé, tout examiné, ils appelèrent près d'eux 
mon père et Xavier, et le vieil anabaptiste leur tint ce 
langage : 

— Amis, le temps des épreuves est passé pour vous ; 
le moment est venu où votre persévérance à ne pas 
vous décourager et à ne jamais douter de la bonté de 
notre Créateur va recevoir son prix. 

Déjà il vient de vous accorder le plus grand des 
biens, la liberté : mais comment pourriez-vous en 
jouir si vous aviez à lutter continuellement contre la 
pauvreté et la misère ? Vous êtes tous deux intelli- 
gents, laborieux et probes ; ce sont trois qualités pré- 
cieuses dont il faut que vous tiriez parti ; je me suis 
concerté avec notre ami Jériadel et nous avons trouvé 
UD moyen bien simple pour vous aider à acquérir une 
honnête aisance, peut-être même la richesse, à laquelle 
l'homme doit toujours chercher à parvenir par des 
moyens honnêtes, non-seulement pour se donner à 
lui-même les jouissances qu'elle procure, mais sur- 
tout parce que, lorsqu'il est riche, il lui est possible 
d'aider ses seniblables et de soulager leur infortune. 

Tout en vous fournissant les moyens de gagner de 
l'argent, Jériadel et moi, nous en gagnerons aussi 
nous-mêmes, car voici notre plan : 

Vous allez trouver, en rentrant à Oberbach, un pays 
qui, longtemps écrasé sous le despotisme, était en 
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friche, couvert de jachères, ne produisant que tout 
juste de quoi nourrir le gibier de vos oppres- 
seurs. 

Cette terre, qui depuis tant de siècles a reposé, don- 
nera des produits abondants dès qu'elle sera cultivée 
avec intelligence ; le commerce et l'industrie y trou- 
veront des aliments. 

Mais, pour atteindre ce but, il vous faut une mise 
de fonds; mon amiJériadel et moi, nous vous en ferons 
l'avance. 

Toi, Philippe, lu t'occuperas de Texploitation des 
forêts; et loi, Xavier, tu feras le commerce des diffé- 
rentes denrées. 

Nous vous établirons une scierie ; Jériadel amènera 
en Lorraine les planches et les madriers que vous 
aurez fabriqués ; il vous apportera le sel et les autres 
produits de la Lorraine; vous nous fournirez le hou- 
blon, la garance et autres produits de l'Alsace ; en un 
mot, il y aura entre nous quatre une association à 
laquelle nous gagnerons tous. 

Mais, mes amis, dit tout à coup Berthold, je m'a- 
perçois que, suivant la coutume ou, si vous voulez, sui- 
vant la manie des vieillards, j'entre dans trop de 
détails ; je n'abuserai pas plus longtemps de votre 
patience et me bornerai à vous indiquer rapidement 
les principaux faits qui se sont accomplis depuis que 
mon père et son ami Xavier purent, grâce à l'appui 
des deux généreux vieillards qui les ont protégés, 
acquérir une grande aisance. Non-seulement eux, 
mais tous les autres habitants d'Oberbach, s'aidant 
les uns les aulres et aidés par leurs voisinç de Lor- 
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raine, firent petit à petit, du misérable hameau, le 
bourg si florissant où nous sommes. 

Lorsqu*en 1795 les Autrichiens tentèrent d'envahir 
la France, mon père, Xavier et tous les gens valides 
du village coururent aux lignes de Wissembourg et 
ne rentrèrent dans leurs foyers qu'après que Wurmser 
eut précipitamment repassé le Rhin après avoir été 
battu d'importance à Frœschwiller siir ce même ter- 
rain où nos braves soldats ont si vaillamment com- 
battu Tannée dernière, et où ils ont succombé parce 
que le ministre de la guerre, au lieu de s'appeler 
Carnot, s'appelait Lebœuf. 

Je passe sous silence toutes les années qui s'écou* 
lèrent jusqu'à l'époque où j'eus atteint l'âge de porter 
les armes. 

Peu de jours après la conversation que mon père 
et ma mère avaient eue au sujet de mon entrée dans 
Tarmée, je fus admis comme engagé volontaire au 
20* de ligne, en gairnison à Colmar. Ils voulurent 
m'accompagner jusqu'à Sélestadt, où nous restâmes 
un jour. 

Xavier et Bertba, accompagnés de leur fille unique 
Sophie, nous avaient accompagnés jusqu'à Benfeld. 

Sophie, mon amie d'enfance, et moi, unis par les 
sentiments de la plus profonde affection, nous étions 
destinés par nos parents l'un à l'autre. Au moment de 
notre séparation, en véritable Française, loin d'exciler 
en moi par des pleurs et des plaintes des regrets de 
nous quitter, elle raffermit encore par les éloges sur 
ma détermination la volonté inébranlable que j'avais 
de devenir soldat. 
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Au moment de nous quitter, peut-être pour ne 
jamais plus nous revoir, mes parents surent vaincre 
leur éraolion, et je n'oublierai jamais les dernières 
paroles qu'ils m'adressèrent, 

— Je n'ai plusrien à te recommander, Berthold, me 
dit avec fermeté mon père; tu connais tes devoirs; tu 
les accompliras tous, j'en suis certain : ceux envers 
Dieu, en te conduisant toujours comme tu t'es con- 
duit jusqu'à présent; ceux envers la patrie, en com- 
battant pour elle, non par forfanterie ou par ambition 
personnelle, mais par dévouement ; ceux envers l'hu- 
manité, en ne frappant jamais à terre un ennenii 
blessé et désarmé. 

— Je n'ajouterai à ce que vient de te dire ton père 
que ces quelques mots, me dit en me serrant sur son 
cœur ma pauvre mère; nous nous reverrons bien- 
tôt, mon enfant; ne te fais pas de chagrin pour 
nous : nous supporterons avec résignation cette sé« 
paration momentanée, j'en ai le pressentiment : car 
quand l'empereur, qui a déjà détruit trois ou quatre 
cents de ces petits despotes d'Allemagne, aura achevé 
d'exterminer le peu qui lui ont échappé jusqu'à pré- 
sent, forcément il sera obligé de renoncer à faire des 
guerres et il restera tranquille; ce Napoléon a été 
jusqu'à présent un mal nécessaire, comme en Afrique, 
où, d'après les livres, il y a tant d'animaux féroces, 
un lion est nécessaire pour exterminer les hyènes et 
les chacals. 

Dans quelques années, quand une paix universelle 
aura fait, de tous les peuples que les tyrans ont eu le 
talent d'exciter les uns contre les autres, une famille 
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de frères, tu retiendras près de nous; notre fortune et 
celle de Xavier seront réunies entre tes mains et lu en 
jouiras avec Sophie, que tu retrouveras telle qu'elle 
est, pure et chaste, car il n'y a plus maintenant en 
France de ces misérables seigneurs pour qui les filles 
du peuple étaient des jouets destinés à assouvir leur 
luxure. 

Adieu, mon enfant ; pense tous les jours à nous; 
chaque jour Sophiç et moi adresserons pour toi de 
ferventes prières au Tout-Puissant, qui veillera sur 
loi. Ecris-nous souvent ; adieu, mon enfant. 

Le lendemain du départ de mes parents, j'étais à 
mon poste à Colmar et incorporé au 20"" de ligne. 

Je n'abuserai pas, mes amis, du privilège qu'ont les 
vieux soldats de se faire écouter avec intérêt quand 
ils parlent de leurs campagnes et de leur carrière 
militaire ; si je vous parle de la mienne, ce n'est pas 
pour une vaine satisfaction d'amour-propre, mais 
uniquement pour vous mettre au courant des événe- 
ments que j'ai vu s'accomplir pendant les dernières 
années du premier empire. 

Vous verrez par là que le progrès social^ inauguré 
en 1789, eût continué à s'affermir si Bonaparte avait 
loyalement rempli ses devoirs envers la République, 
à laquelle il devait son élévation. Mais, fils ingrat, il 
a étranglé sa mère pour assouvir son insatiable am- 
bition, et a ameuté contre nous ses confrères en 
crimes qui, à leur tour, tomberont tous quand tous 
les peuples reconnaîtront que ces croquemitaines ne 
sont placés si haut que parce qu'eux ont la sottise 
de se tenir bénévolement à genoux. 
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Mais le progrès social est une plante vivace; il a été 
enrayé par Bonaparte et ses successeurs; il n'est pas 
une noauvaise herbe comme les possesseurs de trônes. 
Détruire les mauvaises herbes est très-diFficile, il est 
vrai, mais n'est pas chose impossible. 

Je reviens à ce qui me concerne depuis mon entrée 
dans l'armée; ne craignez pas d'être obligés d'écouter 
de longues dissertations; je serai bref pour tout ce 
qui me regarde personnellement. 

Me voici donc arrivé au dépôt de mon régiment, 
à Colmar. La facilité avec laquelle j'appris la théorie, 
l'exercice et les manœuvres, la connaissance que j'ai 
des langues française et allemande me firent distin- 
guer par mes chefs; j'obtins bientôt les galons de 
caporal, puis les sardines de sergent, et fus chargé 
d'apprendre le maniement des armes et ce qui s'y 
rattache aux conscrits alsaciens. 

Cependant, au bout d'un an, poussé par mon goût 
pour la guerre, je finis par trouver très-ennuyeux 
d'apprendre aux autres à la faire, et voulus la faire 
moi-même. 

Après bien des démarches, j'obtins avec beaucoup 
de peine d'être envoyé dans un de nos bataillons de 
guerre, et, le 6 juillet 1809, je combattais à Wagram, 
où je reçus plusieurs blessures que l'on crut plus 
sérieuses qu'elles ne l'étaient en réalité. Malgré toutes 
mes réclamations, je fus renvoyé au dépôt, où de 
nouveau je fus chargé, dès que je fus guéri, de l'in- 
struction des jeunes soldats. 

Nommé sergent-major en 1812 et adjudant sous- 
officier Tannée suivante, je conduisais au feu, à lla- 
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nau, les jeunes soldats que j'avais formés. Je restai 
sur le champ de bataille, le bras gauche tracassé 
par un éclat d'obus. Ramassé par les ambulances 
et transféré à l'hôpitat de Mayence, où Ton me fit 
un pansement provisoire, je fus, dès le lendemain, 
évacué sur Strasbourg, où les chirurgiens voulurent 
m'amputer. 

Grâce aux supplications de ma pauvre mère, ils 
s'abstinrent de faire cette opération, et je fus renvoyé 
dans mes foyers avec mon congé de réforme. 

A force de soins intelligents et dévoués, je finis par 
me rétablir; je conservai mon bras, mais je ne pu& 
jamais plus m'en servir. Vous pouvez vous figurer 
mon désespoir; -je me voyais, pendant la première 
invasion, dans l'impossibilité de prendre part à la 
défense du pays; ma blessure m'obligeait à garder les 
plus grands ménagements et je ne pouvais tenir la 
campagne. 

Lorsque, après avoir abdiqué à Fontainebleau, 
Napoléon eut été enfermé dans l'Ile d'Elbe, tout le 
monde, chez nous, commençait à respirer, quoique 
ayant le cœur bien gros par le chagrin que nous 
avions de l'affront que nous avions subi d'avoir 
vu l'ennemi entrer dans Paris. 

Mais lorsque, s'échappant de l'île d'Elbe, il revint 
de nouveau essayer de reprendre un pouvoir qu'il 
avait perdu par l'exagération de ses prétentions am- 
bitieuses, nous pensâmes qu'il n'avait fait ce coup 
hardi que poussé par le repentir et dans le but de 
nous débarrasser des Bourbons; cette famille à idées 
airiérées n'ayant eu d'autre talent, pendant les quel- 
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ques mois qu'elle passa sur le trône, que de se faire 
abhorrer de jour en jour davantage. 

Quoique fatigués des folies que lui avait fait coin- 
metlre son ambition aveugle, nous espérions que, 
corrigé par Texpérience, Napoléon ne recommencerait 
plus; et, ne nous rebutant pas, mes amis et moi réso- 
lûmes de lui donner tout notre concours pour repous- 
ser une seconde invasion. Ce n'est plus pour lui que 
nous voulions nous battre ; mais, comme à ce moment- 
là, dans cette situation suprême et terrible, il person- 
nifiait la France, nous faisions taire nos griefs contre 
lui pour ne songer qu'au salut de la patrie. 

Mes amis m'avaient dioisi pour être leur chef; 
formant avec eux un corps franc, je me portai à la 
rencontre de i;ennemi, et rejoignis à Sarreguemines 
deux bataillons de gardes nationales mobiles et une 
compagnie de douaniers. Notre petite troupe tint 
ferme et disputa avec opiniâtreté, à une division 
bavaroise tout entière, le passage de la Sarre. Cepen- 
dant, trop inférieurs en nombre, nous ne pûmes tenir 
plus de lix)is heures et fûmes obligés de battre en 
retraite, laissant trente des nôtres morts sur le champ 
de bataille. De son côté, Tenoemi y perdit plus de 
cent cinquante des siens. 

Nous nous retirâmes sur les lignes de la Lauter, 
où le général Rapp avait porté ses troupes, et le rejoi- 
gnîmes. Avec un bataillon du 39® de ligne et quelques 
lanciers, je parvins à arrêter l'ennemi sur la route de 
Saverne. 

Pendant que nous faisions celte expédition, le 
prince de Wurtemberg passa le Rhin et,.dans Taprès- 
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midi diiSSjuin^ il fit attaquer nos lignes par dix-huit 
bataillons d'infanterie et douze escadrons de che- 
vau-légers. Rapp, à la tète du 7« chasseurs et du 
8® dragons, après plusieurs charges brillantes, par- 
vint à empêcher Tennemi de dépasser Bergzabern. 
Mais, le lendemain et le surlendemain, l'ennemi ayant 
reçu des renforts considérables amenés par le général 
Palombini, qui arriva avec huit bataillons et un 
régiment de uhlans, Rapp fut forcé par la dispro- 
portion du nombre de se replier. 

Nous autres francs-tireurs, nous harcelions vigou- 
reusement l'ennemi et lui faisions subir des pertes 
considérables. 

Le général Rapp, ayant appris, le 25 juin, le dé- 
sastre de Waterloo, comprit bien vite qu'il était essen- 
tiel de couvrir Strasbourg, contre qui s'avançaient 
à marches forcées trois corps autrichiens, que la 
Suisse avait eu la faiblesse de laisser passer le 
Rhin à Râle. L'Autriche, alléguant de prétendus 
droits sur l'Alsace et la Lorraine, avait à cœur de 
s'emparer par surprise de Strasbourg; mais, quand 
ses troupes arrivèrent sous les murs de cette ville 
importante, elles trouvèrent les portes closes et le 
brave général Rapp, quoique n'ayant à sa disposition 
qu'une garnison très-faible, en état de défendre ce 
boulevard de la France. 

Pendant ce temps Schwarzenberg et les trois sou- 
verains alliés s'étaient introduits en France par les 
défilés presque inpralicables qui aboutissent à Wes- 
chem, où ils passèrent la nuit. 

Ils y auraient été pris tous les quatre comme dans 
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une souricière si le détachement de partisans que 
le brave colonel Brice avait envoyé de ce côté ne 
s'était pas amusé à attaquer une division de cavalerie 
russe qui était à Héming. 

Le commandant du détachement, plus intrépide 
que prudent en perdant dans cette attaque un temps 
précieux, se brûla la cervelle en voyant à son arrivée 
à Weschem que les oiseaux étaient envolés. 

De notre côté nous nous étions portés sur Seltz^ et 
le 26 juin au matin je déployais ma petite troupe 
en tirailleurs qui harcelaient et incommodaient vi- 
goureusement Tavant-garde du général Walmodeu, 
formée de quatre bataillons, de deux escadrons et 
d'une batterie. Trois de nos compagnies du 39* de 
ligue occupaient la tête du bois et la défendirent 
avec opiniâtreté; ce ne fut qu'après deux heures de 
combat acharné contre des ennemis aussi nombreux 
que notre petite troupe put être forcée à se replier 
dans Seltz, dont elle occupa la partie située à gauche 
de la rivière. 

L'ennemi déboucha alors sur cette ville et chercha 
à s'en emparer ; mais il fut repoussé avec perte, lais- 
sant sur place plus de cinq cents morts. 

Vers dix heures la tête de colonne de l'ennemi com- 
mandée par le général Jett, composée d'un bataillon 
et de quatre escadrons, apparut devant le village de 
Surbourg, que défendait un bataillon du 18% Le com- 
bat s'engagea vivement ; six nouveaux bataillons et 
huit escadrons arrivèrent au secours des leurs. 

Le général Albert, se voyant au moment d'être 
tourné, ût replier sa troupe derrière la Sauer. 
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C'est en vain que rennemi voulut forcer le passage 
de la rivière ; rebuté, il renonça à ses attaques et se 
replia hors de portée de canon. Cette journée coula 
à l'ennemi, tant à Surbourg qu'à Seitz, deux mille 
hommes et deux canons ; notre perte s'éleva à trois 
cents hommes. 

Dans TaprèsHnidi du 28 juin, le prince de Wur- 
temberg déploya ses colonnes d'altaque contre Ilon- 
heim, Bischeim et SoufiFelv^reyersheim. 

Il disposait de deux divisions et quatre brigades 
d'infanterie et d'une division de cavalerie. 

Spuifelweyersheim fut vaillamment défendu; ce- 
pendant l'ennemi parvint à s'en emparer. Alors le 
général Rapp porta en avant la brigade Fririon, que 
nous autres corps francs et une compagnie du 36* dé- 
ployée en tirailleurs appuyâmes. L'ennemi, d'abord 
chassé du village, parvint à le reprendre; mais Rapp 
lui-même, à la tète du 7"" chasseurs et du 11^ dra- 
gons, mit les ennemis dans une telle déroute, que 
toutes leurs troupes s'enfuirent avec leurs bagages 
jusqu'à Haguenau. En route, les fuyards pillèrent 
eux-mêmes ces bagages, sans excepter ceux du prince 
de Wurtemberg. 

Dans cette journée il perdit trois mille hommes ; 
quanta nous, elle nous coûta sept cents hommes et 
quatre canons. 

Le lendemain, pour se venger, le prince flt brûler 
le village de Souffelweyersheim, sous prétexte que 
les habitants avaient tiré sur ses troupes. 

Si je vous ai raconté en raccourci les principaux 
événements qui ont précédé l'investissement de Stras- 

8 
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bourg, ce n'est pas, je vous le répèle, mes amis, 
pour obéir à une manie de vieillard ; on nous accuse 
souvent, nous autres vieux militaires, de mettre trop 
de complaisance à parler des batailles auxquelles nous 
avons pris part. Gomme il s'agit du pays que nous 
habitons, je vous ai raconté comment il avait été 
attaqué et défendu, afin que, dans un temps donné, 
vous sachiez, si notre patrie était encore attaquée, 
comment vous devrez vous y prendre pour aider aux 
troupes régulières à défendre notre sol natal. 

Ces récits, lorsqu'ils ne portent que sur des faits 
d'armes qui se sont accomplis dans les pays étrangers, 
n'offrent, il est vrai, qu'une satisfaction d'amour- 
propre à cehii qui les raconte et n'ont, pour ceux qui 
les écoutent, qu'un intérêt de curiosité ; mais il en 
est tout autrement de ce que vous venez d'entendre : 
il s'agit de notre patrie, du pays que nous habitons. 

En Vk;us racontant comment nous avons été atta- 
qués et comment nous nous sommes défendus, c'est 
afin, je vous le répète, que quand le démon de la 
guerre sera, encore une fois déchaîné contre nous, 
vous sachiez comment vous devez vous y prendre 
pour aider aux troupes régulières à défendre le soi 
natal. Ce que je vous en ai dit suffit, et je ne vous 
entretiendrai pas plus longtemps des opérations mi- 
litaires exécutées en 1815. 

Je vais maintenant vous exposer et mettre au grand 
jour les horreurs de la guerre, la férocité qu'elle 
inspire et les maux matériels qu'elle entraîne avec 
elle. Mais aussi je vous ferai voir que si elle frappe 
d'aberration mentale certaines mauvaises natures 
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prédisposées au mai et leur donne roccasion d'assou- 
vir leurs mauvais instincts, elle fournit aux nobles 
cœurs l'occasion de révéler tout ce que Dieu a déposé 
en eux de grand, de beau et de généreux. 

Je vais donc vous entretenir d'un de ces grands et 
modestes hommes de bien dont Thisloire doit avec 
reconnaissance buriner le nom dans les annales de 
rhumanité. 

Le 29 juin, le général ennemi, humilié de son 
échec de la veille, et dont la fureur était surexcitée 
parce que les Hessois avaient emmené, dans leur fuite 
du €Ôié de Haguenau, tous les bagages, y compris 
les siens, qu'ils avaient, comme les autres, pillés en 
roule, entra dans une telle exaspération qu'il lui 
fallut des victimes quelconques. 

C'est le malheureux village de Souffelweyersheim, 
cause innocente des événements de la veille, qu'il 
décida de sacrifier à sa rage, à son besoin aveugle de 
vengeance. 

Des sapeurs wurtembergeois,* appuyés par des ré* 
giments d'infanterie et de cavalerie, reçurent Tordre 
d'incendier ce riche village ; il ne leur fallut que 
quatre heures pour accomplir cette œuvre de destruc- 
tion. A midi on ne voyait plus que des tas de cendres 
et de débris fumants là où, le matin encore, d'hum- 
bles demeures , de rustiques habitations , où jus- 
qu'alors avaient régné l'aisance, la tranquillité, la 
paix, abritaient de paisibles villageois. 

L'église seule resta debout. 

Cet exploit accompli, les sapeurs reçurent Tordre 
d aller continuer leur œuvre féroce à Mundolsheim 
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et à Niederhausbergen ; bientôt ces villages furent 
en flammes. 

Le quartier général du prince de Wurtemberg, 
commandant en cher de cette horde de barbares, 
avait été établi au premier étage dans le presbytère 
du pasteur protestant de Yendenheim. 

C'est avec émotion que je vais prononcer le nom 
vénéré de cet homme de bien, que j'ai eu le bonheur 
de connaître intimement. 

11 se nommait Philippe-Frédéric Dannenberger. 

En voyant ces deux villages devenir la proie des 
flammes et soumis aux violences d'une soldatesque 
effrénée, ce digne pasteur, sans tenir compte ée 
l'étiquette, monta l'escalier et pénétra chez le prince, 
qui le reçut très-sèchement. 

— Quel est ce village qui brûle là-bas? se borna 
à lui demander ce vaniteux personnage avec ce ton 
rogue, stupidement hautain, apanage des princes al- 
lemands, pour qui la sotte arrogance est de la dignité 
et qui croient se rendre majestueux en étant grossiei^. 

Sans s'émouvoir de ce que le prince ne lui avait 
pas même rendu son salut, inconvenance qu'un 
Français, (ût-il un rustre de la pire espèce, ne se fût 
pas permise, le pasteur, tout à la sainteté de la mis- 
sion qu'il s'était imposée, feignit de ne pas s'être 
aperçu de ce manque de savoir-vivre. 

— Ce village est Mundolsheim, monseigneur, ré- 
pondit d'une voix grave, austère et empreinte de 
désolation, ce digne ministre d'un Dieu de paix et de 
miséricorde. 

— Regardez mieux, dit d'un ton irrité le prince ; 
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ce n*est pas le village que vous dites, ce doit être 
SouffeUeyersheim, dont les paysans ont tiré sur mes 
soldats^ dont ils ont tué plusieurs. 

— Monseigneur, je vous assure que c'est Mundois- 
heina qui brûle, et j'atteste le Tout-Puissant, qui est 
mon maître comme il est le vôtre, que ni à Soufl'el- 
weyersheim ni à Mundolsheim les habitants n'ont 
tiré de coups de fusil sur les troupes de Voire Altesse 
Boyale. Ceux qui ont tiré sur elles étaient des parti- 
sans appartenant à des corps francs... Au nom de ce 
Dieu puissant, je supplie et conjure Votre Altesse 
Royale d'envoyer des ordres pour faire préserver 
d'une destruction complète ces deux villages qui sont 
Mundolsheim et Niederhausbergen, et dont l'incendie 
n'a encore dévoré qu'une partie» 

— Mais qui me dit que l'un de ces deux villages 
n*est pas Souffelweyersheim? 

— Moi, monseigneur, je vous l'affirme. Hélas! 
Souffelweyersheim n'existe plus : vos soldats en ont 
fait un tas de cendres... Prince, faites punir sévère- 
ment les coupables, s'il y en a; mais tremblez de 
faire frapper un seul innocent... Prince, vous êtes 
chrétien. Ne souff'rez pas qu'à l'abri de votre nom on 
commette des actes de barbarie pareils à ceux que le 
duc d'Albe le Sanguinaire a commis dans les Etats 
d'un de vos illustres ancêtres, Ulric le Pieux... Le 
nom d'un de ses descendants ne peut être inscrit 
dans les annales de l'histoire à côté de celui d'un 
Tilly... Non, monseigneur, il n'est pas possible que 
vous chargiez votre conscience d'un poids aussi 
lourd, ajouta avec onction le vénérable pasteur, qui, 

8. 
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la poitrine oppressée, tendait vers le prince des mains 
suppliantes. 

Sans (lire un mot, le prince, tout remué, écrivit 
quelques mots sur deux feuilles de papier et sonna 
un aide de camp : 

— ^^ Que des estafettes parlent à l'instant ventre à 
terre pour Niederhausbergen et Mundolsheim, dit-il 
avec vivacité à l'officier en lui remettant ces papiers. 

Puis, d'un geste poli et en s'inclinant impercepti- 
blement, il congédia le pasteur. 

Cependant, comme il est de la malheureuse con- 
dition humaine qu'une fois Tordre de commettre 
une méchante action étant donné, ceux qui sont 
chargés de l'exécuter renoncent à regret à l'accom- 
plir jusqu'au bout, .les soldats murmurèrent en rece- 
vant contre-ordre. 

Pour se dédommager, ils mirent, en repassant à 
SoufTelweyersheim, le feu à l'église, disant qu'ils 
avaient appris que plusieurs de leurs camarades 
avaient été cloués vifs aux portes du sanctuaire ; puis, 
parcourant les ruines fumantes du village, ils s'em- 
parèrent de dix-huit malheureux pères de famille 
qui pleuraient, eux, leurs femmes et leurs enfants, 
sur le seuil calciné de ce qui avait été leur demeure. 

Garrottés, ces dix-huit malheureux furent amenés 
au quartier général sous prétexte qu'on les recon- 
naissait pour être ceux qui, la veille, avaient de leurs 
fenêtres tiré des coups de fusil sur les soldats. 

Ils se défendirent avec énergie contre cette accu- 
sation et représentèrent en vain que c'étaient des 
gens étrangers à la commune qui avaient, de force, 
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envahi leurs maisons d'où ils avaient tiré sur les 
troupes. On ne les écouta pas et on les euferma dans 
une cave où on les laissa pendant trente-six heures 
sans nourriture, couchés sur la terre nue. 

Le vertueux pasteur Dannenherger supplia, mais 
en vain, et ne put obtenir la permission de porter à 
ces malheureux des consolations ni de leur faire pas- 
ser des aliments. 

Toutes les démarches qu'il fit pour obtenir une 
audience du prince restèrent stériles. Il ne se rebula 
cependant pas et alla en toute hâte chercher, dans un 
village éloigné, les aumôniers du corps d armée, les 
fit loger i^hez lui dans la portion du presbytère qui 
avait été laissée à sa disposition, et par leur intermé- 
diaire il intéressa en faveur de ces dix-huit infortu- 
nés tous les fonctionnaires près desquels il put obte- 
nir accès ; il obtint, de la sorte, l'appui de plusieurs 
hommes de cœur, entre autres du colonel Bangold 
et du major Hûgel. Par leur protection il put obte- 
nir d'être admis devant le grand prévôt de Tarmée, 
près duquel il intercéda chaleureusement en faveur 
des victimes d'une erreur ou d'une animosité ma- 
nifeste. Cet officier supérieur était un monstre à 
face humaine, en tous points digne des fonctions 
de bourreau qu'il se complaisait à exercer avec fé- 
rocité. 

Sourd à la voix de l'humanité et aux explications 
du pasteur, il lui dit froidement que l'incendie com- 
plet de Souffelweyersheim et ceux partiels de Mun- 
dolsheim* et de Niederhausbergen avaient besoin 
d'être justifiés. 
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— Vous comprenez, monsieur le pasteur, eut-il le 
sang-froid d'ajouter sans le moindre embarras, vous 
comprenez qu'en toutes choses il faut être logique. Il 
est possible que ces dix-huit paysans auxquels vous 
vous intéressez si chaudement soient innocents ; je 
crois même qu'ils le sont; mais dans les circon- 
stances actuelles il est indispensable que ces individus 
soient fusillés ; peu importe qu'ils soient coupables 
ou innocents. S'ils sont effectivement innocents, 
c'est un malheur pour eux sans doute d'être mis à 
mort sans avoir mérité ce suprême châtiment ; mais 
vous devez comprendre que, comme je viens d'avoir 
l'honneur de vous le dire, il est préférable pour nous 
d'enfreindre les lois de l'humanité que celles de 
la logique. Donc, puisque, si nous leur laissions la 
vie, nous serions taxés de barbarie pour avoir brûlé 
leur village sans motif, vous comprenez que cet acte 
a besoin d'être justifié par l'exécution de ces paysans. 
Ainsi, monsieur le pasteur^ ne vous occupez plus 
d'eux, abandonnez-les à leur malheureux sort; vous 
avez fait votre métier de pasteur; moi, je ferai le 
mien, celui de grand prévôt. 

La férocité d'un pareil raisonnement, dénotant dans 
cet épouvantable logicien une absence complète de 
sens moral, fit frémir le bon pasteur, qui contint ce- 
pendant son indignation, et qui néanmoins ne se 
découragea pas. Il courut à Dorlisheim, oii se trou- 
vait en cantonnement un maréchal des logis des 
chasseurs noirs. C'était nn honnête homme, qui s'ap- 
pelait Scheiffelé. Obéissant à la voix de sa conscience, 
ce brave militaire accourut au quartier général et 
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déclara au grand prévôt qu'il était sûr de l'inno- 
cence de ces villageois et qu'il avait vu, lors de l'at- 
taque du village de Souffelweyersheim, que ceux qui 
le défendaient et tiraient sur les troupes appartenaient 
aux corps francs répandus dans les environs. 

Quoique ne pouvant suspecter ce témoignage, le 
grand prévôt, toujours en vertu de* sa criminelle 
et inexorable logique, persista dans sa détermi- 
nation. 

De son côté, le pasteur persista dans sa noble en* 
treprise et, forçant la consigne, alla se jeter aux pieds 
du prince, dont cette fois il ne put rien obtenir, et 
qui le congédia brusquement. 

Le vénérable Dannenberger sortit, désespéré^ du 
quartier général ; les mains entrelacées, la tète bais- 
sée, dans la plus grande consternation, il sanglotait 
et versait des larmes. 

— Il n'a pas l'air d'être content, entendit-il dire 
par des soldais de garde à la porte du prince. 

— Tant mieux, dit un autre avec un rire affreux; 
c'est bien fait qu'il soit vexé : c'est lui qui est cause 
que nous n'avons pu achever de brûler les deux 
autres villages. 

— Bahl dit un sergent qui survint tenant à la 
main un papier que venait de lui remettre un aide 
de camp, le calotin se consolera, car tout à l'heure 
il aura de l'ouvrage. 

Dannenberger, le cœur navré, entendit ces af- 
freuses paroles, mais n'en comprit pas le sens ; il 
rentra un instant chez lui, rédigea à la hàle une 
note mentionnant le témoignage du maréchal des 
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logis ScbeifTelé et se proposait de l'apporter au co- 
lonel Bangold , en qui il avait toujours ud peu 
d'espoir. 

Arrivé dans la rue, absorbé dans la plus profonde 
douleur, il marchait, la tête baissée, sans regarder 
devant lui. 

Tout à coup il se heurta à un officier d'état-major 
qui se croisait avec lui. 

— Je suis à votre recherche, monsieur le pasteur, 
lui dit avec bonté cet officier... Vous êtes bien préoc- 
cupé... cela se conçoit... La triste mission qui vous 
est échue doit vous saigner le cœur. 

— Quelle mission, monsieur Taide de camp? de- 
manda avec terreur le ministre des autels. 

— Comment! vous ne la connaissez pas déjà?... 
La mission d'assister dans leurs derniers moments les 
dix-huit condamnés de Souffelweyersheim. J'étais à 
votre recherche pour vous en remettre l'ordre écrit, 
que voici. 

— Qu'entends-je? grand Dieu I s'écria les cheveux 
hérissés ce vénérable prêtre, qui prît machinalement 
des mains de Tofficier la dépêche qu'il lui tendait. 

Et il regardait, le cœur brisé, ce fatal papier, qu'il 
ae parvenait pas à ouvrir, tant il tremblait. 

— Donnez, monsieur le pasteur, dit l'officier, qui, 
prenant sous son bras gauche celui du ministre, qui 
ne pouvait plus se soutenir, décacheta Thorrible 
missive, dont il lui donna lecture d'une voix émue. 

Elle portait ceci : 

« M. le pasteur Dannenberger est requis pour 
assister et exhorter à la mort les dix-huit paysans de 
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Souffelweyersheim condamnés par la commission 
militaire. 

« A cet effet, il se rendra, au reçu de la présente, 
dans la prairie située derrière la maison commune et 
se mettra à la disposition de Tofficier commandant 
le peloton d'exécution. Pour accomplir sa mission, 
M. le pasteur se vêtira de ses habits sacerdotaux, 
se fera accompagner d'un diacre muni des vases 
sacrés et fera communier ceux des condamnés qui 
voudront, en chrétiens protestants, ne comparaître 
devant Dieu qu'après avoir exprimé solennellement 
leur repentir. » 

En entendant la lecture de cet ordre, le pasteur fut 
d'abord atterré; mais le premier moment de stupeur 
se dissipa vite ; passant la main sur son front brû- 
lant, sous lequel bouillonnaient d'abord des idées con- 
fuses, il ne tarda pas à démêler, au milieu de ce bou- 
leversement, ridée prédominante qui passa, rapide 
comme l'éclair, dans sa pensée. 

— Cet ordre est le salut de ces malheureux, s'écria- 
t-il les yeux illuminés par une joie enthousiaste. 

Et, quittant brusquement ToIlBcier, il courut au 
quartier général. 

Le prince, qui donnait en ce moment audience au 
colonel Bangold, s'écria, au comble de l'irritation, 
en voyant le pasteur faire irruption chez lui ; 

— Laissez-moi tranquille, sortez d'ici ; je suis in- 
digné de votre hardiesse; sortez, vous dis-je : je ne 
ferai pas grâce. 

Aucunement intimidé par cette grossièreté, le pas- 
teur, dont l'imminence du péril décuplait les forces, 
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loin d'obéir à celle injonclion, se redressa avec un 
ion d'aulorilé devant le prince, que celle allilude je- 
tait dans la stupéfaction : 

— Ce n'est pas une grâce que je demande à Votre 
Altesse Royale, dit-il rapidement et avec animation. 
Dieu seul peut faire grâce aux plus coupables; mais 
vous, prince, vous devez justice aux plus humbles. 
Je demande justice, rien que justice; ces hommes 
sont innocents, je la demande à vous et votre devoir 
est de la rendre; vous ne pouvez charger votre con- 
science du poids si lourd d'une iniquité; vous ne 
pouvez entacher l'honneur de votre maison royale 
par un acte injuste ; vous, le descendant d'Eberhardt 
rillustre, vous dans les veines duquel coule son sang 
généreux, vous ne pouvez démentir votre origine. 
Votre Altesse Royale a été trompée de la manière la 
plus déplorable ; des témoignages donnés à la légère 
par des soldats qui, dans l'effervescence de la colère, 
ont fait des dépositions hostiles aux accusés, ne peu- 
vent être pris en considération par un prince aussi 
équitable que vous Têtes ; non, jamais vous ne pren- 
drez sur vous d^ôler la vie à dix -huit innocents... de 
rendre orphelins soixante-dix-sept enfants... Dieu 
vous a accordé le privilège d'exercer un pouvoir qu'il 
vous a délégué; exercez-le rigoureusement, mais jus- 
tement... On vous a trompé, on vous trompe en- 
core en ce moment même... Induit en erreur par les 
faux rapports qu'on vous a faits, vous venez de me 
mettre en réquisition pour préparer à la mort dix- 
huit hommes qui tous les dix-huit sont catholiques, 
moi qui comme vous suis protestant; cela vous donne 
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la mesure de la légèreté avec laquelle on a mis sous 
vos yeux des documents et des renseignements de la 
plus insigne fausseté. 

Puis, se jetant aux pieds du prince et embrassant 
ses genoux, le vertueux pasteur ajouta d'une voix 
solennelle et en levant la main droite vers le ciel : 

— Je vous ai parlé comme iV convient à un humble 
et faible mortel tel que moi de parler à un des puis- 
sants de la terre, mais qui, comme moi, n'est aussi 
qu'un mortel, sur lequel sont fixés les yeux d'un juge 
plus puissant que nous tous. Dans ce moment solen* 
nel l'Eternel écoute ma voix ; vous, vous Técouterez 
aussi, car ce n'est plus au prince que je parle... je 
parle au chrétien. 

Je veux sauvegarder votre conscience... je veux 
sauver Thonneur du protestantisme ; que diraient de 
vous les nations existantes, que dirait de vous la pos« 
térité si vous laissiez s'accomplir une pareille mons- 
truosité? On vous accuserait de sentiments qui 
n'animent pas votre grand cœur, on dirait que vous 
vous êtes laissé emporter par le fanatisme ; on croi- 
rait que vous avez fait fusiller ces dix-huit malheu- 
reux parce qu'ils sont catholiques et que, par une 
amère dérision, vous les avez fait assister dans leurs 
derniers moments par un prêtre protestant. 

Tout bouleversé par cette énergique apostrophe, 
par la solennité de ces paroles véhémentes, le prince 
s'agitait sur son siège, en proie à des terreurs, et ne 
parvenant pas à fixer ses irrésolutions. 

Tout à coup il se leva, tendit les mains au pasteur, 
qu'il aida à se relever : 

9 
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— Vous êtes un brave homme, un serviteur fidèle 
du Tout-Puissant, dit-il d'une voie émue en essuyant 
une larme ; vous venez de sauver la vie à dix-huit 
malheureux, et à moi vous sauvez mon cœur d'un 
remords. 

Puis il interrogea du regard le colonel Bangold, 
qui comprit cette question muette. 

— Oui, monseigneur, dit le brave officier, tous les 
dix-huit sont catholiques. Je viens d'envoyer un 
officier d'ordonnance à Souffelweyersheim, oii il n'a 
trouvé que quelques malheureux qui fouillaient dans 
des tas de cendres ; leur ayant demandé où étaient 
les autres habitants, ils lui répondirent qu'ils étaient 
tous partis pour Mundolsheim, avec les femmes et les 
enfants des condamnés, pour faire dire une messe 
en faveur de ces infortunés. L'officier, qui a voulu . 
s'assurer de ta véracité du fait qu'on lui citait, s'est 
rendu à Mundolsheim, d'où il vient de revenir, et m'a 
rapporté qu'il a trouvé effectivement ces pauvres gens 
dans l'église, resiée debout, de ce village, et y faisant 
célébrer, suivant le rile de la religion catholique, à 
laquelle ils appartiennent tous, une messe à l'inten- 
tion de l'acquittement de leurs maris, de leurs pères, 
de leurs amis. 

— Assez, s'écria le prince, assez ; montez à cheval, 
allez annoncer aux condamnés que je leur fais grâce. 

Et vous, digne pasteur, portez ceci au comman- 
dant du peloton d'exécution, ajouta-t-il en remettant 
au digne ministre des autels un ordre qu'il venait de 
rédiger rapidement... C'est une grâce pleine et en- 
tière. 
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Le pasteur ne perdit pas de temps à exprimer des 
remercîments et bientôt il fut dans la prairie, où les 
condamnés, entoures de soldats impatients, atten- 
daient dans d'horribles angoisses, non plus qu'il leur 
fût fait grâce, mais qu'une prompte mort mit fin à 
leurs tortures. 

Mis en liberté immédiatement, ils n'osaient d'a- 
bord croire à tant de bonheur ; le pasteur les pres- 
sait sur son cœur les uns après les autres, et les 
larmes aux yeux et dans la voix parvint à leur faire 
comprendre qu'ils n'étaient pas dupes d'une iljusion 
et que réellement ils renaissaient à la vie. 

Leur premier mouvement fut de se jeter à genoux 
et d'adresser des actions de grâces à l'Ëtemel qui 
avait versé dans le cœur du prince des sentiments 
d'humanité. 

Leur prière achevée, ils voulurent accompagner au 
presbytère leur sauveur, pour aller avec lui remer- 
cier le prince, qui refusa de les recevoir et fit monter 
chez lui le pasteur. 

— Eh bien, monsieur le pasteur, dit-il en prenant 
la main de M. Dannenberger, vous voilà délivré 
maintenant d'une grande douleur. 

— Oui, monseigneur, et de tous les jours qu'il 
plaira à Dieu de m'accorder, il ne s'en passera pas 
un seul où je ne bénisse votre clémence. 

— Vous pouvez dès aujourd'hui, cher pasteur^ me 
donner une preuve de reconnaissance, dit le prince, 
en s'efforçant d'imprimer à sa physionomie une 
expression de cordialité, d'abandon et de confiance. 

Puis, tenant les yeux fixés sur ceux du pasteur, 

Digitized by VjOOQIC 



148 VEILLÉES ALSACIENNES. 

il chercha à y lire l'effet immédiat qu'allait pro- 
duire la proposilion qu'il allait lui faire. Essayant 
d'envelopper dans un sourire forcé Tembarras qu'il 
éprouvait à proposer à un honnête homme de se 
rendre le complice et Tagent d'une infamie, il s'ar- 
rêta d'abord. 

L'excellent pasteur, remarquant dans la contenance 
du prince une contrainte dont il ne pouvait deviner 
les motifs, attendait qu'il s'expliquât; mais, le voyant 
rester indécis et embarrassé, il se hasarda à vouloir le 
mettre à son aise et lui dit : 

— Oui, mon prince, ma reconnaissance sera éter- 
nelle; je suis aux ordres de Votre Altesse Royale; que 
m'ordonnez-vous de faire pour vous être agréable? 

Enhardi par ces paroles, dans lesquelles il pensait 
découvrir, de la part du pasteur, une soumission ab- 
solue, le prince devint radieux. 

— Asseyez-vous, cher pasteur, nous allons causer, 
dit-il d'un ton mielleux et protecteur. 

Lorsque tous deux furent assis côte à côte : 

— Vous voyez, cher pasteur, reprit le prince, à 
quelles tristes conséquences les exigences de la 
guerre amènent... Le sort de Souffelweyersheim est 
réservé à la ville de Strasbourg si elle ne m'ouvre pas 
volontairement ses portes... Si elle refusait, je serais 
dans la douloureuse nécessité de la prendre de vive 
force, après un bombardement et des combats meur- 
triers... et vous comprenez qu'une fois prise d'assaut, 
mes soldats, entrés par les brèches, ne se laisseraient 
plus contenir par leurs chefs : ils mettraient tout à 
feu et à sang... Vous qui êtes un homme de paix et 
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de concorde, cher pasteur,... vous voyez avec une 
douleur pareille à la mienne les calamités qui résul- 
teraient des mesures que je serais obligé de prendre... 
Par votre influence, tous ces désastres pourront être 
évités. 

— Grand Dieu ! s'écria le digne Dannenberger en 
se levant, je ferais tout au monde, je sacrifierais ma 
vie pour sauver celle des autres; mais, monseigneur, 
moi qui ne suis qu'un pauvre et modeste pasteur de 
village, comment pourrais-je empécber la réalisation 
des désastres dont Strasbourg est menacée? 

— Comment vous le pourrez, me demandez-vous, 
digne pasteur ? Rien ne vous sera plus facile. Vous 
êtes connu, tant à Strasbourg que dans ces villages, 
pour un homme sage, humain, animé des .plus 
nobles sentiments, capable de donner les meilleurs 
conseils; vos paroles, empreintes de la sanctifica- 
tion que leur donne la pratique des vertus évangé- 
liques, ont un poids immense. Ecoulez-moi donc at- 
tentivement, cher pasteur; je vais vous dire ce que 
J'attends de vous... C'est sur vous que j'ai jeté les 
yeux pour aller porter au général Rapp mes propo- 
sitions et le déterminer à me rendre la ville. 

Epouvanté en entendant des paroles aussi infâmes, 
le pauvre pasteur pâlit affreusement pendant quel- 
ques instants et resta muet; ne se laissant cepen- 
dant pas emporter par l'indignation, il parvint à 
comprimer le désir qu'il avait conçu tout d'abord 
d'exprimer au prince l'horreur qu'il ressentait de 
s'entendre proposer de devenir l'agent d'une infamie. 

Lorsqu'il se fut un peu remis : 
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— Mon prince, dit-il d'une voix ferme el calme, 
vous vous faites illusion : je n'ai pas l'influence que 
vous m'attribuez. 

— Elle est beaucoup plus grande que vous ne le 
pensez, cher pasleur ; votre modestie vous cache à 
vous-même votre valeur, mais moi j'ai découvert et 
apprécié votre mérite... Sur votre parole, sur votre 
parole seule, je viens de faire grâce de la vie à ces 
dix-huit paysans, sur Tinnocence desquels je ne suis, 
je vous l'avou«, nullement édifié... Le succès que 
vous avez obtenu près de moi, vous l'obtiendrez aussi 
près du général Rapp, à qui vous exposerez éloquem- 
ment à quels désastres sa résistance exposerait la 
ville. 

— Permettez-moi, mon prince, de vous dire très- 
franchement que vous êtes dans Tendeur ; le général 
Rapp ne transigera jamais avec son devoir. 

Celle réponse digne el ferme irrita vivement le 
prince, dont le visage s'empourpra ; ne s'emportant 
cependant pas, il chercha à déguiser son dépit en 
s'efforçant de rire des craintes de son interlocuteur. 
Il espérait toujours que le prestige de sa haute posi- 
tion, que l'apparente confiance qu'il affectait d'avoir 
dans la réussite de son plan viendraient à bout de 
vaincre les scrupules du vertueux Dannenberger. 

— Vous vous exagérez la portée des difficultés, 
dii-il en lui prenant la main, en fixant ses yeux sur 
les siens et en accompagnant d'un sourire faux et 
forcé sa tentative de corruption. Oui, je vous assure, 
continua-t-il à dire, que le général ne vous résistera 
pas ; vous aurez différents moyens pour agir sur lui ; 
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il comprendra rimminence du péril et appréciera 
les avantages personnels que vous lui proposerez 
de naa part. 

— ' Mais, mon prince, le général Rapp n'est pas 
peureux ; il résistera aux menaces. 

— Résistera-t-il aussi à l'offre d'une somme con- 
sidérable, demanda à voix basse -et en se penchant à 
l'oreille du pasteur le prince tout honteux des paroles 
qu'il prononçait. 

— Oui, il y résistera, dit avec véhémence le brave 
Dannenberger. 

— Vous êtes dans l'erreur, ce n'est pas le premier 
général qui se sera laissé acheter. 

— Cela s'est vu, monseigneur, il est vrai : Philippe 
de Macédoine disait qu'aucune citadelle, quelque for- 
tifiée qu'elle soit, à quelque hauteur escarpée qu'elle 
soit située, n'est imprenable si les sentiers qui y con- 
duisent peuvent être gravis par des mulets chargés 
d'or. 

— Vous voyez donc bien, cher pasteur, s'écria le 
prince en riant et en se frottant les mains, que vous 
avez tort quand vous craignez de la part de Rapp un 
refus; voire négociation marchera comme sur des 
roulettes. 

Le pasteur secoua la tête en souriant amèrement, 
ne paraissant pas convaincu. 

Le prince de Wurtemberg reprit la parole : 

— Philippe de Macédoine, comme vous venez de 
le dire vous-même, et vous ne disconviendrez pas 
qu'il était un grand homme de guerre, nous a légué 
un précepte précieux : profitons-en. 
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Puis, après une pause, voyant que le pasteur ne lui 
répondait pas, il ajouta cauteleusement : 

— El vous, cher pasteur, vous ne perdrez rien à 
nous avoir servi d'intermédiaire dans celte négo- 
ciation... Vous reconnaissez la bonté du précepte 
de Philippe, n'hésitez donc pas un instant à le 
suivre, 

— Cet aphorisme du roi de Macédoine, je Tai cité, 
dit gravement le pasteur, non comme efficace, ni 
comme praticable de nos jours, mais comme une 
citation historique de la manière dont les Grecs fai- 
saient la guerre; mais il est aussi peu applicable 
dans notre siècle que le serait le procédé qu'ils 
ont employé pour s'introduire dans la ville de 
Troie. 

— De celui-ci ne parlons pas, dit, en s'efforçant 
de sourire, le prince vivement contrarié; tenons-nous- 
en au premier; d'ailleurs il a été appliqué avec suc- 
cès dans les temps modernes. Allons, cher pasteur, 
n'hésitez plus : à vous-même nous ferons une part 
très-large. 

Blessé dans ses sentiments d'homme d'honneur, 
dans son patriotisme de Français, le digne Dannen- 
berger releva la tôle et dit fièrement à son interlo- 
cuteur : 

— Oui, cela s'est vu dans les temps modernes, 
mais cela s'est passé ailleurs qu'en France 

— Arrêtez, s'écria le prince, qui ne pouvait plus 
déguiser son dépit; arrêtez. Vous refusez? 

— Je suis au désespoir, monseigneur, de ne pou- 
voir vous obéir en cela ; demandez-moi toute autre 
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chose et je m'inclinerai devant votre volonté... mais 
faire cela m'est impossible... je suis Français. 

— Cependant vous êtes d'origine allemande, s'écria 
le prince, qui, exaspéré d'avoir inutilement dépensé 
en affabilité et en condescendance — monnaie dont 
les souverains allemands ne sont guère prodigues — 
ses tentatives de corruption, voulut encore essayer 
de parlementer, avant de déployer toute la grossiè- 
reté, toute la morgue, toute l'arrogance qui constitue 
l'apanage de ces sortes de gens ; vous êtes d'origine 
allemande, reprit-il d'un ton rogue et gourmé, et 
vous qui êtes un homme instruit, qui connaissez si 
bien l'histoire, vous devez savoir que S. M. I. et R. 
l'empereur d'Autriche a des droits incontestables sur 
la Lorraine et l'Alsace, et que ces droits, il saura les 
faire valoir ; gare alors à ceux qui auront voulu en- 
traver sa rentrée en possession de son patrimoine... 
oui, il saura faire valoir ses droits, et nous l'aiderons 
à les reconquérir. 

— C'est possible, monseigneur, que des tentatives 
dans ce but puissent être faites, mais je me permet- 
trai de faire observer très-humblement à Votre Altesse 
Royale que ni les Alsaciens ni les Lorrains nuiront 
au-devant de Sa Majesté Impériale et Royale pour se 
ranger bénévolement sous son sceptre. 

Furieux de voir que le digne Dannen berger ne se 
laissait ni séduire ni intimider, l'Allemand ne put se 
contenir plus longtemps. 

— Sortez d'ici, monsieur, s'écria- t-il d'un ton hau- 
tain et dédaigneux; vous avez trop abusé de ma 
patience et de ma confiance en vos paroles. Ah ! que 

9. 
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je me repens d'avoir fait grâce à ces paysans!... J'es- 
pérais que par là je vous disposerais à exécuter mes 
ordres. 

— Ne vous repentez pas d'avoir accompli un acte 
de justice ; vous vous calomniez, mon prince, en at- 
tribuant à des combinaisons politiques Taccomplis- 
sèment d'un acte d'humanité, dit avec componction 
le brave pasteur. 

— Je n'ai que faire de vos conseils ni de vos rai- 
sonnements! s'écria au comble de l'exaspération 
rAllemand,qui, impérieusement, désigna du doigt la 
porte de son appartement. 

Nullement humilié d'avoir été congédié de cette 
manière, le vénérable pasteur, tout à la joie d'avoir 
sauvé la vie à dix-huit malheureux, et malgré sa mo- 
destie, ressentant cependant une noble fierté d'avoir 
montré au prince que les Français comprennent 
l'honneur autrement que ne le comprennent les Alle- 
mands, se retira sans mot dire et en saluant profon- 
dément son interlocuteur (I). 

Lorsque le pasteur se fut retiré, le prince, désap- 
pointé, resta abasourdi pendant quelque temps; puis, 

(i) Quelques années plus tard, le brave Dannenberger fut tout 
surpris de recevoir la visite du préfet du Bas-Rhin, qui lui ap- 
portait, de la part de Louis XVIH, In décoration de la Légion 
d'honneur et le brevet dont voici le libellé, qui se trouve au Hul- 
lelin des lois ; 

Ordonnance du ^ juin 1819. 

a Nous, etc. : Sur la connaissance qui nous a été donnée des 
nobles efforts tentés le S9juin 4815^ par le sieur Dannenber- 
ger, pasteur â Vendeohein), pour sauver la vie à dii-buit pères 
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quand son irritation se fut un peu calmée, il se mit 
à réfléchir, et voici le parti auquel il s'arrêta dans sa 
sagesse. 

II eut la hardiesse d'envoyer en parlementaire son 
chef d'état-major faire des propositions pécuniaires 
au général Rapp, qui, aux premiers mots de cet en- 
voyé, entra dans une fureur épouvantable. Son pre- 
mier mouvement fut de casser sur le parquet un 
fauteuil, et, s'emparant d'un des montants du dos- 
sier, il s'avança ver^ l'officier ennemi, qui se mit à 
pleurer et à dire au milieu de sanglots qu'il n'était 
qu'un instrument passif de la volonté du général 
en chef. 

Cette attitude suppliante calma le général français, 
qui, haussant les épaules de pitié, fit reconduire aux 
avant-postes, les yeux bandés, ce stupide personnage 
en le prévenant que, s'il avait le malheur de revenir 
à la charge, il le ferait fusiller sur les remparts à la 
vue de l'armée assiégeante. 

Enchanté d'en être quitte à si bon marché, ce ri- 
dicule messager s'empressa de rejoindre son maître, 
qui, le lendemain 4 juillet, céda son commandement 
au prince de Hohenzollern et se mit en marche sur 
Paris. 

de famille catholiques jugés et condamnés par une commission 
mililaire wurlembergeoise, lesquels efforts furent couronnés 
d'un plein succès; voulant donner à ce digne pasteur une marque 
authentique de notre satisfaction.... Nous avons ordonné et or- 
donnons ce qui suit : Le sieur Dannenberger, pasteur à Venden- 
heim (Bas-Rhin), est nommé chevalier de Tordre royal delà Lé- 
gion d'honneur. 

Signé : « LOUIS. » 
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Je m'arrête, mes amis; j'ai le cœur trop gros en 
comparant ce qui s'est passé depuis cette époque. Je 
terminerai en vous rappelant que, sous la République, 
Désarmées ont toujours été victorieuses et empêché 
que le sol natal fût envahi par des bandes de bar«- 
bares. 

Se laissant éblouir par le succès, le pays a eu la 
faiblesse de se mettre entre les mains de Bonaparte ; 
on voit ce que lui et ses successeurs ont fait de cette 
belle France I Mais ne nous « décourageons pas. 
N'adoptons pas les idées des utopistes qui, avec la 
plus parfaite bonne foi, mais aussi avec la plus par- 
faite ignorance de ce qui est possible et de ce qui ne 
Test pas, rêvent une paix universelle et traitent de 
chauvins ceux qui conseillent d'être toujours prêts à 
combattre. 

Ce qui est utopie maintenant deviendra réalité 
plus tard, quand tous les peuples auront reconnu que 
les rois et les empereurs sont des rouages non-seule- 
inent inutiles, mais nuisibles dans la marche d'uil 
gouvernement. 

Ne nous fions ni aux endormeurs ni aux exaltés; 
continuons à nous tenir sur nos gardes contre les uns 
et contre les autres. 

A ce propos, je ne puis m'empécher de vous ra- 
conter une petite anecdote que je viens de lire dans 
un des bons livres que nous a apportés notre ami. 

La veille d'une bataille qui fut livrée aux troupes 
de Charles I", Cromwell présidait un conseil de guerre 
où tous les généraux rendaient compte des mesures 
qu'ils avaient prises en vue ducombat du lendemain. 
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Plusieurs d'entre eux, qui étaient des puritains, par- 
lèrent des exercices religieux qu'ils feraient accom- 
plir le soir même par les troupes sous leurs ordres. 

— Cest parfait, leur ditCromwell ; les exercices re- 
ligieux sont une très-bonue chose ; 'seulement il iaut 
qu'après avoir été célébrés par les soins des aumô- 
niers, ils soient suivis des exhortations que les offi- 
ciers devront adresser à leurs soldats d'avoir grand 
soin de leur poudre et de la maintenir très-sèche» aGn 
que les fusils ne ratent pas. 

Ces prescriptions de Gromwell, nous devons les 
prendre en' sérieuse considération^ avoir grand soin 
de nos armes, ne plus croire sur parole des généraux 
qui disent qu'il ne manque pas un bouton de guê- 
tre à l'équipement de nos soldats, et voir nous-mê- 
mes si les munitions annoncées existent réellement 
dans les arsenaux. 

Une fois cela reconnu, nous pourrons alors d'un 
cœur léger entrer en campagne et ne risquerons plus 
d'être les victimes de gens ineptes ou de mauvaise foi. 

Donc, comme il nous faudra soutenir des combats 
pour reprendre dans la grande famille française notre 
place dont on nous a traîtreusement et violemment 
arrachés, ne cessons d'avoir l'oeil ouvert contre les 
ennemis de l'intérieur et tenons nos armes prêtes 
contre les ennemis du dehors ; en un mot, n'oublions 
jamais ces mots de notre compatriote Kléber: «Pré- 
parez-vous à combattre. » 

Ce soir je vous ai retenus bien longtemps, mes 
chers amis; à notre prochaine veillée Feuerkopfnous 
lira un cahier que le regretté docteur Méjanel m'a 
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remis il y a dix ans, peu de jours avant sa mort \ 
c'est la relation des horreurs qui ont été la suite des 
deux premières invasions ; vous y verrez combien le 
contact de Tennemi a corrompu le cœur de quelques- 
uns, peu nombreux heureusement, de nos compa- 
Iriûles qu'avait gangrenés l'exemple des déprédations 
commises par les envahisseurs. 

A notre prochaine veillée, notre ami Feuerkopf 
nous lira donc les souvenirs du docteur Méjanel ; 
(triiis ce recueil intéressant, auquel il adonné le litre 
de : Les Suites de la guerre^ vous verrez se dérouler 
(les rccits authentiques où la triste humanité est mise 
à mi et d'après lesquelles elle ne devrait inspirer 
que de l'horreur, si beaucoup de ces êtres à face 
humaine et plus féroces que les tigres n'étaient 
arrotés au milieu de leurs forfaits par la vengeance 
divine. 
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A la soirée suivante, Feuerkopf prit le cahier an- 
noncé et en fit la lecture en ces termes : 

Dans un riant village des environs de Phaisbourg, 
nommé Hoithal, vivait en 1810 une famille de culti- 
vateurs dont la demeure semblait être l'inviolable asile 
de la félicité la plus pure qu'il puisse être donné à 
rbomme de goûter sur celte terre. 

Le contentement et la satisfaction se reflétaient sur 
la physionomie de celte famille privilégiée; elle pos- 
sédait, il est vrai, les biens les plus précieux, une 
bonne conscience , la santé et une honnête ai- 
sance. 

Son chef, Jean Elbel, avait appris de son père, qui 
était un charron très-habile, son métier, qu'il se pro- 
posait de continuer plus tard, quand le vieillard ne 
voudrait plus Texercer. 

Mais lorsque, arrivé à l'âge de vingt-deux ans, Jean 
eut contracté avec une jeune fille de son village un 
mariage d'inclination autant que de convenance, il 
dut renoncer à sa profession et se vouer exclusive- 
ment à l'agriculture. 

Intelligents, économes et laborieux, Elbel et sa 
femme augmentaient chaque année de quelques par- 
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celles (le terrain le patrimoine déjà important qu'ils 
tenaient de leurs parents, et étaient cités dans tout 
le canton comme les gens les plus honorables et les 
plus heureux qu'il fût possible de trouver. 

Dans leur maison hospitalière, le pauvre comme le 
riche trouvait toujours place à une table servie 
avec frugalité, mais avec abondance, d'où le luxe et 
la lésinerie étaient également bannis; leur plus grand 
plaisir était de recevoir avec cordialité et non par os- 
tentation les visites que leur faisaient fréquemment 
leurs amis et connaissances des villages voisins. 

Joseph, Tatné de leurs cinq enfants, ayant dès son 
plus jeune âge annoncé des dispositions extraordi- 
naires pour les études, ses parents avaient résolu de 
lui faire embrasser une profession libérale, et à dix ans 
il fut mis au collège de Phalsbourg. 

Nous étions du même âge, nos caractères sympa- 
thisaient et nous ne tardâmes pas à nous lier d'une 
étroite amitié. 

Orphelin dès mon enfance, j'avais été confiné dans 
ce collège par mon tuteur, qui demeurait à Paris, et 
les douces joies de la famille m'étaient inconnues. 

Chaque année, lorsque les vacances ramenaient 
chez leurs parents mes jeunes camarades, je restais 
seul avec notre excellent principal et quelques-uns de 
nos professeurs; il était impossible de m'envoyer 
passer mes vacances chez mon tuteur , car à cette 
époque les pataches et les diligences mettaient plus 
d'une semaine pour aller à Paris. 

Mais cet état d'isolement cessa pour moi dès que 
Joseph fut devenu mon condisciple. 
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Plusieurs fois dans Tannée, quand ses parents ve- 
naient le chercher pour passer chez eux quelques 
jours de congé à l'époque des grandes fêles, ils m'em- 
menaient avec eux, et lors de la distribution des prix, 
en 1812, l'excellente mère de Joseph obtint du prin« 
ci pal de notre collège la permission de me faire passer 
les deux mois de vacances avec mon camarade. 

Je retrouvai pour ainsi dire chez ces braves gens 
la famille que j'avais perdue, et seulement alors je 
compris plus profondément Timmensitéde la perte que 
j'avais faite en perdant mes parents. L'intérêt com- 
patissant dont j'étais lobj^t de la part de cette digne 
femme, m'avait dans les premiers jours de mon ar- 
rivée plongé dans une profonde mélancolie. Alors 
seulement je réfléchis sérieusement à l'abandon dans 
lequel me laissait mon tuteur. 

— Si mon père et ma mère vivaient encore, me 
disais-je, ils me feraient venir près d'eux, je ne serais 
pas obligé de recourir à la pitié des étrangers. 

Je voyais quelquefois la bonne M"' Elbel fixer sur 
moi ses yeux voilés par quelques larmes ; je com- 
prenais ce regard, dans lequel je lisais qu'elle me plai- 
gnait de ce que je n'avais plus de mère. 

Cependant^ grâce aux prévenances dont j'étais l'ob- 
jet, grâce aussi à la mobilité des impressions qui par 
un heureux don de la nature est Tapanage des en - 
fants, je me consolai peu à peu et repris insensible- 
ment ma gaieté habituelle. 

Nous trouvâmes, Joseph et moi, que nos deux mois 
de vacances s'écoulaient bien rapidement et que les 
tournées étaient bien courtes. Courir dans la cam- 
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pagne, monter à cheval, accompagner papa Elbel 
aux marchés des petites villes voisines ou aux fêtes 
des villages, où il avait une masse d'amis, tou t cela ne 
nous laissait pas un moment inoccupés. Les jours où 
la pluie nous empêchait de sortir, ou bien lorsque ses 
occupations le retenaient à la maison, le père de Jo- 
seph nous procurait mille distractions. Tantôt il nous 
installait dans son atelier où il avait conservé ses éta- 
blis et son tour et nous apprenait à faire des jouets, 
à construire des cages et différents petits ustensiles ; 
tantôt il nous faisait faire Texercice militaire sous le 
hangar où nous réunissions nos petits camarades du 
village. 

Lorsque, bien fatigués, après avoir manœuvré, 
dressé des embuscades, disposé nos postes dans les 
granges et dans les greniers à foin, nous avions fait 
assez d'attaques, de défenses et d'escarmouches, nous 
entendions papa Elbel donner le signal delà retraite, 
nous nous précipitions dans la grande salle, où la 
bonne maman avait entassé sur la longue table des 
monceaux de gâteaux et de fruits. 

Enfin ces heureuses journées se passèrent trop ra- 
pidement, malgré tous les efforts que nous faisions 
pour en prolonger la série. C'est en vain que Joseph, 
nos petits amis et moi allions, dès que les regains 
étaient coupés , détruire dans les prairies, à mesure 
qu'elles pointaient hors de terre, ces abominables 
fleurs de colchique que nous détestions tant et que 
nous appelions« les courriers du maître d'école ï), nous 
ne pûmes retarder ni l'époque delà rentréedes classes 
du collège ni la réouverture de l'école du village, et 
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vers la fin du mois d'octobre nous fûmes coffrés res- 
pectivement, les uns dans les salles du collège, les 
autres dans celle de la maison d'école. 

L'hiver se passa fort tristement. Les années précé- 
dentes nous nous amusions bien pendant les récréa- 
tions; nous faisions la petite guerre, en employant, 
dans les vastes cours du collège, des boules de 
neige comme projectiles. Mais cet hiver-là ce genre 
d'amusement n'avait aucun attrait pour nous; ce 
qu'on nous racontait des souffrances que nos pauvres 
soldats avaient eu à endurer en Russie nous serrait 
le cœur. 

Nous étions devenus plus posés, et n'avions plus 
de goût pour les amusements ; nous cherchions à 
trouver par notre application à nos études, un allége- 
ment aux douleurs que nous causaient les malheurs 
de la patrie. 

Dans nos éludes, Joseph me surpassait en assiduité 
et obtenait des succès auxquels je ne pouvais attein- 
dre. Son intelligence précoce, sa vivacité lui faisaient 
deviner plutôt qu'apprendre, par les explications de 
nos professeurs ou par les livres, les matières qu'on 
nous enseignait. 

Son regard perçant et investigateur était d'une 
mobilité extraordinaire; il scrutait tout, semblait 
vouloir accaparer toutes les sciences; ses grands yeux 
bruns lançaient des éclairs dès qu'il entendait parler 
de quelque découverte nouvelle. 

Soit par excès de bonne foi, soit par avidité de 
s'instruire, soit encore par raisonnement et en pen- 
sant que n'importe quoi, fût-ce la chose la plus in- 
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vraisemblable, peut êlre réalisé, il était d'une crédu- 
lité excessive. 

Parmi nos condisciples s'en trouvait un du nom de 
Laetzer, à qui nous avionsdonnéle surnom deraseur, 
parce qu'il avait la manie de raconter avec un sang- 
froid imperturbable les choses les plus renversantes. 
Dans tout le collège il n'y avait que Joseph qui crût 
à ce que racontait ce farceur. 

Un jour Laetzer vint me trouver au milieu d'un 
groupe dont je faisais partie dans la cour des chas- 
seurs; se frottant les mains et riant aux éclats : 

— Je viens d'eu faire avaler une solide à Joseph, 
dit-il, et nul de vous ne serait capable de déloger de 
sa tête ce que je viens d'y couler. 

. — Voyons, Laetzer, ne ris donc pas si bêtement de 
ce que tu dis ; attends que nous riions nous-mêmes 
si ce que tu as à nous dire en vaut la peine, lui dis-je 
avec humeur. 

— Je vous garantis que vous rirez de bon cœur, 
répondit, sans se fàcherjde mou observation, ce satané 
farceur. 

Figurez-vous, continua-t-il à dire, que tout à 
l'heure, en voyant le père Rosen — c'était notre pro- 
fesseur de physique — mettre en rotation le plateau 
de la machine électrique et produire des étincelles, 
ridée m'est venue, en sortant du cours avec Joseph, de 
lui dire qu'il me semblait qu'au moyen de l'électri- 
cité on pourrait établir une correspondance instan- 
tanée entre deux villes, fussent-elles éloignées de mille 
lieues Tune de l'autre. 

Au lieu de me rire au nez, comme je m'y attendais, 
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il m'écouta gravement et me dit, après avoir réfléchi, 
que j'avais là une idée excellente et que la chose élait 
parfaitement praticable ; aussitôlil s'est mis à l'œuvre 
pour résoudre ce problème et il est maintenant dans 
la salle d^études, oii il lit avec un sérieux impertur- 
bable les traités de physique qui parlent des décou- 
vertes de Gilbert, de Guéricke, de Franklin^ de Volta, 
d'Ampère et d'Arago, en fait d'électricilé. 

Nous nous rendîmes immédiatement près de Jo* 
seph, pour nous moquer de lui ; mais, loin de se fà* 
cher^ il se mil à nous expliquer que l'idée de Laetzer 
était sublime et lui prédit qu il deviendrait un homme 
célèbre. 

— Et toi, tu ne peux manquer de devenir maître 
d'école, lui répondit en éclatant de rire son mystifi- 
cateur. 

Nous haussâmes les épaules et laissâmes à ces 
études saugrenues ce pauvre Joseph, en le plaignant 
d'avoir la tête fêlée. 

Le fait est qu'il avait les idées les plus baroques ; 
il envisageait toutes choses autrement que nous les 
envisagions nous-mêmes ; il prétendait qu'il y a dans 
la nature des forces mystérieuses qui agissent sur 
nous à notre insu. Ne cessant de réfléchir à la nature 
de ces forces occultes et aux influences qu'elles exer- 
cent, il en étaitarrivéà devenir superstitieux ; il sou- 
tenait que, si du temps des Romains il y a eu des 
augures qui ne pouvaient se regarder sans rire, ce 
n'étaient que des élèves augures^ non encore initiés 
à tous les myslères, et que les véritables augures, 
ceux qui par leur âge et leurs recherches avaient 
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acquis assez d'expérience, étaient certainement des 
hommes graves, convaincus de la réalité de leur 
science, et que, loin d'en rire, ils y ajoutaient foi bien 
consciencieusement. 

Pendant plusieurs jours, il nous fut impossible 
d'obtenir de Joseph qu'il partageât nos jeux; recher- 
chant la solitude, il était absorbé dans ses réflexions 
et dans ses études. 

Je le trouvai un matin se promenant seul dans la 
grande cour, le long du mur du jardin i je Tabordai 
et remarquai qu'il était encore plus préoccupé que 
d'habitude. 

Le sujet de notre entretien fut, bien entendu, 
Tétude des phénomènes surnaturels à laquelle il se 
livrait. Je le plaisantai, mais lui n'accueillit mes ob- 
servations qu'avec le plus grand sérieux. 

— Tu as beau te moquer de moi, me dit-il, je per- 
sévère dans mon opinion ; je prétends qu'il y a des 
influences mystérieuses qui président à la destinée 
des hommes et que très-souvent, avant d'agir, elles 
annoncent leur approche par des signes que j'appellerai 
prémoniloires ; c'est ainsi que je crois positivement 
que les anciens augures pouvaient se former par 
l'examen des entrailles des victimes, par l'appétit des 
poulets sacrés et par le vol des oiseaux, une opinion 
sur la réussite ou sur Tinsuccès des entreprises sur 
l'issue desquelles on les consultait. 

— Ah ! çà, Joseph, tu radotes, mon pauvre ami, lui 
dis-je; laisse donc là toutes ces billevesées et viens 
avec moi dans la cour des chasseurs rejoindre nos ca- 
marades, avec lesquels nous ferons une partie de barres. 
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— • Non, mon ami, laisse-moi à mes réflexions ; je 
viens de voir quelque chose qui me préoccupe extra- 
ordinairement. 

— De quoi s'agit-il donc ? 

— Voici ce que c'est ; mon père a vendu à Guisse, 
l'entrepreneur des fournitures des vivres de la gar- 
nison, quatre bœufs gras; il les a vendus au poids 
et les lui a envoyés hier. Ce matin, j'ai dû aller con- 
stater à l'abattoir le poids de la viande produite par 
ces animaux. 

Les garçons bouchers n'ont rien trouvé d'extra- 
ordinaire dans trois de ces boeufs; mais, en dépouil- 
lant le quatrième, ils se sont tous récriés et, tout 
stupéfaits, ils ont constaté que la disposition des en- 
trailles de ce dernier bœuf était phénoménale. 

— Eh bien, quelle conclusion veux-tu tirer de là ? 
Que prouve l'appréciation des garçons bouchers? 
Veux-tu leur attribuer la dignité d'aruspices? Quelle 
influence sur des événements quelconques peui avoir 
la disposition du foie, de la rate ou des reins de ce 
bœuf? 

— Je n'en sais rien, je ne puis rien préciser, mais 
j'ai le pressentiment que la journée d'aujourd'hui ne 
se passera pas sans qu'il soit survenu un événement 
inattendu. 

— Bahl bahl baUvernes!... 

— Balivernes tant que tu voudras, me dit, en ges- 
ticulant,Joseph,qui, échauffé par la discussion, frappa 
violemment du pied les planches sur lesquelles il se 
tenait pour éviter l'humidité du sol : 

Tout à coup 11 disparut : le couvercle du puits qui 
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s'ouvre à fleur de terre au milieu de la cour s'était 
brisé sous ses trépignements. 

Epouvanté, j'appelai au secours; nos camarades 
s'empressèrent d'accourir; l'un d'eux, Jordy, qui était 
agile comme un chat, descendit rapidement dans le 
puits en js'arc-boutant contre ses parois et reparut 
bientôt ramenant Joseph sain et sauf. 

Nous nous empressâmes de féliciter le sauveur et 
le sauvé; c'est moi qui le premier avais tendu la 
main à Joseph, que j'embrassai avec empressement» 

La première parole qu'il me dit fut: «Crois-tu 
maintenant aux aruspices? » Il était enchanté, non 
d'avoir échappé à la mort, mais de voir triompher sa 
théorie. 

Au même moment survint Laetzer, qui, étendant 
ses mains sur la tête de Joseph, dit gravement : 

— Tu es sauvé des eaux, je te baptise du nom de 
Moïse. 

Ce sobriquet, qui resta à mon ami, ne cessa de lui 
donner des soucis. 

— Ce surnom, me disait-il souvent, est un mauvais 
signe ; comme Moïse, j'aurai quarante ans de tracas 
et de tribulations, et je descendrai dans la tombe 
sans avoir pu entrer dans la terre promise. 

Pendant tout le reste de l'année, Joseph, tout en 
continuant avec zèle ses études courantes, consacra 
ses récréations à la recherche des problèmes surnatu- 
rels qu'il avait entrepris de résoudre. 

Aux grandes vacances de 1813, ses parents vinrent 
nous chercher, et les premières semaines que nous 
passâmes chez eux furent aussi agréables pour nous 

Digitized by VjOOQIC 



VEILLÉES ALSACIENNES. 169 

que Celles que nous y avions passées l'année précé- 
dente. Mais à partir du noois d'octobre une grande 
tristesse vint envahir la maison ordinairement si pai- 
sible du bon père Elbel, qui était dévenu morose et 
taciturne. 

Chaque jour il s'absentait, nous laissant seuls à la 
maison, ou bien il recevait chez lui d'anciens cama- 
rades qui, la désolation empreinte sur la ligure, 
venaient conférer avec lui et se communiquer les nou- 
velles que les uns ou les autres avaient reçues d'Al- 
lemagne. 

Enfin j quelques jours avant la rentrée des classes, 
un matin de très-bonne heure, arrivèrent un plus 
grand nombre de ces vieux amis. En s'abordant, ils 
avaient les larmes aux yeux, se donnaient tristement 
la main et avaient la contenance de gens qui vien- 
nent à un enterrement. 

— Tenez, lisez, dit l'un d'eux, en tirant de sa po- 
che un journal allemand. 

Et ce ne fut qu'après bien des efforts qu'il put d'une 
voix tremblante donner lecture du compte rendu de la 
bataille de Leipzig: 

— Oh! les misérables I s'écriaient avec indignation 
ces vieux soldats; ils nous ont trahis, ces faux amis 
qui, après avoir combattu dans nos rangs, ont tourné 
les armes contre nous 1 

Tous vociféraient des imprécations fulminantes 
contre ces traîtres, surtout contre les Saxons. 

Quelquesjours ai^rès celte scène déchirante, mon 
ami Joseph et moi fûmes ramenés au collège. Par- 
tout on ne voyait que des physionomies désolées. 

10 
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liorsque, les dimaoches et les jours de congé, nos 
maîtres d'étude nous menaient à la promenade, ils 
évitaient par ordre du principal de noire collège de 
nous faire passer sur la grande route, qui était encom- 
brée de chariots de blessés et de malades; ils nous 
faisaient prendre des chemins d^ traverse pour nous 
conduire par le fonds de Fiqué à la Bonne-Fontaine 
ou à la Scierie. 

De jour en jour l'inquiétude augmentait; on sa- 
vait que tous nos anciens alliés nous avaient iion«* 
seulement abandonnés, mais s'étaient même ligués 
contre nous et s'avançaient à marches forcées sur nos 
frontières^ précédés d'une nuée de Cosaques. 

Le goi^verneur de Phalsbourg déployait la plus 
{grande activité pour remplir les magasins d'appro- 
visionnements ; de tous les villages voisins arrivaient 
des voitures de blé, de vin et de fourrages; il 
faisait accumuler des denrées de toute espèce dans les 
halles et dépôts; les écuries de la caserne de cavalerie 
recevaient des troupeaux de bœufs, de vaches et de 
moutons. 

La garnison avait été augmentée; sur les rem- 
parts on construisait des plates-formes qu'on gar- 
nissait de mortiers ; on perçait dans le parapet des 
embrasures qui recevaient des canons de tous cali- 
bres. Sur les places on élevait des blockhaus; on 
blindait les monuments publics; les chemins cou- 
verts, les contrescarpes et les glacis étaient palis- 
sades. 

Tout autour de la ville, à portée de canon, on dé- 
molissait les maisons de campagne et les gloriattes 

Digitized by VjOOQIC 



VEILLÉES ALSACIENNES. i7l 

des jarJins, dont on coupait les arbres et les haies. 
Enfin la place était mise dans un solide état de dé- 
fense. 

Heureusement toutes ces précautions avaient été 
prises assez à temps, car, lorsque le 9 janvier au ma- 
tin l'ennemi se présenta devant la ville, il en trouva 
les portes fermées et les renïparts hérissés de troupes 
qui accueillirent les assaillants par une grêle de bis- 
caîens et de grenades. Furieux d'une pareille récep- 
tion, les Cosaques battirent en retraite et s'établirent 
sur les hauteurs voisines, d'où ils commencèrent une 
vive canonnade au moyen de vingt-quatre pièces de 
gros calibre. Heureusement ils n'étaient pas fort 
adroits, la moitié de leurs projectiles passaient par- 
dessus la ville et allaient frapper de l'autre côté leurs 
propres camarades. 

Dès que la canonnade eut commencé, le vénérable 
M. Dupont, principal de notre collège, et nos profes- 
seurs vinrent dans nos dortoirs pour nous rassurer 
et voulurent nous consigner; mais leurs efforts furent 
impuissants. Bousculant notre portier, le vieux Gant* 
^er, nous nous répandîmes dans la ville. 

Au moment où nous sortions de la rue des Capu- 
cins, nous entendîmes, dans la ruelle qui longe le 
collège pour aller au rempart, une explosion formi- 
dable et des cris déchirants. 

Avec la curiosité et Tiraprudence qui caractérisent 
la jeunesse, nous nous précipitâmes dans cette ruelle, 
qui sur un point était envahie par une épaisse fu- 
mée. Au milieu d'éclats d'obus, près desquels brillait 
encore une mèche allumée qui en sifflant s'éteignit 
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dans la neige, étaient étendus morts ou blessés une 
dizaine d'hommes. 

Nous fûmes saisis d'horreur et de douleur en re- 
connaissant parmi eux notre camarade Ferdinand 
Weisse ; peu de mois auparavant il avait remporté le 
prix d'excellence en rhétorique, et maintenant il était 
là étendu sur la neige. Nous nous précipitâmes sur 
lui pour le secourir et voulûmes le porter dans une 
maison voisine. Un éclat d'obus lui avait coupé la 
cuisse ; ses entrailles, sorties par une large plaie, 
étaient éparpillées sur une neige boueuse et rougie de 
sang. 

— Mes bons amis, nous dit-il d'une voix mou- 
rante, laissez-moi, vous ne pouvez m'aider; ca- 
chez ma mort à ma mère ; dites-lui que je sujs blessé 
légèrement et qu'on m'a transporté à l'hôpital. 

Ce furent ses dernières paroles. Quelques soubre- 
sauts, un grand cri, et ses yeux se fermèrent pour 
toujours. 

Refoulant en nous-mêmes notre douleur, nous 
nous occupâmes des autres blessés. 

Le premier que nous voulûmes relever était un 
capitaine italien ; la douleur le faisait rugir, le pauvre 
homme faisait pitié à voir et à entendre : un éclat du 
projectile lui avait enlevé les yeux. 

— Qui que vous soyez, criait-il, par pitié, achevez- 
moi!... 

Il tâtonnait autour de lui, cherchant sonépée... 

— De grâce, donnez-moi une arme ! s'écriait-il au 
paroxysme de la souffrance. 

A côté de lui gisait mort notre camarade Rousseau, 
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dont le père, capitaine au 6* léger, était étendu 
à terre, le talon emporté; il serrait convulsivement 
dans ses bras le corps inanimé de son enfant. Des in- 
firmiers et des bourgeois de la ville accoururent en 
ce moment et emportèrent les blessés chez M. Piblin- 
gre, dont la maison faisait le coin de la ruelle.* 

Les bombes et les obus pleuvaient autour de nous, 
et sans que la vue des corps sanglants étendus là nous 
effrayât et nous fit penser au péril dont nous étions 
menacés, nous étions penchés sur ces cadavres et 
cherchions à les ranimer. 

Tout à coup nous fûmes cernés et capturés par un 
détachement de militaires, à la tête desquels était 
M. Dupont, qui avait obtenu de M. de Brancion, gou- 
verneur de la place, qu'on nous mit en sûreté dans 
la grande casemate du quartier d'infanterie. 

Notre escorte se composait de ces braves artilleurs 
de la marine, qui durant le siège firent des merveilles 
d'adresse. 

Sur notre trajet, nous rencontrâmes un fort déta- 
chement de soldats du régiment dlsembourg, au 
service de France; ils conduisaienten lieu sûr et main- 
tenaient en bon ordre une masse de prisonniers espa- 
gnols qui étaient internés en ville, et qui avaient 
voulu se révolter. 

Nous arrivâmes enfin dans la casemate qui nous 
était destinée, toutes les tentatives que nous avions 
faites pour nous échapper ayant été réprimées par 
M. Dupont et les artilleurs. 

En entrant dans ce cloaque humide et obscur, dans 
lequel brillaient suffisamment pour rendre les ténè- 

10, 
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bres visibles trois ou quatre chandelles fumeuses, 
nous manquâmes d'être suffoqués. 
. Sur des matelas et des paillasses étaient élendus 
pêle-mêle des femmes et des enfants qui criaient et 
se lamentaient; nos protestations et nos cris augmen- 
tèrent le tumulte. Les quelques bottes do paille dis- 
ponibles, étalées le long des murs d'où découlait une 
eau salpêtrée et nauséabonde, devaient nous servir de 
couches ; mais nous refusions avec énergie de nous y 
asseoir. Notre arrivée avait rendu le séjour de cette 
caverne encore plus insupportable pour les premiers 
occupants qu'elle ne l'avait été auparavant. 

M. Dupont et les artilleurs étaient partis; nous 
donnions des coups de pied contre la porte fermée à 
clef, et les enfants, eff'rayés par le vacarme que nous 
produisions, criaient d'une manière lamentable. Les 
mères cherchaient à les faire taire et nous adres- 
saient des injures. 

Tout à coup un bruit de pas, accentué militaire- 
ment, se fit entendre au loin, et se rapprocha. Laet- 
zer, qui avait l'œil braqué à l'entrée de la serrure, et 
qui, dans les situations les plus graves, aimait toujours 
à faire des farces, s'écria, en prenant un Ion de voix 
épouvanté : 

— Quel malheur! la ville est prise! voici les Cosa- 
ques 5 gare aux femmes ! 

En entendant cela, les malheureuses se mirent à 
pousser des cris épouvantables; mais leur terreur ne 
dura pas longtemps. 

La porte s'ouvrit, et l'on vit rangé devant l'entrée 
un détachement du régiment d'Isembourg, qui, corn- 
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mandé par un lieutenent, nous contint malgré les 
efforts que nous faisions pour nous échapper. 

Laetzer demanda à Tofflcier ce qu'on voulait faire 
de nous. 

— Nous allons vous conduire daus un lieu de 
sûreté, dans un vérilable petit palais, répondit le 
lieutenant en souriant* 

Nous nous mimes en route au milieu de notre es- 
corte, qui faisait la haie et qui partit dans la direc- 
tion de rhôlel de ville. * 

Sur notre trajet, nous avions de la peine à éviter 
le jet des meubles et des literies que, par ordre du 
gouverneur, les habitants lançaient par les fenêtres, 
afin d'ôter à l'incendie des aliments dans le cas oii les 
obus et les bombes mettraient le feu aux maisons. 

Devant chaque porte étaient placés des cuves et des 
baquets remplis d'eau. 

Arrivés sur la petite place, nous vîmes tomber un 
obus sur la maison du boulanger Hermann, dans 
laquelle est né le maréchal Lobau ; en un instant elle 
fut en flammes; nous voulûmes nous précipiter au 
secours des incendiés ; mais^en ce moment accourut 
près de nous Tun de nos professeurs: c'était le brave 
Kôhl, cousin du fidèle général Drouot ; blessé d'un 
coup de feu à la main gauche à la bataille de Wa- 
gram, il avait été obligé d'interrompre sa carrière mi- 
litaire et était devenu professeur d'écriture dans notre 
collège. 

Au moment où il nous pressait de nous rendre au 
poste qui nous était désigné, un obus tomba à deux 
pas de nous. Avec le courage et la présence d'esprit 
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d'un vieux soldat, il saisit le projectile et le jeta dans 
la cuve d'eau la plus voisine. 

Il se produisit une colonne de vapeur» un sitlQe- 
ment strident se ilt entendre et la mèche s'éteignit. 

Nous aurions voulu rester encore là pour nous 
expliquer les uns aux autres le phénomène de cette 
extinction. Joseph commençait à nous en faire la 
théorie, lorsqu'il fut interrompu par le père Kôhl, et, 
pressés par les soldats qui nous gardaient, nous dû- 
mes nous remettre en marche. 

En longeant extérieurement la grande balle, quel- 
ques-uns d'entre nous s'échappèrent, et, sautant par- 
dessus les garde-fous, les uns se blottirent sous les 
tables (les revendeuses, d'autres — Laetzer, Gapys et 
moi — grimpèrent sur les étaux des bouchers. 

Pendant que les Isembourgeois cherchaient à rat- 
traper nos camarades réfugiés sous les bancs, Kôhl 
tempêtait contre nous et nous sommait de descendre 
de notre observatoire; mais nous étions d'autant 
moins disposés à obtempérer à ses injonctions, qu'en 
ce moment notre attention était concentrée sur un 
spectacle intéressant qui se donnait sur la petite 
place. 

Le vieux rabbin Libermann, qui dès la publication 
de l'ordre du gouverneur avait envoyé sa femme et 
ses enfants se mettre en sûreté dans les casemates, 
s'occupait à transporter dans les caves de la syna- 
gogue ses livres chaldéens et hébreux. 

Il portait empilés sur sa tète trois énormes in-fo- 
lio reliés en vieux cuir noir et qui contenaient, m'a-t-il 
dit depuis, la préface et les commentaires prélimi- 
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naires duTalmud, et il longeait au pas de course la 
maison du cloutier. 

Tout à coup tomba sur lui, lancée d'une lucarne, 
une botte de foin, dont le choc l'abasourdit. 

Il resta pendant quelques instants comme hébélé 
et pétrifié. 

— Que fais-tu donc là, vieille ganache? lui criait 
le cloutier, qui le secouait par le bras ; tu vas être 
pulvérisé par un obus; il en tombe des masses, tu 
ne vois donc plus clair? 

— Je sais bien qu'il tombe des obus, répondit avec 
calme le viel Israélite : je viens d'en recevoir un 
sur la tête ; mais les livres saints m'ont sauvé ; le Sei- 
gneur s'est souvenu de l'alliance qu'il a contractée 
avec nous, les descendants d'Abraham, d'Isaac, de 
Jacob ! 

— Le Seigneur ne se moque pas mal des descen- 
dants d'Abraham ou autres; file bien vite avec tes 
bouquins, lui dit le cloutier, qui le poussait en avant. 

Mais Libermann, nullement inquiet, restait là, im- 
passible, regardant devant lui sans voir, à ce qu'il 
paraît, ce qui était à terre. 

— Où a donc roulé l'obus? demandait-il au clou- 
tier. 

Nous ne pûmes en entendre ni en voir davantage ; 
trop préoccupés d'examiner cette scène, nous ne 
nous étions pas aperçus que Kôhl et cinq Isembour- 
geois avaient appliqué des échelles contre noire 
refuge. 

Brusquement nous fûmes empoignés; on nous fit 
descendre de notre perchoir, et on nous mit en route 
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pour Thôlel de ville, où dès noire arrivée on nous en- 
ferma dans un grand cachot voûté. 

Nous étions exaspérés, les uns par rimpalience, 
les petits par la crainte, les plus grands par le dépit 
de n'être comptés pour rien et de ne pouvoir coopérer 
à la défense de la ville. 

Les détonations des canons produisaient sur les 
voûtes de notre cachot des ébranlements, des frémis- 
sements, et le bruit des décharges, amplifié par des 
effets d'acoustique, ressemblait au roulement du ton- 
nerre. 

Les petits pleuraient et criaient que nous allions 
être écrasés ou que la ville serait prise d'assaut, et 
qu'enfermés comme dans une souricière, nous allions 
être massacrés par les Cosaques. 

Nous cherchions à leur inspirer du courage et h 
leur inculquer une sécurité que, je Tavoue, nous 
n'avions pas nous-mêmes; mais nous ne pûmes par- 
venir à les faire taire. 

Joseph avait beau leur expliquer par les mathé- 
matiques, par la physique et par la chimie qu'en 
vertu de la résistance des pierres de taille formant la 
voûte, les obus ne pourraient jamais la percer; il ne 
parvenait pas à les rassurer. 

Enfin, vers dix heures, la canonnade cessa de part 
et d'autre, et l'on vint nous délivrer de notre prison, 
pour nous réintégrer au collège. La loge du père 
Gantner fut convertie en corps de garde et occupée 
par un piquet d'artilleurs de la marine. 

Quoique continuant Tinveslissement de la place, 
le général russe, comte de Pahlen, avait reconnu 
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qu*il lui serait aussi impossible de battre en brèche 
les remparts construits par Vauban, qull lui avait 
été impossible de combler les fossés de fascines ou 
d'appliquer des échelles contre les murailles. 

Nous passâmes ainsi quelques jours sans avoir a 
subir de nouvelles attaques; nousavions interrompu 
jQos études et passions notre temps à écouler les ré- 
cits des campagnes de nos gardiens. C'étaient de ces 
ii^bile^artilteursde la marine, qui avaient fait la cam- 
pagne de Russie, et qui nous faisaient pleurer en nous 
racontant les horreurs auxquelles ils avaient échappé, 
à la Bérésina et à Leipzig. 

Cependant, du haut des greniers du collège, ou 
pendant nos promenades sur les remparts, nous 
voyions de tous côtés des postes de Cosaques et d'in- 
faôtérie russe établis soit en rase campagne, soit 
dans les fermes voisines. Ils avaient installé leur grand 
parc d'artillerie sur la lisière du bois de la Bonne- 
Fontaine, près du fonds de Fiqué, de l'autre côté de la 
tuilerie de Pernet. 

Nous nous promenions un jour sur les remparts, 
sous la conduite dé père Kôhl, lorsque, arrivés près 
d'une embrasure, nous nous arrêtâmes pour regarder 
ce que faisait le gouverneur de la place et écouter ce 
qu'il disait à un artilleur, auquel il avait passé sa lon- 
gue-vue. 

— Pensez-vouS; mon ami, demauda-t-il au soldat, 
que ces caissons soient à portée d'une de vos pièces? 
;Ne perdrions-nous pas notre poudre à y lancer un 
obus? 

Le soldat, après avoir braqué la longue-vue pendant 
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quelques instants sur le point indiqué, la rendit au 
gouverneur, et lui dit en clignant de TcBil : 

— J'ai calculé ma dislance, j'y arriverai. 

Puis, manœuvrant sa pièce, il la pointa attentive- 
ment^ sans se presser. 

— Ça y est, dit-il enfin en faisant signe a un ser- 
vant, qui laissa tomber roidement son boute-feu sur la 
lumière. 

Peu d'inslanls après, nous vîmes briller sur la li- 
sière du bois plusieurs éclairs successifs, et, deux 
minutes après, nous entendîmes la détonation des 
caissons qui éclataient les uns après les autres. 

Je ne parlerai pas de toutes les autres preuves 
d'adresse que donnèrent nos canonniers. 

Je reprends l'histoire de Joseph. 

On peut s'imaginer dans quelles inquiétudes lui et 
moi nous nous trouvions ; l'idée d'être enfermé dans 
une forteresse où il se trouvait bien protégé par nos 
vaillants soldats, pendant que ses parents étaient à la 
merci des Cosaques, accablait mon camarade de la 
plus vive douleur ; il croyait que, s'il se trouvait près 
d'eux, il pourrait les proléger contre la brutalité des 
ennemis, de la férocité desquels on faisait des ta- 
bleaux effrayants. 

N'écoulant que la voix de son cœur, et décidé à 
tout braver pour rejoindre ses parents, il me fit la 
confidence d'un projet, que non-seulement j'ap- 
prouvai, mais dont je voulus partager les périls. 

Dans le tumulte qui régnait au collège^ dont les 
classes ne se faisaient plus, il nous fut facile de nous 
introduire pendant la soirée dans la buanderie. Tout 
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en caiisaDt avec les artilleurs qui étaient casernes 
au collège, nous avions pu les interroger adroi- 
tement et apprendre d'eux quelle était la hauteur des 
remparts. Munis de ces renseignements, nous fîmes 
nos calculs et formâmes avec des nappes une espèce de 
câble le long duquel nous aurions pu nous laisser 
couler dans les fossés, pour nous faufiler, à la faveur 
de la nuit, le long des baies et gagner HoIlhaK 

Vers minuit, nous avions franchi la porte du jar* 
din,et, arrivés sur le rempart, enface de la demi-lune, 
nous avions attaché notre câble à un arbre , et nous 
nous disposions à nous lancer dans le vide lorsque 
nous fûmes saisis par une patrouille de gardes natio-* 
naux, qui nous ramenèrent au collège. 

Après avoir donné cours à l'explosion de rage que 
cet échec avait fait naître en nous, la réflexion nous 
vint^ et, après avoir posé aux artilleurs des questions 
assez entortillées dont ils ne comprirent pas la portée, 
nous avions arrêté notre plan définitif, qui était tout 
simplement de nous mêler aux militaires de la gar- 
nison et aux volontaires de la ville qui chaque jour 
sortaient pour faire la chasse aux Cosaques et aux 
Allemands et préserver leurs foyers contre les atta- 
ques des envahisseurs. 

C'est vraiment une chose qui m'a toujours paru 
incompréhensible et que je ne comprends encore pas 
aujourd'hui, c^estcet aveuglement des Allemands, qui, 
lorsqu'ils entendent parler de carnage h faire ou de pé- 
rils à braver, s'élancent en avant sans penser plus loin. 

Chez les Français du moins, l'amour de la patrie, 
l'enthousiasme pour la liberté, une glorieuse ambi-* 
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tion animent tous les cœurs; mais chez les Alle- 
mands ce ne sont pas ces nobles mobiles qui les font 
agir. Quand leurs chefs leur ordonnent de se battre, 
tout le monde s'élance sans savoir pourquoi, comme 
des bouledogues stupidesqui, lâchés dans l'arène par 
leurs maîtres, se mutilent/ se déchirent et s'étran- 
glent, et tout cela pour plaire à leurs souverains, qui 
empochent le produit des paris qu'ils ont engagés. 

Les Wurtembergeois et les Badois, qui avaient été 
jusqu'alors nos plus valeureux alliés, les Badois sur- 
tout, qui aujourd'hui encore s'honorent d'avoir fait 
en Espagne partie du 14* corps d'armée, les Wurtem» 
bergeois et les Badois, disons-nous, étaient devenus, 
sur un signal donné par leurs souverains, les in- 
struments aveugles et acharnés de ces rancunes im- 
placables qu'ils avaient conservées contre un soldat 
parvenu, soldat dont, il est vrai, l'ambition avait 
dépassé toutes les bornes, depuis les aSronts qu'ils 
avaient reçus à Erfurth. 

A l'envi l'un de l'autre , chacun de ces principi* 
cules tenait à être le premier à donner le coup de 
pied de l'âne au lion qu'ils avaient tant craint avant 
de l'avoir trahi. 

Pendant que Joseph et moi nous nous livrions à 
ces réflexions, provoquées surtout en nous parce que 
nous venions de voir, dans un blockhaus servant 
d'hôpital élevé sur la grande place, un colonel badois 
portant les insignes de commandeur de la Légion 
d'honneur étendu sur un matelas, et qui, ayant eu la 
jambe coupée par un boulet, avait été pris par une 
de nos colonnes de sortie qui l'avait ramassé du côté 
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du chemin des Qualre-Vents, le gouverneur de la 
place, assisté de deux chirurgiens, était venu dans le 
blockhaus et avait proposé au colonel badois, avec 
les formes que commandent la courtoisie el Thuma- 
nité, de le faire transporter à Thôtel du gouvernement. 

— Je vous remercie cordialement, dit le blessé; 
je préfère que Ton m'opère ici ; à côté de moi sont des 
soldats et des officiers qui, comme moi, mis à la dis- 
position du général en chef russe, ont eu le malheur 
d'être blessés. 

Cédant à cette prière, le comte de Brancion 
s'éloigna les larmes aux yeux, laissant le chirurgien 
en dief, Lacoveille, remplir son devoir. 

Avant de procéder à son terrible office, Lacoveille, 
tout en déposant sur une planche improvisée en banc 
les effroyables instruments de son ministère, ceignit 
son tablier et donna ordre à deux sous-aides de dés* 
habiller le patient. 

Ils cherchèrent avec les plus grandes précautions à 
débarrassr de son uniforme le pauvre blessé. 

— Déshabillez-le complètement, dit avec énergie 
Lacoveille; il ne faut pas que pendant l'opération il y 
ait une seule partie du corps embarrassée. 

Les aides-chirurgiens, dans l'impossibilité d'enlever 
au blessé, sans lui faire ressentir des secousses et des 
frôlements excessivement douloureux, les lambeaux 
de son uniforme, coupèrent avec leurs bistouris les 
coutures de ses vêlements. 

Ils voulurent alors lui ôter aussi le collier de com - 
mandeurde la Légion d'honneur tandis qu'il regardait 
d'un air résigné Lacoveille disposer ses affreux outils. 
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— Je VOUS en prie, messieurs, dit-il d'une voix 
faible, ne m'enlevez pas ce collier : c'est avec lui que 
je veux mourir ; c'est à Lérida que le maréchal Su- 
chet me l'a décerné. 

Autant épouvantés que parce que les infirmiers 
nous chassaient de ce lieu si nistre, Joseph et moi, 
nous rentrâmes au collège. 

Pendant que nous nous promenions dans la grande 
cour et que nous cherchions à combiner un autre 
moyen d'évasion, nous fûmes accostés par le vieux 
Balthazar, notre jardinier, qui, après nous avoir féli- 
cités sur le courage que nous avions montré la veille^ 
chercha cependant à nous détourner de faire une nou- 
velle entreprise de ce genre. 

— Restez ici, mes jeunes amis, nous dit-il ; ce qui 
vous tourmente, c'est d'avoir des nouvelles de vos 
parents et de leur en donner des vôtres. Eh bien , 
préparez une petite lettre pour eux ; je me charge de 
la leur porter. 

En attendant mieux, nous nous contentâmes de ce 
moyeu et notre lettre fut bientôt écrite. Balthazar la 
fit coudre dans le col de sa chemise, et parvint à sor* 
tir de la ville par une poterne qui débouchait dans 
la cour du collège. Trois jours d'angoisse se passèrent 
et Balthazar n'était pas revenu ; nous augurions mal 
de sa longue absence. Enfin, le quatrième jour, pen- 
dant que nous nous promenions sous la conduite de 
M. Dupont sur le rempart, dans le bastion près de 
l'arsenal, nous vîmes arriver parla route de Saverne, 
se dirigeant vers la ville, deux cavaliers russes entre 
lesquels marchait péniblement un homme à pied, 
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Arrivés en face de la bascule, ces gens s'arrêtèrent; 
Tun des cavaliers sonna de la trompette, Tautre agita 
UD drapeau parlementaire. 

Le gouverneur de la place, aussitôt prévenu , fit 
prendre les précautions d'usage et envoya à l'avancée 
un piquet qui ramena les deux cavaliers, auxquels on 
avait d'abord bandé les yeux ; au milieu d'eux se traî- 
nait avec difficulté le pauvre Bal (bazar, qui bottait et 
pétait tout meurtri. L'officier russe, conduit au quar- 
tier général, présenta au gouverneur une sommation 
du générai Witgenslein qui demandait la reddition 
de la place, menaçant de la réduire en cendres si les 
portes ne lui en étaient ouvertes dans un délai de 
deux heures. Cette demande fut repoussée avec indi- 
gnation et Ton reconduisit Tofficier russe et son trom- 
pette hors de la ville. 

Balthazar était dans un état pitoyable; couvert de 
meurtrissures et de contusions, il fut transporté à 
l'infirmerie, où, malgré toutes nos instances, nous ne 
pûmes aller le voir ce jour-là. 

Ce ne fut que le lendemain qu'il nous fut permis 
de pénétrer près de lui. Sa figure était méconnais- 
sable, ses lèvres tuméfiées, son nez écrasé, ses yeux 
enfouis sous les boursouflures de toutes couleurs que 
les coups qu'il avait reçus avaient produites sur ses 
paupières et sur les pommettes de ses Joues. 

D'une voix faible, il put nous raconter ce qui 
l'avait mis dans cet état altreux. 

— Déguisé en mendiant, couvert de misérables gue- 
nilles, j'étais parvenu à arriver, nous dit-il, près de la 
ferme du comte Lobau, lorsque tout à coup, d'une 
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butte en paille construite dansla cour, s'élancèrent sur 
moi trois baskirs, qui me saisirent brutalement et me 
traînèrent devant leur chef, qui était installé dans la 
maison. Ni lui ni ses hommes ne parlaient le français 
ni Tallemand, et moi je ne comprenais pas ce qu'ils 
me disaient. Leur aspect était hideux et leurs figures 
aiïreuses; dans leurs petits yeuiL brillants comme dea 
éclairs pétillait la colère. Je tremblais comme une 
feuille et j'aurais eu moins peur si j'étais tombé au 
milieu d'une bande de loups. Sur un signe de leur 
chef, ces monstres me déshabillèrent des pieds à la 
tête, visitèrent très-minutieusement mes vêtements 
et mes chaussures, mais ne trouvèrent rien. Ils me 
firent signe de me rhabiller et je m'empressai de le 
faire, croyant en être quitte et pouvoir repartir. Mal- 
heureusement le chef, qui me regardait attentivement, 
fit un mouvement subit qui indiquait probablement 
Tétonnement qu'il éprouvait de me voir une chemise 
blanche, tandis que j'étais vêtu de haillons sordides; 
on me dépouilla pour la seconde fois de cette malheu- 
reuse chemise, qu'on remit au chef, qui en palpa le 
col : le bruit imperceptible que fit en se pliant le 
papier que vous m'aviez remis, me trahit. 

Cet être féroce rugit de joie, me fit coucher à plat 
ventre sur un banc et je reçus vingt-cinq coups de 
knout. 

Quoique le sang qui ruisselait de mes épaules et la 
douleur que j'éprouvais m'eussent fait tomber du banc 
à moitié évanoui, je fus attaché par les poignets à la 
queue d'un cheval monté par un Cosaque, qui partit 
au galop dans la direction de Saverne. 
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Traîné sur la route, faisant des soubresauts et 
des ricochets sur les pierres anguleuses dont elle est 
couverte, je m'évanouis, et ce n'est qu'hier que j'ai 
repris connaissance, couché sous un hangar dans un 
amas de paille et gardé par un Russe qui me parla en 
allemand et me fit prendre un peu de nourriture ; 
j'appris de lui que le général en chef, à qui on avait 
remis le papier trouvé sur moi, ayant reconnu à sa 
lecture que je n'étais pas, comme l'avaient supposé 
ses subordonnés, un espion, avait donné l'ordre à un 
officier de me ramener à Phalsbourg, et de remettre 
en même temps au gouverneur de la place une 
dépôche qu'il lui adressait. 

Nous prodiguâmes au pauvre Bafthazar tous nos 
soins, lui donnâmes tout l'argent que nous possédions, 
et, loin d'être effrayés par le récit du traitement bar- 
bare qu'il avait subi, nous nous promîmes de saisir 
la première occasion favorable pour nous évader. 

Une circonstance bien malheureuse nous permit, 
à quelques jours de là, de réaliser notre plan. 

Un de nos excellents camarades, le neveu de 
M. Dupont, notre principal, moins robuste que beau- 
coup d'entre nous, succomba à une maladie détermi- 
née par la mauvaise qualité et l'insuffisance de la 
nourriture qu'on pouvait nous donner. 

Cette mort inopinée nous plongea dans la con- 
sternation ; l'un de nous, Auguste Leclerc, doué déjà 
à cette époque d'une grande énergie, nous proposa de 
manifester notre douleur en accomplissant dans les 
formes usitées en temps de paix l'enterrement de 
notre camarade et de confier ses dépouilles mortelles 
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au etmetière situé hors de la ville, au lieu de les 
inhumer dans un terrain adjacent à Thôpital. 

A la tête d'une députation d élèves du collège, il se 
rendit chez M. de Brancion, gouverneur de la place, 
et obtint de lui qu'un parlementaire fût envoyé 
au général ennemi pour obtenir qu'à la faveur d'une 
suspension d'armes de quelques Sheures nous pus- 
sions accomplir hors de la ville les pieux devoirs que 
nous voulions rendre à notre camarade. 

Le gouverneur de la place obtempéra à notre 
demande, et le général ennemi, qui précisément avait 
établi son quartier général chez le père d'Auguste Le- 
clerc, l'un des hommes les plus considérables de Sa- 
Verne, accorda sans difficulté une suspension d'armes 
de quatre. heures. 

Tous les élèves et professeurs du collège, beaucoup 
d'habitants de la ville accompagnèrent le convoi 
funèbre ; plusieurs officiers ennemis et quantité de 
fermiers et villageois des environs assistèrent à l'en- 
terrement. 

Pendant que le fossoyeur achevait de creuser la 
fosse, Auguste Leclerc aborda le commandant russe. 

— Connaissez -vous mon père? lui demanda-t-il 
d'une voix émue ; j'entends dire que vous venez de 
Saverne, où est le quartier général. Mon père s'ap- 
pelle M. Leclerc» il est conservateur des hypo- 
thèques. 

— Certainement, je connais ce digne homme, ré- 
pondit l'officier, qui embrassa notre camarade. 

— Ma mère et mon père se portent-ils bien ? 

-*- Parfaitement, mon enfant. Le comte OrloS 
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loge dans leur maison, d*où il a chassé à coups de 
cravache le colonel Mentchikoff, qui s*y était com- 
porté d'une manière inconvenante. Soyez tranquille, 
ajouta Tofficier russe, vos parents se portent très-bien. 
Dans deux heures je serai de retour à Saverne, et im- 
médiatement j*h'ai leur dire que je vous ai vu, que 
vous éles en bonne santé. 

— Merci, mon colonel, dit notre camarade, qui 
pleurait de joie et serra la main de l'ofBcier. 

Pendant ce colloque, le Fossoyeur avait terminé sa 
besogne et l'on descendit le cercueil dans la terre. 

Alors Tun de nos maîtres, le digne M. Burguet, 
qui, avant la Révolution, avait été curé et qui, ayant 
renoncé au sacerdoce, s'était marié, prononça un 
discours dans lequel il s'éleva avec le talent d'un 
professeur de rhétorique et l'onction d'un prédica- 
teur contre la barbarie des souverains qui, pour satis- 
faire de mesquines ambitions et des vues égoïstes, 
sacrifient de sang-froid leurs peuples et déciment les 
populations en obligeant les hommes faits à aller ver- 
ser leur sang sur les territoires étrangers et en détrui- 
sant les jeunes générations avant qu'elles aient atteint 
leur développement. 

Tout le monde fut ému jusqu'aux iarmes; les offi- 
ciers russes eux-mêmes serrèrent affectueusement les 
mains à notre professeur et présentèrent à notre véné- 
rable principal leurs compliments de condoléance 
sur la perte cruelle qu'il venait d'éprouver. 

Emu comme tout le monde, Joseph éprouva une 
espèce d'exaltation et eut le courage de s'adresser 
à un des officiers russes et de lui dire qu'il avait 

11. 
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eu l'intention de s'échapper clandestinement, mais 
que d'après l'impression que venait de produire 
le discours de notre professeur sur tous les gens 
de cœur, il espérait que l'officier russe ne s'oppose- 
rait pas à ce que nous partissions ouvertement pour 
Holthal. 

— Loin de m'y opposer, répondit avec bonté cet 
officier, qui paraissait être le chef des autres, je vous 
ferai conduire par une escorte sûre jusque chez vos 
parents, si votre principal ne s'y oppose pas. 

Le bon M. Dupont s'empressa de nous accorder la 
permission de partir et nous nous mîmes en route. 
Impossible de décrire la joie délirante des parents de 
Joseph, lorsqu'ils nous virent revenir chez eux, sains 
et saufs. ■ 

Un officier supérieur russe logeait chez eux ; en 
nous voyant arriver protégés par l'escorte que nous 
avait donnée son chef, il nous traita avec une bien- 
veillance qu'il ne nous eût peut-être pas accordée si 
nous avions été privés de cette puissante recomman- 
dation. J'eus d'ailleurs soin de lui dire que le comte 
Orloff. logeait à Saverne chez le père d'un de mes 
camarades, et qu'il avait rossé le colonel Mentchikoff 
pour avoir été inconvenant. 

Cette circonstance me sembla avoir donné à réflé- 
chir à l'officier russe, qui redoubla d'affabilité envers 
nous. Mais, tout affable qu'il était avec nous, la sé- 
vérité qu'il déployait envers ses soldats nous révol- 
tait et nous irritait contre lui ; chaque jour nous 
étions témoins de scènes barbares; à la moindre 
infraction à leur service, au moindre caprice de leurs 
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ebefs, les soldats étaient passés par les verges ; plu- 
sieurs d'entre eux succombèrent à ces traitements 
inbumains. Cependant personne de cbeznous n'avait 
été victime de la violence de l'officier russe, qui ne 
poussait pas trop loin ses exigences à l'égard des 
gens de la maison. 

Quelques jours après notre arrivée, l'officier russe 
fut remplacé par un major bavarois, qui, à peine 
installé, donna Tordre à papa Elbel d'atteler de six 
chevaux sa grande voiture à foin, sans lui dire 
où il la lui ferait conduire ; malgré toutes les ques- 
tions qu'il lui fit à ce sujet, papa Elbel ne put 
en obtenir aucune réponse et dut se mettre à la dis- 
position d'un lieutenant avec lequel il partit de bon 
matin. 

Se retranchant derrière des ordres de service qu'il 
disait avoir reçus, le major refusa avec obstination 
de nous dire, malgré nos vives sollicitations, où avait 
été envoyé papa Elbel, qui ne rentra qu'après huit 
jours d'absence. 

A son retour, il eut avec le major une scène vio- 
lente; il lui reprochait d'avoir fait de lui Tinslrument 
d'une spoliation, d'un véritable vol, et le menaçait 
d'aller le signaler et de porter plainte au général en 
chef ennemi, dont le quartier général venait d'être 
transféré à Pétersbach. 

— Vous avez commis là un attentat contre le droit 
des gens; vous vous êles rendu coupable, lui disait-il, 
d'une désobéissance formelle aux ordres que vos 
chefs ont publiés dans leurs manifestes, où ils procla- 
ment qu'il est strictement défendu aux troupes de 
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toucher aux biens des citoyens. Sous le prétexte de 
mettre en réquisition pour les besoins de l'armée les 
cuirs du tanneur Maurer, de BrQhl, vous faites déva- 
liser sa tannerie, vous faites conduire ses marchan- 
dises non à un dépôt, où elles eussent servi à con- 
fectionner des chaussures pour vos soldats, mais vous 
leur avez fait j-asser la frontière de France, où votre 
lieutenant les a vendues à vil prix à un marchand peu 
scrupuleux. Ce que vous avez fait là est contraire aux 
lois de la guerre, contraire à la loyauté : c'est une 
infraction formelle aux prescriptions de vos chefs, à 
qui je dois signaler votre conduite. 

Terrifié par la violence avec laquelle Elbei lui repro- 
chait ses méfaits, le major, qui alors seulement recon- 
nut leur gravité, supplia Elbel de ne pas le perdre,, lui 
affirma qu'il n'était pour rien dans cette affaire, que 
ce n'était que par irréflexion et légèreté qu'il avait 
autorisé le lieutenant à se servir de son nom ; il 
offrit de faire rendre l'argent produit par ce vol, mais 
Elbel restait inexorable et se disposait à partir pour 
Pétersbach. 

Cependant nos supplications et celles de sa femme 
déterminèrent Elbel à ne pas porter plainte. 

Accompagné du major et de Tofficier qui avait pré- 
sidé à l'expédition, il se rendit chez Maurer, à qui la 
somme touchée en Bavière fut remise. 

Mais ce Maurer était un homme faux et rusé; il se 
récria sur l'insuffisance de la restitution qui lui était 
faite, prétendant que ses marchandises avaient été 
vendues au dixième de leur valeur. 

— Tenez, Elbel, prenez une plume, dit-il avec un 
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ton de bonhomie qui excluait toute arrière-^pensée ; 
nous allons faire le calcul ; je vous dicterai le détail 
de tout ce qui a été emporté. 

Sans aucune défiance, Elbel fit ce calcul, duquel il 
résultait que le total de la valeur des marchandises 
enlevées dépassait trente mille Francs, tandis qu'elles 
n'avaient été vendues que quatre mille. 

Le major et rotlicier reconnurent Tetactitude de 
ce compte et firent à Maurer la promesse de lui 
envoyer, dès qu'ils seraient de retour chez eux, le 
surplus de ce qui lui revenait. Il ne fit aucune 
objection et se contenta de Tà-compte qu'il avait 
reçu, en attendant l'accomplissement des promesses 
dos officiers. 

Il parut même tellement satisfait de cet arrange- 
ment, qu'il donna un grand repas qui fut très-gai, et 
ou se sépara, en apparence fort contents les uns des 
autres. 

Malheureusement pour Elbel, dans sa bonne foi 
il ne pensa pas à retirer des mains de Maurer la 
feuille sur laquelle il avait fait les calculs qui lui 
avaient été dictés. 

Cet incident semblait vidé et Thiver se passa sans 
qu'il intervînt aucun autre événement important; 
le printemps arriva sans que pendant tout le temps 
du séjour des ennemis en France Elbel et Maurer 
eussent reparlé de cette affaire. 

Ils étaient d'anciens amis et tellement liés, que 
Tannée précédente Joseph avait été parrain d'un 
enfant dont Charlotte, la fille de Maurer, avait été la 
marraine. Jamais personne n'eût pensé que Maurer, 
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qui avait bien vu et su qu'Elbel, en emmenant les 
cuirs, n*avait agi que contraint et forcé, voudrait tôt 
ou tard le rendre responsable de leur enlèvement. 
Loin de paraître avoir des intentions pareilles, il vint 
un jour exprès à Holthal chercher Joseph, auquel il 
fit de grands reproches sur ce que depuis son retour 
à la maison il n'était pas encore venu faire une vi- 
site à son âlleul et à sa marraine. 

J accompagnai mon ami à Brûhl, où nous fûmes 
reçus admirablement, et nous repartîmes pour Hol- 
thal enchantés de la réception qu*on nous avait 
faite. Joseph surtout était au comble de la félicité ; 
pendant toute la route il ne cessa de me parler de 
Charlotte et de vanter les qualités de cette charmante 
jeune fille ; toujours enthousiaste, il m'exposait les 
plans d'avenir qu'il formait et me parlait avec feu de 
sa félicité lorsqu'il serait devenu l'époux de Charlotte. 

Cependant, dès que les agitations politiques eurent 
été calmées par l'abdication de Napoléon, mon tuteur 
me fit revenir à Paris, oii il avait résolu de me faire 
terminer mes études. 

Mon cœur était brisé d'avoir à quitter cette excel- 
lente famille Elbel, qui m'avait pour ainsi dire adopté ; 
mais, malgré toutes mes supplications, mon tuteur 
ne voulut pas consentir à me laisser plus longtemps 
en province ; il prévoyait, me disait-il, que des évé-' 
nements graves ne tarderaient pas à se reproduire et 
tenait à avoir dans une éventualité quelconque une 
surveillance directe à exercer sur moi. 

Pendant les premiers mois de ma séparation d'avec 
Joseph, j'avais, entretenu avec lui une correspon- 
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dance très-suivie ; petit à petit elle se ralentit, et ses 
dernières lettres, dont le style était froid et laconique, 
trahissaient de graves préoccupations. Je me plaignis 
amèrement à lui de sa réserve, de ses réticences à ré- 
pondre à mes questions; je lui demandai la cause de 
ce changement à mon égard, et pendant plusieurs se- 
maines j'attendis en vain sa réponse. 

De plus en plus alarmé, je lui écrivis encore une 
fois, d'une manière excessivement pressante; il me 
répondit enfin par une lettre dont la lecture me dé- 
sola \ elle était conçue ainsi: 

ff Monsieur et cher ancien condisciple, 

« J'ai été vivement touché de l'insistance que vous 
avez mise à vouloir m'exprimer la continuation de 
vos sentiments d'affection, qui, nés du hasard, lorsque 
enfants nous avons été réunis dans un même collège, 
n'ont actuellement plus aucune raison d'exister. 

« Nos positions respectives ont changé et il y aurait 
indélicatesse de ma part à chercher à profiter de la 
bienveillance que vous persistez à vouloir me conti- 
nuer. Effacez de votre mémoire, comme j'ai effacé de 
la mienne, le souvenir des quelques années que nous 
avons passées ensemble. Je ne veux plus avoir^ avec 
qui que ce soit des rapports d^inlimité, dans ce 
monde où chacun est pour soi etDieu pour quelques- 
uns. 

« Recevez, monsieur, l'expression^ de mes senti- 
ments respectueux. 

a Joseph Elbël. y) 

Digitized by VjOOQiC 



196 TEILLÉES ALSACIENNES. 

Plongé dans la consternation, j'écrivis à un cama- 
rade qui était resté à Phalsbourg pour lui demander 
si l'état mental de Joseph n'avait pas subi une per- 
turbation complète. 

Cet ami me répondit que j'avais deviné juste ; qu'à 
la suite de l'immense malheur qui avait frappé sa fa- 
mille, maintenant complètement ruinée, Joseph avait 
rompu avec tout le monde ; qu'accablé par la mé- 
lancolie, il s'était réduit à la plus grande humilité; 
qu'il exerçait les modestes fonctions de maître d'é- 
cole et que le plus grand mal qu'on pourrait lui faire 
serait de vouloir continuer à entretenir avec lui des 
rapports d'amitié. 

Cette révélation m'atterra ; j'avais toujours espéré 
pouvoir faire revenir Joseph à des sentiments plus 
raisonnables et je voyais maintenant que cela était 
devenu impossible. 

Je cherchai alors à analyser plus complètement le 
caractère de mon pauvre Joseph, et, me rappelant les 
moindres circonstances, je reconnus que toujours il 
avait été d'une nature inquiète, fiévreuse; que, vivant 
dans l'idéal, la réalité lui apparaissait comme une 
anomalie, et que, par une contradiction étonnante, 
versatile en même temps que profond, il était, une fois 
qu'il avait pris un parti, placidement inflexible. Je 
compris que lechoc imprimé sur son esprit valétudi- 
naire et mal équilibré, par la catastrophe qui avait 
frappé sa famille, Tavait écrasé ; que, doutant de lui- 
même, il doutait nécesgairemenl des autres. J'avais 
remarqué en lui les plus grandes contradictions ; 
débonnaire et crédule à l'excès, il passait souvent 
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avec la rapidité de l'éclair à la plus grande méfiance. 

Dans les choses physiques, comme dans les choses 
intellectuelles, les extrêmes se touchent. G*est ainsi 
que l'extrême timidité que Ton attribue presque tou- 
jours à la modestie n'est souvent que de l'orgueil 
déguisé, même à Tinsu de celui sur qui agissent ces 
affections de l'âme. Je compris donc qu'abattu par le 
malheur, que frappé dans son amour-propre, que 
voyant la déchéance de sa famille, Joseph avait dû 
plier au lieu de se roidir contre l'adversité. 

Cependant, ce que je ne mis jamaisen doute, c'était 
Texcellence de son cœur. J'espérais que le temps, ce 
médecin puissant des maladies de l'âme, guérirait 
mon ami de sa misanthropie. Lorsque je l'avais 
quitté, la vie lui souriait; comment lui, qui, quoique 
plein d'illusions, avait cependant un fond de scepti- 
cisme, avait-il pu se rebuter si promptement et céder 
au découragement dès les premiers pas qu'il avait 
faits dans la vie ? 

Je me posais ces questions, non pour satisfaire une 
curiosité indiscrète, mais parce que j'éprouvais pour 
cet infortuné une sympathie aussi vive que si, au 
lieu de répondre avec une telle répulsion à mes té- 
moignages d'amitié, il avait épanché dans mon sein 
le secret qui dominait son existence. 

Je me demandais aussi quelquefois si ce caractère 
ombrageux n'avait pas atteint l'apogée du désespoir 
par suite du mécompte qu'il aurait éprouvé en voyant 
que Charlotte ne partageait pas les sentiments qu'elle 
lui avait inspirés. 

Cependant je n'avais à ma disposition aucun moyen 
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d'approfondir ce secret ; il m'était impossible d'en- 
treprendre le voyage de Holtbal, et toutes mes ten- 
tatives pour renouer une correspondance avec Joseph 
restèrent sans résultat. 

Tous nos camarades de collège étaient dispersés, 
suivant chacun sa carrière; la plupart avaient em- 
brassé la carrière militaire^ de sorte qu'aucun d'eux 
n'avait pu m'aidera recueillir sur la situation de notre 
pauvre ami Joseph des renseignements plus précis 
que ceux que j'avais pu obtenir moi-même. 

Arrivé à cette période de l'histoire de Joseph, Mar- 
tin Feuerkopf referma le cahier du docteur Méjanel, 
et annonça à ses auditeurs, fortement émus, qu'à la 
veillée suivante il continuerait sa lecture. 
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Lorsqu'à la veillée suivante tout le monde fut réuni 
dans la grande salle de Berlhold Hirn, Feuerkopf re- 
prit en ces termes la lecture du cahier du docteur Mé* 
janel : 

Plusieurs années se passèrent sans qu'aucun inci- 
dent vînt soulever le voile qui me cachait le mys- 
tère dont Joseph s'était enveloppé, et j'avais fini par 
renoncer à l'espoir de pouvoir le deviner, lorsqu'à 
l'improviste, sans que je m'y attendisse le moins du 
monde^ Joseph se décida spontanément à m'écrire. 

Un paquet que je reçus par la diligence contenait 
un volumineux manuscrit et était accompagné de la 
lettre que voici : 

« Mon cher ami, 

a II y a bien longtemps que je recule devant l'ac- 
complissement d'un devoir, que je ne me décide à 
remplir maintenant que parce que maintenant seu- 
lementjesens que je me dois à moi-même, ainsi 
qu'à ceux qui ont conservé de l'affection pour moi, 
de donner l'explication de mes étranges procédés; en 
outre, j'éprouve le besoin de confier à quelqu'un le 
secret de ma vie. 
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« J'ai longtemps tergiversé et, je te l'avoue, j'ai 
hésité sur le choix que je ferais du dépositaire de ce 
secret. Mou choix est tombé sur toi, à qui je dois plus 
qu'à tout autre de la reconnaissance pour la persis- 
tance que tu as mise à me conserver assez d'amitié 
pour ne pas te rebuter devant l'indifférence que je 
t'ai témoignée. 

c< Je te transmets donc l'histoire de ma vie ; en la 
lisant, tu verras que, pour mon malheur, ce n'est 
pas seulement aux événements désastreux qui m'ont 
frappé dès le début qu'il faut attribuer la série de 
misères que j'ai eu à supporter, mais que c'est sur- 
tout à mon malheureux caractère , susceptible à 
l'excès. 

« Quoique porté par mon cœur à être indulgent 
envers les autres, parce que je sentais de reste que 
moi-même j'avais besoin d'indulgence, je n'ai jamais 
su modérer mi)n indignation contre un acte inique... 
Je n'ai jamais pu oublier la moindre contrariété, 
parce que je m'en exagérais la portée, et parce que je 
la croyais la marque d'une trahison préméditée. Ce- 
pendant je ne veux pas me faire plus mauvais que 
je ne suis ; quoique n'oubliant jamais une injure, 
jamais je n'ai été vindicatif. Cette persistance à ne 
pas oublier est certainement la marque d'un orgueil 
excessif, et cependant je ne suis ni orgueilleux, ni 
fier, ni hautain, ni envieux, ni méchant, à ce que je 
crois. 

«Tu définiras mieux que je ne pourrais le faire moi- 
même le fond de mon caractère et tu trouveras dans 
ton amitié pour moi, dans la pitié que t'inspirera le 
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récit de mes malheurs, des motifs d'indulgence qui 
te porteront à me pardonner mes torts. 

a Je crois avoir droilà ce pardon, parce que, quand 
le malheur estvenu Frapper si cruellement et si ino- 
pinément à notre porte, je l'eusse supporté si j'a- 
vais eu à souffrir tout seul ; mais j'ai été exaspéré 
en voyant souffrir mon père, ma mère et mes frères 
et sœurs, et en voyant surtout que c'étaient des pa- 
rents et des gens que jusqu'alors j'avais crus des 
amis, qui nous ont les premiers trahis et lâchement 
abandonnés* J'avais enveloppé dans mon antipathie 
tout le genre humain ; aigri par le malheur, j'étais 
devenu misanthrope. Je reconnais maintenant que le 
malheur m'avait rendu injuste, car il se trouve encore 
dans le monde des âmes honnêtes et de nobles cœurs 
qui ne méritent pas d'être confondus avec la tourbe 
égoïste qui, comme une tache envahissante, couvre 
l'humanité d'un linceul sinistre, à travers lequel pas- 
sent cependant quelques étincelles, dont la rareté les 
rend plus réjouissantes. Une fausse honte m'avait 
empêché jusqu'à présent de reconnaître mes torts, 
maintenant j'ai le courage d'en faire l'aveu. 

a Adieu, mon cher ami; s'il m'est donné de te 
revoir, ce sera pour moi un bonheur .qui adoucira 
tous les maux dont j'ai eu à souffrir. 

« Adieu encore une fois. 

a Ton sincère ami^ 
(( Joseph Elbel. » 

La première impression que j'éprouvai à la lecture 
de cette lettre fut un douloureux attendrissement ; la 
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seconde fut de me déterminer à me mettre immé- 
diatemenl en route pour aller porter à mon ami des 
paroles de sympathie et Tencourager à renoncer com- 
plètement à sa misanthropie. 

Mes préparatifs de départ étaient achevés, lorsque 
je pensai que, pour bien me pénétrer delà véritable 
situation d'esprit de mon ami, il était indispensable 
que je prisse d*abord connaissance dû manuscrit qu'il 
m'avait envoyé. 

Le lecteur sous les yeux de qui je mets ces confes- 
sions d'un cœur honnête jugera de l'impression qu'a 
dû faire sur moi cette révélation des tourments qu'a 
supportés avec tant de stoïcisme et de résignation 
cette honnête nature si cruellement éprouvée par le 
sort. Je copie donc ce manuscrit : 

En écrivant l'histoire de ma vie, je ne suis mû ni 
par le sot orgueil d'accuser le destin rigoureux qui a 
fait de mon existence un long supplice, ni par l'amère 
satisfaction d'attribuer aux hommes d'avoir par leur 
dureté et leur égoïsme rendu plus cuisantes les dou- 
leurs dont j'ai à subir Tétréinle. Accuser le destin 
serait reconnaître qu'un fatalisme aveugle préside au 
cours de notre existence; imputer aux hommes les 
souffrances qu'on a eu à supporter serait confesser 
qu'on est assez présomptueux et assez égoïste pour 
se croire exempt soi-même des défauts qu'on repro- 
che aux autres. Je n'ai également pas la prétention 
de vouloir instruire par mon exemple ceux qui me 
liront, car l'expérience personnelle est Tunique in- 
struction efficace qui puisse guider dans sa carrière 
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l'enfant comme l'adolescent, Thomme fait comme le 
vieillard. N'étant donc injuste ni envers la Providence 
ni envers les hommes, je ne le serai pas envers moi- 
même et, confessant mes fautes, je laisserai au lecteur 
à déterminer dans quelle mesure doit être imputée 
à moi-même ou aux événements la part d'afflictions 
que j'ai eu à subir. 

Les seules années où j'ai vraiment été heureux sont 
celles de mon enfance ; ce n'est pas sans une émotion 
bien vive que je me reporte à cette époque éloignée. 
Je me vois encore, tout petit, fièrement cramponné à 
la crinière d'un de nos grands chevaux bruns sur le- 
quel me juchait mon père, lorsque le soir, en reve- 
nant de labourer nos champs, il l'entrait au village. 
De loin, se faisant d'une de ses mains un abat-jour, 
il ne manquait pas de me voir assis sur l'auge de la 
fontaine, à l'entrée du village, et moi, dès que je Taper* 
cevais> je sautais sur la route et courais au-devant de 
lui. De son bras robuste il m'enlevait comme une 
plume et m'installait sur ma monture. En approchant 
de notre maison, je voyais sur le seuil de la porte ma 
bonne mère, qui, moitié fâchée, moitié contente, me 
menaçait de me punir la première fois que je lui don- 
nerais de l'inquiétude en courant à travers le village 
sans avoir auparavant demandé la permission de 
m'absenter. 

Mon père riait de la colère affectée de ma mère, 
dont les menaces ne m'inquiétaient guère, car le 
lendemain je recommençais mon escapade. 

Mes parents étaient les gens les plus aisés du vil- 
lage et jouissaient de la considération générale. Sur 
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mes frères, sur mes sœurs et sur moi rejaillissait un 
reflet accentué des égards dont sont Tobjet, dans les 
campagnes^ les cultivateurs qui se trouvent en posi* 
tion de rendre des services à leurs voisins plutôt que 
d'avoir à leur en demander. 

Vers Tâge de sept ans j'étais devenu Tun des élèves 
les plus précoces de notre maître d'école, qui me pro- 
diguait des soins particuliers. Non-seulement je réci- 
tais d'un bout à l'autre, sans broncher, l'histoire 
sainte, mais encore j'avais la tête meublée d'une foule 
de maximes tirées de l'histoire ancienne et de l'his- 
toire moderne. Celle de ces maximes qui m'avait 
frappé le plus, je ne sais pourquoi — c'était peut-être 
par une espèce de pressentiment, par une sorte 
d'intuition — c'est celle dite à Crésus par Selon : 

(( Ce n'est qu'à la mort d'un homme qu'on peut 
dire s'il a vraiment été heureux. » 

Doué d'une certaine facilité et d'assez de pénétra- 
tion, j'eus en peu d'années atteint le niveau des 
connaissances que possédait notre instituteur, qui 
lui-même conseilla à mes parents de me mettre aa 
collège. 

Sans l'immense besoin d'instruction qui me dévo- 
rait, je n'eusse pu supporter cet exil volontaire, et le 
premier chagrin sérieux que j'épi*ouvai date du jour 
où, franchissant pour la première fois le seuil de la 
maison paternelle pour aller vivre chez des étrangers, 
j'eus à dire adieu à ma mère sans pouvoir ajouter, 
pour calmer ses pleurs, que je rentrerais le soir. 

Les deux premiers jours de mon entrée au collège, 
je les passai dans une agitation douloureuse. J'aliai3 
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succomber à la nostalgie, lorsque les paroles sympa- 
thiques (l'un de mes nouveaux camarades me rani- 
mèrent. 

— Ne te plains donc pas, me disait-il ; tu offenses 
Dieu en te désolant comme tu le fais ; tu yerras tes 
parents presque chaque semaine, soit lorsqu'il vien- 
dront ici au marché, soit lorsque les jours de congé 
tu pourras aller passer un jour ou deux près d'eux. 
Compare ta position à la mienne et remercie Dieu 
de ne pas t'avoir infligé un abandon pareil à celui 
dans lequel je me trouve. Voici un an que je suis 
ici et que je n'ai vu ni parents ni amis qui soient ve- 
nus me réjouir de leur visite; je n'ai même pas Tes* 
poir de voir mou isolement cesser. Je n'ai plus ni père 
ni mère ; mon tuteur, qui demeure à Paris^ me regarde 
comme un étranger, comme une charge qu il ne su- 
bit que par respect pour la mémoire de mon père, au* 
quel il a promis, à son lit de mort, de veiller sur 
moi. 

En comparant la position de mon camarade à la 
mienne, je fls un retour sur moi-même et repris cou- 
rage. Insensiblement je m'habituai à la vie du collège, 
dant j'étais devenu l'un des élèves les plus studieux, 
et j'avais conçu pour l'étude une telle passion que, 
même lorsque je passais chez nous quelques jours de 
congé, j'emportais mes livres et consacrais à leur lec- 
ture .plus de temps qu'aux amusements auxquels 
j'aurais pu me livrer chez mes bons parents, dont la 
tendresse pour moi n'avait pas de bornes. 

Mes dispositions naturelles à l'exaltation s'augmen- 
taient chaque jour par mes lectures ; je ne voyais pas 
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le monde (el qu'il était ; le bonheur dont je jouissais 
m'effrayait ; je me croyais trop heureux. 

Quoique trouvant dans les exercices de piété et 
dans la pratique de la bienfaisance, dont mes parents 
me donnaient l'exemple, un soulagement aux inquié- 
tudes que me faisaient éprouver les faveurs dont me 
comblait la Providence, je croyais toujours ne pas 
pouvoir m'acquittersuftisamment envers elle; je me 
sentais son débiteur, je tremblais en pensant qu'à 
rimproviste elle viendrait me faire payer les dons 
qu'elle répandait sur moi. 

Hélas I mes tristes pressentiments ne se réalisèrent 
que trop vite et d'une manière bien cruelle. Toujours 
o|}sédé par celte idée fixe, je conçus un jour la pen- 
sée bizarre de chercher à calmer mes inquiétudes en 
désarmant par un sacrifice le courroux dont le sort 
devait tôt ou tard me faire sentir le poids. 

A l'une des distributions des prix j'avais obtenu 
cinq nominations; la joie de mes parents était im- 
mense. Peu de jours après cette solennité, un grand 
banquet, auquel assistaient tous nos parents et amis, 
fut organisé pour célébrer mon triomphe. J'étais le 
héros de la fête ; mes petits frères et mes petites sœurs 
formaient autour de moi une phalange impénétrable ; 
l'un me sautait au cou, l'autre me tenait par la main ; 
se repoussant mutuellement, chacun de ces chers en- 
fants voulait être le préféré. 

— C'est notre Joseph I disait orgueilleusement 
chacun d'eux aux étrangers qui m'adressaient la 
parole, 

La joie pétillait dans les yeux de mes bons parents* 
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Yis-à-vis de moi était assise à table, entre son père 
et sa mère, une jeune fille qui, les yeux modestement 
baissés, cherchait à comprimer une certaine émotion 
chaque fois que par une allusion plus ou moins trans- 
parente on laissait percer le désir de la voir me 
complimenter sur mes succès au collège. 

Charlotte était la douceur même ; ses beaux yeux 
bleus avaient la limpidité de Tazur ; son teint, la 
blancheur de la neige, relevée par Tincarnat de ses 
joues et le corail de ses lèvres. Son opulente chevelure, 
blonde comme un épi bien mûr, encadrait de ses 
boucles ondoyantes Tovale de sa figure, à laquelle la 
fossette de son menton, Trai nid d'amour, ajoutait un 
charme indescriptible. Maurer, son père» un des 
riches tanneurs d'un village voisin, était un ami 
d'ancienne date de mon père; il était fier de sa fille, 
comme mon père était fier de moi. 

Charlotte et moi, nous ne nous regardions qu'à la 
dérobée et baissions les yeux dès que nos regards se 
rencontraient ; nous comprenions, sans qu on nous 
l'eût dit, que nos parents nous destinaient Tun à 
l'autre. J'étais alors dans cette période de l'adoles- 
cence où le jeune homme possède, à l'égard de la 
jeune fille la plus chaste, cette virginité du cœur, 
cette exquise délicatesse de sentiments qui le trans- 
portent dans une région éthérée et l'intimident sans 
qu'il se rende compte de son embarras. J'avais essayé 
plusieurs fois de prendre part à la conversation , 
d'adresser à Charlotte quelques paroles gracieuses, 
mais je m'apercevais fort bien que je n'étais que 
gauche et ridicule. 
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Vers la fin du repas je remarquai que ma mère 
avait passé près de M"*« Maurer et s'était assise à côté 
d'elle; toutes deux semblaient éprouver un certain 
embarras et causaient à voix basse; je remarquai 
aussi que Charlotte, lorsque sa mère s'était penchée 
vers elle et lui avait dit quelques. mots à l'oreille, 
avait rougi et n'osait plus lever les yeux. Sa mère et 
la mienne semblaient lui adresser des paroles d'en- 
couragement, qui mettaient Charlotte dans un embar- 
ras qu'elle ne pouvait dissimuler. 

Enfin sa mère la prit par la main, la fit se lever de 
dessus sa chaise et la conduisit de mon côté. 

La jeune fille était devenue toute pâle et vacillait 
sur ses jambes; quant à moi, je ne savais quelle con- 
tenance tenir ni que faire; il me vint alors, je ne 
sais comment, l'idée de déguiser mon trouble en pre- 
nant l'assiette à dessert déposée devant moi et en ex- 
pliquant à mon voisin, qui ne m'avait demandé aucune 
explication, le sujet que représentait le dessin litho- 
graphie sur cette assiette. 

Ce voisin était l'instituteur de notre village; il ou- 
vrait de grands yeux et semblait croire que je vou- 
lais le mystifier; en effet, je lui expliquais une scène 
de bataille et le dessin représentait un paysage. Il re- 
tournait l'assiette dans tous les sens, l'exposait à dif- 
férents jours sans pouvoir y trouver la représentation 
des scènes que je lui expliquais. Je balbutiais et ne 
savais ce que je disais. Tout à coup je ressentis une 
petite tape sur l'épaule et je me levai bien vite. 

J'avais devant moi Charlotte et sa mère. 

— Monsieur Joseph, me dit la bonne femme, qui, 

Digitized by VjOOQiC 



VEILLÉES ALSACIENNES. 209 

elle, n'avait pas perdu la tête, monsieur Joseph, vous 
avez obtenu bien des prix dans votre collège et vous 
êtes devenu bien instruit; cependant nous espérons 
que, malgré votre instruction, vous n'aurez pas oublié 
vos amis d'enfance; si vous les avez oubliés, ma Char- 
lotte, elle, ne les a pas oubliés et elle a toujours pensé 
à son petit camarade qui venait partager ses jeux et 
lui disait dans ce temps-là lu^ tandis que maintenant 
vous lui dites vous. En apprenant par votre père com- 
bien vous faisiez de progrès au collège, elle m'a dit 
qu'elle voulait faire pour vous un petit chef-d'œuvre 
afin de vous faire voir qu'elle aussi a profité de l'in- 
struction qu'elle a reçue dans le pensionnat de M"« Ot- 
tendorf. Voici une bourse en perles qu^elle a tricotée 
pour vous. 

Charlotte et moi, nous étions là comme deux accu- 
sés, la tête baissée, sans pouvoir dire un mot; sa 
main et la mienne tremblaient tellement que, quand 
la charmante enfant me présenta son cadeau, il tomba 
à terre ; j'eus cependant la présence d'esprit de le ra- 
masser et je remarquai que la guirlande en perles qui 
entourait mes initiales représentait une couronne de 
roses et de myosotis. Un nuage passa devant mes 
yeux et je n'ai jamais pu me rappeler ni si j'avais 
remercié Charlotte ni comment elle était retournée 
à sa place. 

La voix de mon père me rappela à la réalité. 

— Tu as maintenant une bourse magnifique, 
me dit-il avec bonheur, mais <;'est à moi à la 
garnir. 

11 me la prit des piiios, en ouvrit le fermoir, et, ^ 
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laissant tomber successivement cinq pièces d'or, 
il (lit : 

— J'y mets autant de napoléons que tu as rem- 
porté de prix; tu vas maintenant être bien content? 

Je voulus tourner un compliment et dire que le 
contenant était plus précieux pour moi que le con- 
tenu, mais mes lèvres ne purent traduire d'une ma- 
nière intelligible les pensées qui tourbillonnaient 
dans ma tête. 

Quand nos hôtes furent partis, seul dans ma 
chambre, je pressai sur mon cœur le cadeau de 
Charlotte et je me disais que jamais je n'avais pos- 
sédé et que jamais je ne posséderais un objet aussi 
précieux. 

Le lendemain de cettq fête, qui fit époque dans ma 
vie, je demandai à mon père la permission de faire 
atteler notre char-à-bancs et d'aller chercher au^col- 
lége les livres que j'y avais oubliés la veille; il me 
l'accorda sans difficulté et je partis. 

A peine sorti du village, je tirai de mon sein ma 
précieuse bourse, sur laquelle j'appliquai des baisers. 

— Ces perles de couleurs si gracieusement entre- 
mêlées, me disais-je, sont pour moi beaucoup plus 
précieuses, ont plus de valeur que n'en ont les dia- 
mants et les pierreries auxquels les potentats attri- 
buent un si grand prix. 

Une fois engagé dans cet ordre de réflexions sur la 
valeur de convention que la vanité humaine met à 
certains objets dont le seul mérite est d'être inutiles^ 
je me demandai si ces réflexions que j'avais abordées 
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au point de vue philosophique ne me rendaient pas 
injuste envers ceux que j'accusais de vanité. Consi- 
dérant de nouveau avidement ma précieuse bourse, 
je me demandai si ce n'était pas uniquement parce 
que Charlotte me l'avait donnée que j*y attachais un 
si grand prix. De déduction en déduction j'en ar- 
rivai à m avouer que je ressentais pour cette jeune 
fille un sentiment que je n'avais pas analysé jus- 
qu'alors et que l'impression qu'elle avait faite sur 
moi n'était autre chose que ce sentiment si pur, si 
chaste, que l'on n'éprouve qu'une fois dans sa vie, 
et qu'on appelle le premier amour. 

Rapidement j'envisageai cette position nouvelle où 
je venais d'être placé et qui jetait à l'improviste mou 
cœur et mon esprit dans un labyrinthe. Mon émotion 
me bouleversait, me remplissait de craintes et d'in- 
quiétudes. 

— Charlotte partagera-t-elle le sentiment que j'é- 
prouve pour elle? me demandais-je avec anxiété; ses 
parents n'ont-ils pas d'autres vues pour son établis- 
sement? Moi, je suis très-jeune ; bien des années de- 
vront se passer encore avant que je puisse songer 
à me marier. 

J'envisageais anxieusement et timidement d'a- 
bord les obstacles qui pourraient venir entraver mon 
bonheur. 

Tout à coup, laisant de côté toutes les considé- 
rations sentimentales, j'eus le courage d'aborder la 
question sous une autre face, et avec la froideur 
d'un mathématicien j'examinai la situation. 

— Je serai dans quelques années ce qu'on appelle 
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UQ bon parti ; je serai avocat, notaire ou médecin ; la 
fortune de mes parents est égale à celle des parents 
de Charlotte, me disais-je plein d'espoir. 

Et une fois sur le chemin si attrayant de Tillusion, 
Je n'hésitai pas à m'affirmer à moi-même que les re- 
lations de mes parents et de ceux de Charlotte ne 
devaient et ne pouvaient s'être resserrées si intime- 
ment depuis quelques années que parce qu'ils avaient 
formé le projet de nous unir l'un à l'autre. Enhardi 
par ce raisonnement, je me confirmai dans l'idée que 
je ne pouvais m'être trompé. 

— Evidemment, me disais-je, les {rnrents de Char- 
lotte ne lui eussent pas permis de me donner cette 
bourse si ce cadeau ne devait être le gage de notre 
future union. 

Tout joyeux^ je regardais avec d'autant plus d'avi- 
dité le don de Charlotte. 

— Oui, me dis-je, rien ne pourra s'opposer à la 
réalisation de mes vœux. 

Subitement je pâlis de terreur, une réminiscence 
alarmante vint saper l'échafaudage brillant que je 
venais de construire. 

— Je défie le sort, il me punira de ma présomption 
si je ne l'apaise par un sacrifice ; accepte ce sacri- 
fice et sois-moi favorable, m'écriai-je en proie à une 
sorte de superstition, en lançant dans la haie bor- 
dant la route ma précieuse bourse; plus heureux que 
Polycrale, le tyran de Samos, qui retrouva dans le 
corps d'un poisson servi sur sa table le diamant qu'il 
avait lancé dans la mer pour conjurer le destin , je 
suis sûr que je ne reverrai jamais plus cette bourse, 
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dont le contenu servira à donner du pain, peut-être à 
sauver du désespoir le malheureux que le sort dési- 
gnera pour la ramasser. 

Le cœur allégé, je continuai très-gaiement ma roule, 
me hâtai d'arriver à Phaisbourg, où je ne m'arrêtai 
que le temps nécessaire pour prendre mes livres et 
donner Tavoine à mon cheval ; puis je repris le che- 
min de la maison ; j'approchais du village, lorsque je 
vis au milieu de la route accourir à ma rencontre mes 
deux petits frères Yalentin et Louis, qui étaient tout 
joyeux. 

— Sois tranquille, me cria Yalentin, dès qu'il fut 
à portée de la voix : je l'ai trouvée... 

— J'ai aidé à la trouver, criait de son côté Louis ; 
ce Yalentin veut avoir tout fait lui seul... C'est moi 
qui l'ai vue le premier. 

Ce fut un coup de foudre pour moi de revoir cette 
bourse. 

— Le sort de Polycrate m'est donc réservé ! m'é- 
criai-je... Que je suis malheureux I 

Mes pauvres petits frères, en voyant que leur trou- 
vaille, au lieu de me réjouir, me plongait dans une 
affliction voisine du désespoir, se méprirent sur la 
cause de mon chagrin. 

— Sois sans crainte, Joseph, me dirent-ils simulta* 
nément, tu ne seras pas grondé : nous ne dirons jamais 
que tu avais perdu ta bourse. 

Le bon cœur et la naïveté de ces chers enfants 
m'émurent, cette preuve d'attachement de leur part 
m'attendrit; je les pressai sur mon cœur, et les larmes 
abondantes que je versai furent un dérivatif qui en- 
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dormit la douleur que des idées superstitieuses avaient 
excitée sur moi. 

Pendant plusieurs jours je fis les plus grands ef- 
forts pour chasser de mon esprit Timpression de tris- 
tesse que cet événement avait produite sur moi. 
Sombre et taciturne, je restais des heures entières 
plongé dans mes rêveries; je me moquais parfois de 
moi-même, cherchais à rire de ma faiblesse d'esprit. 
— Comment est-îl possible, me disais-je,que toi qui 
es déjà assez avancé dans Tétude des lettres, que toi 
qui le moquais souvent de l'ignorance des Romains et 
riais en lisant qu'ils faisaient quelquefois dépendre le 
succès des entreprises les plus importantes de Tap- 
petit des poulets sacrés ou de la direction du vol des 
oiseaux, comment est-il possible que toi-même tu 
ajoutes foi à de pareilles futilités? C'est une chose 
vraiment absurde. 

A force d'examiner la question et de la retourner 
sous toutes ses faces, j'arrivai à interpréter l'événe- 
ment qui m'avait tant inquiété dans un sens diamé- 
tralement opposé à celui sous lequel je Tavais envi- 
sagé d'abord ; et, au lieu de lui attribuer une portée 
sinistre, je le regardai au contraire comme ayant une 
signification très-favorable. 

Ce changement d'opinion fournit la preuve, non- 
seulement de la versatilité de l'esprit humain, mais 
aussi de toute la puissance de l'amour, qui, quand il 
s'est emparé de quelqu'un, le porte à transiger avec 
lui-même, à défier les difficultés, à adopter avec em- 
pressement tout ce qui peut tendre à favoriser l'ac-- 
complissemeut de ses désirs. 
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Comme sortant d'un rêve, je médis que jusqu'alors 
je m'étais égaré à côté de la question, que, sans exa- 
miner s'il faut croire aux augures ou s'en moquer, 
j avais trouvé la signification fatidique de la trouvaille 
que mes petits frères avaient faite. 

— Qu'Appius Clodius ait eu tort ou raison de faire 
noyer les poulets sacrés, que Socrate ait bien ou mal 
fait de sacrifier un coq à Ésculape, peu m'importe, 
me disais-je ; la seule signification que puisse avoir 
cette trouvaille — à supposer qu'elle en ait une — 
ne peut (Jue m'être favorable. 

Et, tout enthousiasmé de ma découverte, je ne 
m'étonnais plus que d'une chose : c'est de ne pas avoir 
eu plus tôt cette idée lumineuse. 

— Qu'eùtditCharlotte,medemandais-je,siellen*eût 
plus vu entre mes iriûins la bourse qu'elle avait mis 
tant de soins^à tricoter pour moi? Evidemment elle 
eût été aussi étonnée qu'affligée de voir que j'avais 
mis aussi peu d'attention à la conservation de son 
cadeau. Lui direqne \e l'avais perdue eût été en même 
temps une très-grande inconvenance et l'aveu d'une 
êtourderie impardonnable. Lui dire la vérité eût été 
aussi périlleux ; aurait-elle pu croire que c'est par 
excès d'amour pour elle et pour conjurer le sort que 
j'avais jeté sa bourse dans la haie? Cela n'était pas 
probable ; loin de me savoir gré de ce sacrifice, elle 
ne l'eût regardé que comme une insulte, comme une 
preuve de mon dédain, de mon mépris peut-être. 

La seule conclusion que je tirai donc de cet effet du 
hasard qui avait fait retrouver par mes petits frères la 
bourse que j'avais sottement jetée dans la haie, c'est 
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que la Providence me voulait du bien et n'avait pas 
voulu qu'une rupture entre Charlotte et moi se pro- 
duisît. 

Fort de cette idée, je repris ma gaieté, à la grande 
satisfaction de mes parents^ que ma tristesse avait 
profondément alarmés; et lorsque je descendis de ma 
chambre tout radieux, sans tenir sous le bras un de 
ces gros livres que j'allais habituellement lire sous la 
tonnelle de notre jardin, ma bonne mère ne se sentit 
plus de joie et appela mon père. 

— Dieu merci, notre Joseph est revenu au bon 
sens, s'écria-t-elle en m'embrassant. Tu as bien fait, 
mon pauvre enfant, de laisser là ces gros vilains 
livres que tu as été chercherau collège ; tu aurais dû 
les y laisser et ne pas les apporter ici. Tu n'es ici que 
pour t'amuser et non pour lire constamment dans 
ces livres où personne ne comprend rien ; ce sera 
bien assez quand, à la rentrée des classes, il faudra 
que tu t'en occupes. 

Mon père était parfaitement de Tavis de ma 
mère. 

— Femme, dit-il, maintenant que notre Joseph a 
la tète libre, fais-nous un bon dîner pour nous égayer; 
pendant que tu feras des fricassées, des tartes^ des 
crèmes et d'autres bonnes choses, il ira inviter nos 
amis, à commencer par M. le curé jusqu'au maître 
d'école. 

Avant de commencer ses préparatifs culinaires, ma 
mère me fit me vêtir de mes habits du dimanche, ar- 
rangea le nœud de ma cravate, examina si j'étais bien 
brossé et ne me laissa partir que quand, son examen 
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terminé, elle eut reconnu que ma tenue était irrépro- 
chable. 

Notre diner fut splendide ; M. le curé, tout en y 
faisant honneur, me parlait des auteurs grecs et la- 
tins que je traduisais; il analysait leurs œuvres, 
m'en faisait remarquer toutes les beautés, m'interro- 
geait et était très-satisfait de mes réponses ; le maître 
d'école, assis modestement près de nous, prêtait timi- 
dement Toreillç et s'extasiait en entendant combien 
M. le curé et moi étions savants. M. le maire, le per- 
cepteur et d'autres notabilités du village trinquaient 
vaillamment, complimentaient ma mère sur 1 ejicel- 
lence de sa cuisine et politiquaient bruyamment avec 
mon père. 

Lorsqu'arriva le dessert, mon père me fît signe de 
raccompagner ; nous descendîmes à la eave et fîmes 
un choix de nos meilleurs vins. 

A notre rentrée nous fûmes acclamés par des hour- 
ras chaleureux. 

— ISunc bibendum est^ s'écria M. le curé en s'a- 
dressantà moi. 

— Achevez donc le vers, lui dis-je en rougissant 
de ma hardiesse. 

— Et pourquoi ne i'achèverais-je pas? dit en riant 
de bon cœur l'excellent homme; et pede libero pul- 
sanda tellus, ce que je traduis pour ceux qui ne 
savent pas le latin, ajouta-l-il, en disant que main- 
tenant il s'agit de boire et de danser; quant à moi, 
vous m'excuserez si je n'accomplis que la première 
partie de ce précepte d'Horace. Donc à voire santé. 

Et il avança son énorme verre. 

13 
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Je (lis son énorme verre, car il est de règle en Lor- 
raine et en Alsace que, quand on a Thonneur de pos- 
séder à sa table M. le curé ou M. le pasteur, le verre 
qu'on place devant eux a une capacité double ou tri- 
ple de celle des verres des autres convives. 

On se mit alors à discuter sur les mérites compa- 
rés des différents vins. 

Les uns trouvaient le dambach supérieur à Tand- 
lau ; d'autres préféraient le riquewihr au turckheim. 

— Quant à moi, dit M. le curéje préfère ce bnrbach 
à tous les autres; mon intime et excellent ami le 
pa&teur Bruch, de Burbach, m'y a habitué ; chaque 
année il m'en envoie quelques douzaines de bou- 
teilles. 

Cette discussion sur le mérite des différents vins 
commençait à s'embrouiller par suite des épreuves et 
des contre-épreuves auxquelles on les soumettait suc- 
cessivement, lorsque la porte s'ouvrit et livra passage 
à un villageois endimanché qui s'arrêta timidement à 
l'entrée et qui, fort embarrassé, brossait de son bras 
droit, pour se donner une contenance, son large cha- 
peau de feutre. 

— Tiens, c'est toi, Wagner, dit en se retournant 
mon père, qui reconnut dans le survenant un des 
voisins de son ami Maurer. Tu arrives un peu tard ; 
il fallait venir plus tôt ; mais, n'importe, nous avons 
encore de quoi te restaurer. Voyons donc, ne te gêne 
pas, viens prendre place à côté de moi. 

"Wagner déposa son chapeau à terre, dans un coin, 
et s'avança vers la table ; sa démarche était lente et 
embarrassée ; on reconnaissait en lui un solliciteur. 
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Lorsqu'il eut trinqué avec ses voisins, il se mit à 
manger timidement ; mon père, pour le mettre à son 
aise, lui dit d'un ton jovial : 

— Mais lu es bien beau aujourd'hui, tu es en 
grande tenue ; tu vas donc à la noce? 

— Pas tout à fail, répondit Wagner en s'efforçant 
de sourire. 

— Que veux-tu dire par là? 

— C'est que ma femme est accouchée d'un gros 
garçon. 

— Se porte-t-elle bien ? 

— Dieu merci, oui, elle se porte bien, et Fenfant 
aussi. 

— Allons, tant mieux, buvons à la santé de la 
mère et du nouveau-né. 

Après qu'on eut de nouveau trinqué, mon père 
continua à interroger Wagner. 

— Mais, puisque ta femme est accouchée, pourquoi 
ne restes-tu pas à la maison, près d'elle? où vas-tu 
donc comme cela, en habits de fête ? 

— Je.. .je... je ne vais pas plus loin qu'ici... chez 
vous, répondit Wagner, de plus en plus intimidé. 

— Pas plus loin qu'ici?... Comment cela?... pour- 
quoi faire ? 

— Je n'ose presque pas le dire. 

— - Dis toujours ; pourquoi faire tant de mystères ? 
De quoi s'agit-il ? 

•^ C'est que, voyez-vous, ma femme, qui est donc 
accouchée d'un gros garçon, m'a dit comme cela : 
« Sais-tu quoi, Wagner ?... Tu devrais aller demander 
Charlotte Maurer pour être marraine de noire garçon. 
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— Mais c'est une très-bonne idée que ta fenome a 
eue là ; as-tu été demander Charlotte? 

— Il a bien fallu ; mais, je vous le jure, ce n'est 
pas ma faute : c'est ma femme qui Ta voulu. Moi, je 
n'aurais pas été assez hardi pour avoir, de moi-mêrae, 
une pareille idée. 

— Cela prouve que ta femme a plus de bon sens 
que toi ; elle a eu là une fameuse idée. Elle ne pou- 
vait pas mieux choisir, car, sans faire tort aux autres 
filles du village, on peut dire hardiment que Char- 
lotte est une des personnes les plus méritantes qu'on 
puisse trouver... Et as-tu été lui faire part du désir 
de ta femme? a-t-elle accepté? 

— Oui, j'y ai été et elle a accepté ; seulement... 
ce n'est pas tout...., seulement Charlotte et sa mère 
ont dit... 

Puis Wagner s'arrêta, n'osant répéter ce que 
Charlotte et sa mère lui avaient dit. 

— Voyons, qu'ont-elles dit? demanda avec une 
certaine impatience mon père; c'est donc quelque 
chose de bien terrible ? 

— Pas précisément, mais je n'ose presque pas le 
dire, répondit en se grattant l'oreille Wagner, qui 
suait à grosses gouttes et jetait sur moi un regard 
dont mon père devina la signification. 

— Ah ! tu n'oses presque pas le dire, c'est moi qui 
te dirai donc ce qu'elles t'ont dit, reprit en riant mon 
père. Charlotte et sa mère t'ont dit qu'elles accepte- 
raient si mon Joseph était le parrain Voilà ce 

qu'elles t'ont dit n'est-ce pas?N'ai-je pas deviné 

juste? 
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— Parfaitement, c'est bien cela. 

— Eli bien, pourquoi tant de façons? pourquoi 
n'osais-tu pas nous faire part de celte demande, que 
ma femme et moi accepterons si Josepli lui-même 
accepte ? 

Voyons, Joseph, consens-tu à tenir l'enfant de 
Wagner sur les fonts de baptême , ayant Charlotte 
pour marraine ? 

Celte question me fit rougir, je ne savais com- 
ment cacher ma joie et ne pus répondre un mot. 

Voyant monembarras,mon père répéta sa question: 

— Allons, Joseph, réponds-moi ; tu sais que ni 
ta mère ni moi ne voulons te contrarier : veux-tu 
être parrain avec Charlotte ? 

— Plutôt deux fois qu'une, répondis-je avec feu. 
Tout le monde se mit à rire aux éclats. 

— Ah 1 voyez-vous cela, plutôt deux fois qu'une, 
s'écria mon père tout joyeux ; tu as entendu ; ainsi, 
Wagner, quand tu reviendras, Tannée prochaine, tu 
ne seras plus aussi embarrassé que lu l'es mainte- 
nant ; tu vois que te voilà même assuré d'un parrain 
pour ton enfant à venir. 

Les plaisanteries continuèrent à pleuvoir sur 
Wagner et sur moi,^ puis ma mère lui demanda à 
quand était fixée la cérémonie du baptême. 

— M. le curé a ondoyé l'enfant, qui est fort et 
vigoureux, de sorte que nous avons remis à quinze 
jours le baptême que nous voulons célébrer digne- 
ment ; c'est pour cela que nous attendons le réta- 
blissement de ma femme, qui est une maîtresse cui- 
sinière. 
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— Parfaitement, parfailemeut, dit ma mère. Tenez, 
Wagqer, emportez ceci pour votre femme, ajoutâ- 
t-elle, en lui remettant un paquet de café et de su- 
cre, cadeau d'une grande valeur à cette époque où 
les denrées coloniales étaient d'un prix presque 
inabordable. 

Le pauvre homme partit enchanté, ne sachant pas, 
dans l'excès de sa joie, formuler l'expression de sa 
reconnaissance. 

Après le départ de Wagner, notre bon curé me fît 
une allocution dans laquelle il m'exposa de quelle 
gravité étaient les fonctions de parrain dont j'allais 
être investi. 

— Vous assumez, me dit-il^ une responsabilité 
immense envers votre filleul et envers l'Eglise ; vous 
êtes responsable envers Dieu du salut de l'enfant sur 
lequel vous devez veiller avec sollicitude, afin que 
ses parents 1 élèvent dans la crainte de Dieu, dans le 
respect pour notre sainte mère l'Eglise catholique, 
apostolique et romaine ; vous aurez charge d'àme, 
car cet enfant sera votre fils spirituel. 

La marraine vous secondera dans celte pieuse mis- 
sion, car vous serez lié à elle par un lien sacré et 
indissoluble ; elle devra être pour vous une sœur que 
vous devrez aimer comme un frère. 

Cette perspective me donna à réfléchir. J*hési(ais 
si je ne reprendrais pas la parole que j'avais donnée 
à Wagner, car j'avais entendu dire et lu dans l'his- 
loir que certains mariages n'avaient pu s'accomplir 
entre l'homme et la femme qui avaient tenu ensem- 
ble un enfant sur les fonts de baptême, parce que 
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devant Dieu ils étaient censés être frère et sœur. 

La vivacité avec laquelle je demandai à M. le 
curé si cet ancien règlement ecclésiastique n'était pas 
tombé en désuétude le fit sourire, ainsi que mon père, 
qui avait entendu ma question. 

— Soyez tranquille, mon ami, me dit le bon prê- 
tre ; si jamais vous devez en venir là avec votre com- 
mère^ je me charge de lever toutes les difficultés à 
cet égard ; car, comme vous le savez déjà peut-être, 
ou, ajoula-t-il en riant, comme vous l'apprendrez 
certainement plus tard par la lecture de certains 
livres écrits non précisément par des impies, mais 
par des frondeurs qui aiment à taquiner le clergé, il 
est avec le ciel des accommodements. 

Quoique heureux d'être rassuré sur ce point, 
j'éprouvai un grand embarras en pensant que cette 
question avait nécessairement dû être remarquée ; 
cependant ni M. le curé ni mon père ne me firent 
d'observations à cet égard. 

Le lendemain, je passai une journée fort agitée; 
j'en voulais à Wagner d'avoir remis à quinze jours 
la célébration de cette cérémonie ; cependant aucune 
de mes paroles ne trahit mon impatience qui, je le 
pensais, devait passer inaperçue. 

Mais quel est l'enfant qui puisse faire un geste 
dont le cœur d'une mère ne devinerait pas la portée? 

Lors donc que les travaux de la journée étant ter- 
minés et qu'assis devant la porte nous respirions la 
brise du soir et que nous nous amusions, mon père, 
ma mère et moi, à voir les jeux de mes petits frères 
et sœurs, ma mère me dit tout à coup : 
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— A propos, Joseph, il faut bientôt songer à pré- 
parer les cadeaux que, conformément aux conve- 
nances, il faudra faire à la marraine ; pour ce qui 
est de la femme de Wagner, je m'en charge, 
parce que je connais les usages du pays et que je 
sais ce qu'il faut donner à raccouchée, mais je ne 
sais pas quel est maintenant Tusage adopté dans les 
villes, en ce qui regarde la marraine ; de mon temps, 
voici quelle était la coutume suivie. 

Dès que le parrain était désigné, il allait faire une 
visite à la marraine et la remercier de l'honneur 
qu'elle lui avait fait de le choisir; puis, le jour du 
baptême arrivé, il se présentait devant elle et lui fai- 
sait cadeau de quelques sacs de dragées ; elle, de son 
côté, lui présentait un bouquet qu'il attachait à son 
habit au moment d'entrer à l'église et tout était dit ; 
mais, maintenant, avec les nouvelles modes usitées 
dans les villes, je crois qu'il serait convenable de ne 
pas aller de suite voir la marraine et qu'il vaudrait 
mieux attendre, pour lui faire visite, le jour du bap- 
tême. 

— Mais, ma mère, m'cmpressai-jede dire, ce n'est 
pas aux modes des villes qu'il faut se conformer ; 
ici, nous sommes à la campagne, donc, conformons- 
nous aux usages traditionnels des campagnes, et le 
mieux est que j'aille dès demain remercier Charlotte; 
un relard de ma part pourrait l'offenser : d'ailleurs, 
il serait aussi très-convenable que j'aille voir mon 
petit filleul. 

Mon père et ma mère échangèrent un regard rapide 
et sourirent. 
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— Conformons-nous aux usages de la campagne, 
dit ensuite mon père très-gravcihent. Joseph a raison 
el il faut que dès demain il fasse sa visite à Taceou- 
chec, au nouveau-né et aussi à Charlotte. 

Comme on peut se l'imaginer, le lendemain matin 
personne n'eut besoin de me réveiller ; j'étais sur 
pied avant le jour, je fourrageai et pansai le cheval 
que je me proposais d'atteler au char à bancs, réveil- 
lai un domestique que je chargeai de brosser et laver 
ma voiture, de préparer les harnais; puis je remon- 
tai dans ma chambre, me mis en toilette et attendis 
avec impatience le moment du départ. J'écrivis la 
note des objets que ma mère aurait à faire venir de 
Strasbourg, et, après la lui avoir remise, je pris 
congé d'elle et de mon père et me mis en route. 

Pendant tout le trajet je m'occupai à réfléchir aux 
discours que je tiendrais quand je paraîtrais dans la 
maison de Maurer ; j'en composai un pour lui, un 
autre pour sa femme et le principal pour Char- 
lotte. 

A la confection de ce dernier, je fis contribuer tout 
ce que ma mémoire me rappelait des principales 
idylles et des églogues les plus sentimentales que 
j'avais lues et traduites, et j'étais fort content de ma 
composition ; pour bien la fixer dans ma tôte, je la 
répétais à haute voix, de sorte que les villageois qui 
passaient à côté do moi et qui m'entendaient parler 
tout seul me regardaient d'un air étrange. 

Mais, lorsque j'arrivai en vue du clocher de Brûhl, 
toutes mes idées les plus gracieuses s'évanouirent; je 
changeai donc de plan et pensai qu'il serait ridicule 

13. 
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d'évoquer, pour celte circonstance, le souvenir de 
Tilyre, de Mélibée et d'Amaryllis. 

Une autre préoccupation très-grave vint d'ailleurs 
s'emparer de moi. 

— Quand j'entrerai dans le village, me de- 
mandai-je tout inquiet, chez qui sera-t-il le plus 
convenable que je descende? Sera-ce chez Maurer, 
chez Wagner ou à Tauberge? Je pesai le pour et le 
contre, mis en parallèle les avantages ou les incon- 
vénients de chacun des partis sur le choix desquels 
j4iésitais, et je n'en avais adopté aucun lorsque mon 
cheval se chargea d'office de trancher la question et 
de fixer mes irrésolutions. 

Arrivé devant la maison de Maurer, il s'arréla court; 
malgré les secousses que j'imprimais aux rênes, mal- 
gré les coups de fouet que je lui administrais, il ne 
voulut pas aller plus loin ni continuer jusqu'à l'au- 
berge, où dans mon embarras j'avais définitivement 
résolu de descendre. 

Je suais à grosses gouttes, je n'y voyais presque 
plus; cependant je crus apercevoir, derrière le rideau 
d'une fenêtre, l'adorable figure de Charlotte ; à ce 
moment son père descendit rapidement le perron. 

— Ton cheval sait mieux que toi le chemin de ma 
maison, je parie que sans lui tu aurais été plus loin ; 
c'est que Schimmel se rappelle que chaque fois qu'il 
amène ici ton père et ta mère il trouve chez moi un 
râtelier mieux garni que celui devant lequel on le 
posterait à l'auberge. 

Voyons, descends, ajoula-t-il en ouvrant la capote 
de mon char à bancs. 
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Un domestique arriva, détela mon cheval et remisa 
ma voiture sous le grand hangar qui précède l'entrée 
de la grange et des écuries. 

Je suivis assez gauchement Maurer, et, en entrant 
dans la grande chambre de réception, je n'y trouvai 
personne. 

— Je vais prévenir nos gens, dit Maurer, qui dis- 
parut. 

Pendant son absence je m'époussetai, passai la 
main dans mes cheveux, tirai mon gilet et mon habit 
et restai là, dans Tattentc. 

Tout à coup arriva par une porte latérale la mère 
de Charlotte; elle n'avait fait d'autres frais de toilette 
que de passer un tablier blanc. 

— A la bonne heure, Joseph, dit-elle en m'em- 

brassant Voilà qui est bien tu viens voir ta 

commère Comment se portent tes parents? J'élais 

à peser du cuir pour deux cordonniers qui sont là- 
bas dans Fatelier, lorsque Maurer m'a annoncé ton 
arrivée ; j'ai aussitôt appelé Charlotte pour me rem- 
placer. Voyons, assois-loi, tu vas prendre un verre 
de vin en attendant le dîner. 

Au premier moment, si la bonne femme n'avait 
pas été aussi loquace, j'aurais dit une sottise ; j'étais 
sur le point de lui dire, par politesse, que j'eusse pré- 
féré qu'elle ne se fût pas dérangée, et qu'elle n'eût 
pas appelé Charlotte pour la remplacer ; heureuse- 
ment, vrai moulin à paroles, elle ne me laissa pas la 
temps de placer un mot. 

Elle alla lestement décrocher les bandes de mous- 
seline qui protégeaient contre la poussière et contre la 
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visite des mouches les dorures des glaces, de la pen- 
dule et des vases en porcelaine garnissant la com- 
mode, débarrassa également de leurs fourreaux les 
pentures en cuivre bien brillant de la grande armoire 
en noyer, puis courut à la cuisine. 

Bientôt une servante accorte vint disposer sur la 
table quelques rafraîchissements qu'elle mit bien du 
temps à disposer méthodiquement : elle avait Tair de 
ne pas vouloir s'en aller et je remarquai qu'elle pro- 
longeait à dessein les soins qu'elle donnait à son ser- 
vice, car, à la dérobée, elle me regardait et bien vile 
baissait les yeux dès qu'elle voyait que je remar- 
quais son obstination à m'examiner. 

Sur ces entrefaites, Maurer arriva et me fit trin- 
quer avec lui ; un instant après j'entendis des pas 
lourds résonner dans l'allée. Je pensai que c'étaient 
ceux des cordonniers qui venaient de faire leurs em- 
plettes et j'espérais qu'ils entreraient dans la salle, 
précédés ou suivis de Charlotte. J'étais sur le gril, 
m'agitais et tournais à chaque seconde la tête du cftlé 

de la porte, qui s'ouvrit enfin iMais, hélas I les 

deux cordonniers arrivaient seuls, portant chacun un 
énorme ballot de cuir. 

Maurer, suivant l'usage des tanneurs de cette con- 
trée, fit asseoir ses clients et leur versa à boire ; je 
n'osais demander où restait si longtemps Charlotte, 
et, dans mon impatience, espérant la rencontrer sur 
mon passage en sortant de la chambre, je dis à 
Maurer que j'allais voir ce que faisait mon cheval. 

— Inutile de te déranger, mon garçon, me répon- 
dit-il en me retenant, ton cheval est bien soigné ; 
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mes domestiques lui donnent réellement son avoine ; 
ce n'est pas comme dans tant d'auberges, où l'avoine 
ne figure que sur le compte de l'aubergiste et non 
dans la crèche du cheval. 

Ces aubergistes font pour l'avoine ce que vous 
faites pour le cuir, dit brutalement et de mauvaise 
humeur l'un des cordonniers, nommé Grobian, et 
qui était de notre village ; aussi, j'ai eu la chance, 
celte fois, que ça été M"" Charlotte qui m'a pesé mon 
cuir. 

— Que veux- tu dire par là? s'écria en fronçant les 
sourcils Maurer, qui cependant réprima bien vite ce 
mouvement de contrariété. 

— Je veux dire que, chaque fois que c'est vous 
qui pesez la marchandise, je trouve, en rentrant à la 
maison, un déficit. 

— C'est, dit sans paraître trop ému de celte accu- 
sation Maurer, c'est que le cuir sèche en route. 

— Connu, répondit Taulrc en souriant narquoi- 
sement; s'il sèche en route, c'est que vous le mettez 
dans une cave humide où il absorbe de l'eau. 

Pendant cette explication, J'étais fort mal à mon 
aise ; j'étudiais la physionomie de Maurer, jamais sa 
figure ne m'avait plu : on y lisait l'astuce, l'avidité, 
la fausseté, l'àprelé au gain ; il avait toujours sur les 
lèvres un sourire, mais ce sourire était forcé. 

Du reste, j'avais déjà entendu quelquefois parler 
de lui en termes ambigus, assez transparents pour 
faire comprendre que sa loyauté et sa délicatesse 
devaient être révoquées en doute. 

Il faisait tache à l'honorabilité des tanneurs des 
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villages environnants, tandis qu'on parlait avec res- 
pect et affection des Stroh, des Bricka, des Schlosser, 
des Jung dont on vantait la loyauté et la délicatesse 
et avec lesquels on était enchanté d'avoir des rap- 
ports tant en leur qualité d'industriels consciencieux 
qu'en celle d'agronomes riches et instruits ; on ne 
parlait de Maurer qu'en haussant les épaules et en 
souriant avec ironie. 

Les paroles que venait de lui adresser le cordon- 
nier me frappèrent ; je continuai à analyser les traits 
de Maurer, examen qui me détermina à le prendre 
très-positivement en grippe. 

Mais l'entrée inopinée de Charlotte changea im- 
médiatement en afTection l'antipathie que je venais 
de ressentir contre lui ; de ce moment je ne vis plus 
en lui que le père de Charlotte. 

Elle entra modestement ; j'allai à sa rencontre et 
me disposais à lui débiter mon compliment, lorsque 
ce frondeur de cordonnier qui venait de faire un af- 
front à Maurer nous tira, Charlotte et moi, des dif- 
ficultés d'une conversation préalable en nous met- 
tant dans un embarras beaucoup plus grand. 

— Cela fera, un beau couple dans quelques années, 
dit-il en ricanant ; vous êtes un malin, père Maurer, 
dit-il sans se gêner; vous avez pensé 'que Joseph Elbel 
est un beau et bon parti pour votre Charlotte : vite 
vous vous entendez avec Wagner pour emmancher 
la chose par un baptême Cela n'est pas mala- 
droit A vous le pompon pour préparer les choses 

de loin. 

— Veux-tu te taire, misérable? s'écria Maurer de- 
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venu affreusement pâle ; sors d'ici, et cela bien vite. 

Ma confusion et celle de Charlotte sont indescrip- 
tibles; nous n'osions plus lever les yeux Tun sur 

Tautre; la pauvre enfant s'affaissa sur un banc 

Sa pudeur venait d'être si affreusement outragée, 
qu'elle blêmit Ses yeux étaient devenus atones. 

Attirée par le bruit, sa mère accourut et ne savait 
par où commencer ; cependant, secourir sa fille fut 
son premier mouvement, mais la lutte enlre son 
mari et le cordonnier l'attira dans la mêlée. 

-— Vous êtes une brave femme, vous, criait Gro- 
bian, mais voire mari n'est pas .digne de vous; et 
loi, vociféra-t-il en s'adressant à moi, au moment où 
il dégringolait de l'escalier fais attention à ce que je 

le dis Tu le rappelleras de moi plus tard quand 

il ne sera plus temps Plus d'une fois tu penseras 

au cordonnier Nicolas Grobian, qui te prédit que 
xMaurer te filoutera. 

Je commençais à respirer et croyais celle scène 
horrible terminée, lorsqu'elle recommença. 

Tout à coup Wagner, qui, ayant appris mon ar- 
rivée dans le village, était accouru, s'empara de Gro- 
bian, et, le tenant par le collet : 

— Tu vas rendre à Maurer ce que tu lui as volé 

Que vous a-t-il volé....? Puis nous le conduirons au 
violon. 

On parvint avec beaucoup de peine à calmer le zèle 
de Wagner, que Grobian invectivait en lui disant 
qu'il était le complaisant de Maurer. 

On ferma la porte et on respira plus librement. 

Pendant le dîner, auquel Wagner avait été re- 
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tenu, il ne fut plus question des propos de Grobian ; 
mais une gêne excessive élreignait tout le monde, 
surtout Charlotte et moi. 

Naturellement les paroles du cordonnier avaient 
rendu très-difficile une conversation que Ton ne 
pouvait dégager de la complication qu'il avait pro- 
duite si grossièrement et si impudemment. 

Enfin, petit à petit, on se rassura un peu, et, vers 
la fin du dîner, la mère de Charlotte vint nous dire 
qu'il était temps de songer à aller voir le filleul et 
sa mère. 

Dans cette contrée, il est d'usage que la marrame 
pourvoie, pendant plusieurs semaines, chaque jour, 
à la confection de quelques friandises, qu'elle porte 
ou envoie à sa future commère. 

— Voici, dit la mère de Charlotte, la soupe au vin 
que j'ai faite pour Kettel ; hier, c'était une soupe aux 
macarons ; avant-hier, une tarte aux amandes ; au- 
jourd'hui, j'ai pensé que pour lui donner des forces 
il Rillait lui faire celte soupe au vin, qui a parfaite- 
ment réussi, maintenant va la lui porter. 

Nous nous mîmes en roule, Charloi,te et moi, mais 
de part et d'autre la contrainte était si grande, que 
nous n'échangeâmes aucune parole; nous étions tous 
deux trop intimidés, moins par les paroles indiscrètes 
de Grobian que par la difficulté de prendre une con- 
tenance dégagée. 

Enfin, à notre arrivée dans la maison de Wagner, 
la faculté de parler, que nous avions perdue tant que 
nous étions restés seuls, nous revint dès que nous 
fûmes en présence d'un tiers. 
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L'accouchée, assise dans son lit en loilelle recher- 
chée, tenait entre ses bras son poupon, qu'elle remit 
à Charlotte en lui disant : 

— Fais faire à ton filleul la connaissance de son 
parrain. 

. Après que je me fus récrié, suivant Tusage, sur 
la gentillesse de l'enfant, sur sa ressemblance avec 
son père et que je l'eusse embrassé, je le rendis à 
Charlotte, qui le restitua à la mère. 

— Quel prénom avezvous résolu de donner à votre 
filleul? demanda celle-ci en s'adressant à Charlotte. 

La jeune fille parut étonnée de cette question et 
me regarda d'un air interrogatif ; puis, voyant que 
je ne paraissais pas disposé à répondre : 

— Il doit s'appeler comme son parrain ; il recevra 
le prénom de Joseph, dit-elle résolument. 

— Permettez, dis-je vivement à Charlotte, je dé- 
sire que votre nom et le mien soient réunis et que 
l'enfant reçoive les prénoms de Charles- Joseph. 

La jeune fille rougit en m'entendant parler ainsi et 
répliqua qu elle ne consentirait à ce qu'il fût baptisé 
de ces deux noms qu'à la condition que mon prénom 
serait mis en première ligne. 

J'insistai pour que Tordre que j'avais indiqué fût 
adopté, mais Charlotte me pria avec tant de grâce, 
que je consentis à ce que le nouveau-né reçût les pré- 
noms de Joseph-Charles. 

Il peut le paraître ridicule, à toi qui es si positif, 
mon cherMéjanel, que je t'entretienne des cérémo- 
nies villageoises qui ont accompagné le baptême de 
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mon filleul. Cependant ce souvenir m'émeut telle- 
ment, que je ne puis m'empêcher de t'en donner les 
détails ; ils me rappellent les temps trop courts oii 
j'ai été si heureux. 

Au jour fixé, et que j'avais attendu avec grande 
impatience, nous arrivâmes, mon père, ma mère, 
mes frères et mes sœurs, à Brùhl, et nous descen- 
dîmes à l'auberge du village. 

Tout le monde était aux ienêlres pour nous voir 
passer; nos chevaux avaient la tête enrubannée et notre 
domestique avait à;son chapeau un immense bouquet. 

Pour nous conformer aux usages du pays, nous 
envoyâmes immédiatement la servante de l'auberge, 
qui nous attendait et s'était mise en grande tenue de 
dimanche, avec un tablier en taffetas vert et de 
larges flots de rubans roses à son bonnet, annoncer 
notre arrivée à Kettel et lui porter des mets sucrés, 
du chocolat et des macarons. 

Cette mission accomplie, la servante se rendit chez 
Maurer, où du reste elle était attendue, et présenta 
de ma part, à Charlotte, un bouquet et un livre que, 
dans ce pays, on appelle un stammbuch ; c'était un 
album relié en maroquin violet, à fermoirs d'argent, 
renfermant un cahier de feuilles de vélin, doré sur 
tranche ; la première feuille portait écrit de ma 
main : Lang und glûcklich sey dein leben (1). 

Cette phrase était entourée d'une guirlande de 
fleurs que j'avais dessinée et coloriée avec le plus 
grand soin. 

(1) Que toa existence soit longue ei heureuse. 
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Indépendamment de cet album, ma commission- 
naire remit de ma part, à W^^ Charlotte, une botte 
de gants et plusieurs gros cornets de bonbons. 

Immédiatement après, une servante de chezMaurer, 
également en grande tenue, vint à l'auberge, me fit 
une profonde révérence et me remit, de la part de 
M^^^ Charlotte, un magnifique bouquet formé de roses, 
de pensées et de vergiss-mein-nicht, me prévenant 
que j'étais attendu chez Wagner. 

Brûlant d'impatience, je me rendis immédiate- 
ment chez lui et j'y trouvai Charlotte qui, une petite 
couronne de romarin sur la tête, disposait sur le 
couvre-pied en mousseline brodée du berceau de 
l'enfant le bouquet qu'elle avait reçu de moi. 

Après qu'elle eut remis à l'accouchée, pour notre 
filleul, un couvert en argent accompagné du gôitel- 
brief{i) de rigueur, je remis au père, pour la don- 
ner à son fils le jour de sa première communion, une 
timbale en argent sur laquelle étaient gravés ses pré- 
noms et la date de sa naissance. 

Sur ces entrefaites, la cloche se fit entendre et nous 
nous rendîmes à l'église. 

Inutile de dire avec quelle générosité je répandis 
autour de moi des poignées de dragées, sur lesquelles 
se ruaient les enfants du village. Inutile aussi do 
décrire le repas du baptême : tout était grandiose ; 
la femme de Wagner, aussitôt qu'elle eut accompli 
sou rôle d'accouchée en se mettant au lit pour rece- 
voir le parrain et la marraine, s'était levée et avait 
été diriger les travaux des cuisinières. 

(1) Lettre de la marraine. 
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Ce repas, auquel avaient présidé la gaieté el la 
joie, se prolongea fort longtemps, et ce ne fut qu'à 
l'approche de la nuit que nous repartîmes pour 
Hollhal. 

A notre retour à la maison, je ne pus ra'empêcher 
de confier à mon père, qui riait et se moquait de 
mes inquiétudes, combien j'éprouvais de craintes el 
d'appréhensions de voir convertir en longues souf- 
frances les joies que nous éprouvions alors. 

Aussi longtemps que l'ennemi resta en France, 
les visites échangées entre Brahl et Holthal furent 
très-fréquentes; je recherchais toutes les occasions 
pour aller m'assurer de la santé de mon filleul. 

Maurer et mon père continuèrent à rester dans les 
meilleurs termes ; seulement, aux fêtes des villages 
où ils se rencontraient, ou lors des visites que les 
familles échangeaient, Maurer disait souvent à mon 
père, et sur le ton de la plaisanterie : 

— Eh bien, Elbel, il serait néanmoins temps do 
régler nos anciens comptes. 

— De quels anciens comptes veux-tu donc parler? 

— Mais tu le sais bien, le compte que tu me dois 
pour les cuirs que tu es venu chercher chez moi, 
appuyé par les officiers et soldats qui logeaient chez 
toi et que tu avais dressés à faire le coup. 

— Tu finiras par me fâcher, répondait dans sa 
bonne foi mon père, en haussant l'es épaules. La meil- 
leure plaisanterie, quand elle est trop souvent répétée, 
ne vaut rien ; laisse-moi donc tranquille avec tes 
réclamations saugrenues. 
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— Nous réglerons ça plus lard, disait alors Maurer 
en continuant à rire, et nous n'avions jamais pensé 
qu'il parlait sérieusement. 

Nos visites s'échangeaient sur le ton le plus cor- 
dial ; je n'osais dans le commencement exprimer mes 
sentiments à Charlotte ; insensiblement je m'enhardis 
et osai un jour lui dire que son père avait eu tort de 
se fâcher contre Grobian, qui avait bien deviné ce 
que j'éprouvais pour elle. 

— Et vous, Charlotte, que pensez-vous de ce qu'a 
dit Grobian? 

Ce n'est pas par des paroles que la pudique jeune 
fille put me répondre, mais la manière timide avec 
laquelle elle me regarda médisait, assez qu'elle aussi 
pensait que Grobian avait eu raison en disant que 
Maurer avait conçu le projet de faire de moi son 
gendre. 

Nous vivions donc sous l'empire des plus douces 
illusions; j'étais entré en qualité de clerc chez un 
vieux notaire d'un bourg appelé Baugarten, avec 
lequel mon père était convenu qu'il me céderait son 
élude dès que j'aurais atteint l'âge de le rem- 
placer. 

M« Lindau était un excellent homme, d'une pro- 
bité scrupuleuse, plus instruit qu'il n'est néces- 
saire de l'être pour exercer à la campagne les fonc- 
tions de notaire; naturellement doux et alfable, il 
avait acquis par sa fréquentation des paysans une 
jovialité peut-être incompatible avec la gravité des 
fonctions de notaire s'il eût eu à les exercer dans 
une ville, mais qui à coup sûr était indispensable 
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à celte époque, quand on exerçait dans les tillages. 
Dans ce temps-là, la plupart des actes que le notaire 
avait à passer, il les dressait sur le bout d'une table 
d'auberge, où se criaient les enchères des biens mis 
en vente; pour stimuler l'ardeur des enchérisseurs, . 
le vendeur remettait à chacun d'eux, pour chaque 
mise qu'il faisait, un bon qui lui donnait droit à une 
bouteille de vin, de sorte qu'à force de miser et de 
réaliser immédiatement la valeur de ses bons, chacun 
des paysans se trouvait bientôt dans des dispositions 
d'esprit très-gaies et enchérissait avec plus d'entrain 
que s'il eût été à jeun. Approvisionné de bons mots 
et de calembours, le notaire était obligé de faire 
raison, le verre à la main, à chacun de ses clients ; il 
s'établissait entre eux et le fonctionnaire une familia- 
rité qui faisait naître la gaieté, de sorte que chacune 
des ventes devenait une véritable fête, dont le notaire 
était le boute-en-train. 

Mais, malgré sa gaieté officielle, M^ Lindau était 
rongé par un profond chagrin ; son fils unique, auquel 
il avait d'abord destiné la succession de son étude, 
trouvait la profession de notaire au-dessous des méri tes 
qu'il s'attribuait et, visant plus haut, ambitionnait 
de devenir avocat; il avait commencé à faire son 
droit à Strasbourg, et était allé achever ses études 
à Paris. 

Malheureusement pour moi, Arthur Lindau arriva 
un jour chez son père, près duquel il se proposait de 
se remettre par un seyour à la campagne des fatigues 
accumulées pas la fréquentation des brasseries, des 
cafés et des cours de la Faculté. 
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Au bout de quelques jours, il trouva le séjour à la 
campagne très-fastidieux et cherchait toutes les occa- 
sions de faire des excursions dans les environs, soit en 
compagnie de son père, soit avec moi. 

Un jour, jour fatal, il vint avec moi à Brûhl, oii 
il m'accompagna dans la visite que je fis à la famille 
Maurer, qui nous reçut avec des marques de cordialité 
extrême et nous retint à dtner. 

Pendant le repas, Arthur, qui jusqu'alors avait 
affecté d'être à mon égard sur un pied de parfaite 
intimité, changea sans transition d'allures, adopta un 
certain ton d'autorité, me coupait la parole, rectifiait 
ou contestait tout ce que je disais, cherchait à me 
ridiculiser en critiquant ma tenue, mes raisonne- 
ments; en un mot, il me traitait avec un ton de su- 
périorité à peine tolérable de la part d'un maître vis- 
à-vis de son valet. 

Maurer riait des saillies d'Arthur, auxquelles la 
mère de Charlotte ne comprenait rien, et qui faisaient 
sur la jeune fille une impression qu'elle ne pouvait ni 
ne voulait dissimuler. 

Quant à moi, j'étais outré d'un pareil manque de 
procédés de la part d'Arthur, qui cherchait par ses 
gracieusetés à se concilier l'approbation de Charlotte, 
dont néanmoins le front sérieux ne se déridait pas 
quand il lui parlait et qui, en revanche, m'adres- 
sait les paroles les plus douces, et me regardait avec 
des yeux empreints d'affabilité, de confiante amitié, 
tranchant fort désagréablement pour Arthur avec 
les paroles brèves, les regards froids et dédaigneux 
avec lesquels elle répondait à ses compliments outrés; 
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elle le tenait à dislance, ne regardait ses démonstra- 
tions que comme des impertinences. 

Je jetais sur Charlotte des regards remplis de recon- 
naissance, auxquels elle répondait en baissant modes- 
tement les yeux en signe d'approbation. 

Mais les manœuvres d'Arthur eurent plus de suc- 
cès près de Maurer, qui, par des mots à double en- 
tente, par son attitude, encourageait le jeune homme 
dans la voie qu'il avait résolu de parcourir dès que 
la vue de Charlotte eut fait sur lui une si profonde 
impression. 

Quoique fort contrariée de cette assiduité, Charlotte 
ne s'imaginait pas, pas plus que moi-même, que 
cette entrevue avait décidé de notre avenir. 

Lorsque Arthur et moi prîmes congé de ia famille, 
l'empressement et la cordialité dont il était Tobjet de 
la part de Maurer contrastaient péniblement avec la 
froideur dont il m'accablait intentionnellement. 

Se croyant sûr de triompher, Arthur ne se donna 
pas la peine de dissimuler longtemps ses intentions, et 
poussa l'impudence' et la barbarie jusqu'à me tortu- 
rer pendant toute la route par le récit de ses projets. 

— Mon pauvre Joseph, me dit-il, prenez-en votre 
parti philosophiquement ; vous caressiez une chi- 
mère : vous êtes trop jeune pour devenir notaire et 
pour vous marier. 

Ce matin je ne pensais pas que la journée d'au- 
jourd'hui changerait tous mes plans ; ce matin j'au- 
rais plutôt pensé à me pendre qu'à devenir notaire; 
je ne songeais qu'à devenir avocat et nullement à 
me marier. 
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Ce que deux jolis yeux peuvent cependant faire! 
Tout est maintenant changé ; je deviendrai notaire 
et j'épouserai M*^* Charlotte; pour vous consolei% 
nous vous choisirons pour garçon d'honneur. 

Je ne répondis d'abord pas à ses bravades; mais, 
comme il ne cessait de me persifler, je perdis pa- 
tience. 

— Monsieur Arthur, lui dis-je, peu m'importe que 
vous deveniez notaire ou avocat, ceci est votre 
affaire; quant à devenir le mari de Charlotte, je vous 
garantis que... 

Il ne me laissa pas achever. 

— Monsieur Joseph, me dit-il d'un ton impérieux 
et hautain, tenez-vous pour averti : à l'avenir, quand 
vous parlerez de M»*« Maurer, je vous défends de 
l'appeler Charlotte tout court; tout ce que je pour- 
rai tolérer, c'est que vous l'appeliez M"« Charlotte, 
en attendant que vous l'appeliez M"« Arthur Lindau. 

— De quel droit, monsieur, vous permettez-vous 
de vouloir me donner des ordres ? lui répondis-je en 
le regardant d'un air méprisant et en l'accablant 
d'un rire sardonique. 

Et, ce disant, sans attendre sa réponse, je lui jetai 
les rênes du cheval, sautai du cabriolet et partis dans 
la direction de mon village. 

En me voyant arriver à l'improviste, les traits dé- 
composes, mes bons parents furent consternés ; je 
leur racontai ce qui m'était arrivé et ils approuvèrent 
la conduite que j'avais tenue; puis, me voyant persis- 
ter dans mon abattement, ils cherchèrent à me re- 
monter le moral. 

14 
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— Tranquillise-loi, me dit avec bonté mon père; 
il y a bien d'autres notaires que M. Lindau; tu pourras 
faire ton stage chez tout autre que chez lui. Quant à 
ton établissement avec Charlotte, il aura lieu quand 
tu seras en âge de te marier ; Maurer est un ami trop 
fidèle, un père trop prudent, pour ne pas préférer 
d'accorder la main de sa fille au fils de son meilleur 
ami, que de la confier à un freluquet tel que le fils 
de M. Lindau. 

Malgré cette assurance, je ne cessais d'être dans 
des angoisses mortelles; je ne dormais plus, à table 
je mangeais à peine. 

Trois jours après ma scène avec Arthur Lindau, 
toute la famille était à table et mangeait de bon appé- 
tit; moi seul je ne pouvais avaler un niorceau, mal- 
gré les instances de ma pauvre mère. 

— Elbel, dit-elle en s'adressant à mon père, regarde 
cet enfant; nous le perdrons : vois comme il est maigre 
et pâle; il ne faut plus retarder la visite que tu veux 
faire à Maurer. 

— Femme, dit-il, après m'avoir considéré un in- 
stant, lu as raison, je vais me mettre en route immé- 
diatement ; qu'on attelle de suite le char à bancs. 

A peine ces paroles étaient-elles prononcées, que 
mes petits frères se levèrent précipitamment de table 
et coururent dans la grange prévenir les domes- 
tiques. 

Un quart d'heure après, la voiture attelée s'arrê- 
tait devant le perron et mon père partit aussitôt. 

Pendant sou absence, ma mère prépara plusieurs 
mets, choisissant ceux qu'elle savait être le plus à 
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mon goût; mais, malgré toutes ses sollicitations, il 
me fut impossible de lui faire le plaisir d'y goûter. 
Toute la maison était dans une profonde tristesse ; 
réunis dans la grande salle, assis autour de moi, près 
de notre mère qui me donnait des encouragements, 
mes frères et sœurs, leurs mains dans les miennes, 
avaient les yeux fixés sur moi et des larmes dans la 
voix, sans savoir même de quoi il s'agissait, et me 
disaient les paroles les plus douces. 

— Quand le. père reviendra, ditValentin,il rappor- 
tera de bonnes nouvelles. 

— Prions Dieu, ajoutait la petite Elise ; il exau- 
cera nos prières. 

Il avait été convenu que vers cinq heures j'irais, 
accompagné de mes deux petits frères, au-devant do 
notre père. 

Tout à coup, vers quatre heures, nous entendîmes 
le bruit d'une voiture qui arrivait grand train ; elle 
s'arrêta devant notre porte; nous courûmes aux fenê- 
tres et fûmes consternés en voyant que c'était notre 
père qui revenait déjà. Il avait les yeux hagards, était 
livide; pendant ces trois heures d'absence, ses traits 
s'étaient décomposés : il était méconnaissable. Nous 
nous élançâmes près de lui, Taidâmes à descendre de 
la voiture ; seul, il n'eût pu y parvenir. 

— Pour l'amour de Dieu, que t'est-il arrivé? s'écria 
ma mère au comble du désespoir. 

Nous le soutînmes sous les bras et parvînmes avec 
bien des difficultés à lui faire monter les marches du 
perron. 

Il resta quelques minutes assis dans son fauteuil, 
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sans pouvoir prononcer une parole ; il jetait autour 
de lui des regards étranges, nous attirait près de lui, 
nous serrait sur son cœur. 

— Pauvres enfants, s'écria-t-il, j'ai fait votre mal- 
heur; nous sommes tous perdus. 

Puis il se leva. Il arpentait la chambre les mains 
entrelacées, comme saisi de vertige; il s'arrachait 
les cheveux^ poussait des cris inarticulés que nous 
accompagnions de nos lamentations. 

Enfin, quand, affaibli par la manifestation de son 
immense douleur, il n'eut plus de larmes à verser, 
une réaction s'opéra en lui. 

— Oh ! le misérable 1 s'écria-t-il tout furieux ; qui 
eût cru cela ? A qui se fier ? 

Calmé un peu par les invectives dont il accablait 
un individu dont il ne nous disait pas le nom, il sem- 
bla reprendre des forces. 

— Ah ! mes pauvres enfants, s'écria-til enfin d'un 
ton désespéré, préparez-vous à apprendre un mal- 
heur immense. 

Et d'une voix saccadée il nous fit le terrible récit 
que je reproduis et dont chaque parole est restée 
gravée dans ma mémoire. 

— J'étais arrivé, dil-il, devant la maison de Maurer; 
j'étais tout joyeux, parce que pendant toute la route 
j'avais bien réfléchi et que, pesant la situation, je riais 
des alarmes de Joseph, j'espérais bien être rassuré 
à mes premières paroles par celui que je croyais mon 
meilleur ami. 

Dèsque j'eus arrêté mon cheval devant sa porte, 
je regardai si personne ne viendrait pour en prendre 
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soin. Ilabitnellemenl c était Maurer lui-même qui ac- 
courait joyeusement à ma rencontre. Plusieurs in- 
stants se passèrent sans qu'il vînt personne ; cela com- 
mença à m'inquiéter. Je vis alors arriver Bastian, le 
vieux domestique que vous connaissez ; il approcha de 
la voiture et allait dételer, lorsque la fcnèlre de la 
salle s'ouvrit et j'y vis apparaître Maurer, qui cria à 
son domestique : 

— Retire-toi; de quoi te mêles-tu? Je te défends 
d'y loucher. 

Puis il referma bruyamment la fenêtre sans m'a- 
dresser un mot. J'étais consterné et n'avais pas la 
force de descendre de voiture. 

Tout à coup Charlotte, ouvrant brusquement la 
porte, s'élança vers le brancard et se mit à déboucler 
les harnais, tout en me souhaitant le bonjour et en 
m'engageant à descendre. 

D'un bond son père, qui l'avait suivie, s'élança sur 
elle, la saisit par le bras et Tentratna dans la maison 
en jurant contre elle. 

— Mais puisqu'il n'y a personne pour dételer, dit 
d'une voix haletante la pauvre enfant... 

La porte se referma. 

Je ne pouvais me rendre compte d'un pareil pro- 
cédé, descendis de voiture, attachai le cheval à un an- 
neau planté dans un poteau du hangar, puis entrai 
dans la maison. Kn ouvrant la porte de la salle à 
manger, je vis assis à table Maurer, Lindau père et 
son iils, qui se mit à rire en me voyant me tenir de- 
bout près de la porte, attendant qu'on m'invitât à 
m'asseoir. Il y eut un moment de silence ; puis ces 

14, 
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trois hommes chuchotèrent entre eux, après quoi 
Maurerme cria d'une voix insolente : 

— Que venez-vous faire ici ? Venez-vous rn'apporter 
mon argent? Si c'est pour cela, vous auriez pu rester 
chez vous et attendre qu'on aille l'y chercher» 

— Mais, mon ami Maurer, que dis-tu là? de quel 
argent veux-tu parler ? 

— Parbleu ! vous le savez bien, de celui que vous 
me devez pour les rapines que vous avez exercées 
chez moi, avec le concours de vos amis les kostheutel» 
me répondit-il brutalement. 

— Mais, mon ami, tu sais bien... 

— Avant tout, abstenez-vous de me donner le titre 
d'ami ; je ne suis pas l'ami des voleurs. 

Je ne pouvais en croire mes oreilles, et dans mon 
abattement je me laissai tomber sur une chaise; 
absorbé par la stupeur, les coudes appuyés sur mes 
genoux, je pressais ma tête entre mes mains, et, les 
yeux fermés, je cherchais à ressaisir le fil perdu de 
mes idées. Les pensées se succédaient dans ma cer- 
velle sans que je pusse fixer aucune d'elles. 

Je fus tiré de cette espèce de somnolence par une 
secousse imprimée brusquement à mon bras, et ma 
tête emportant le corps alla frapper le sol de la cham- 
bre... Personne ne vint à mon aide pour me relever... 
Péniblement je m'appuyai sur mon avant-bras et par- 
vins à me redresser. 

Debout devant moi se tenait le fils Lindau, qui 
avec un ton insolent me dit: 

— Finissez-en donc de toutes ces simagrées ; ce 
n'est pas avec des pleurnicheries qu'on paye ses dettes. 
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Vous étiez plus fier que cela lorsque vous êtes venu à 
la tête des koslbeulel et de vos autres complices dé- 
valiser M. Maurer. 

— Mais je ne comprends pas que tu. puisses me 
laisser traiter ainsi, criai-je à Maurer, qui, n'ayant pas 
le courage de la mauvaise action qu'il commettait, 
balbutia, sans lever les yeux, quelques mots inintel- 
ligibles. 

— Vous ne comprenez pas? dit alors le fils Lindau; 
c'est pourtant facile à comprendre ; cependant, pour 
éviter toute équivoque, je vais vous expliquer de quoi 
il s'agit. 

Il s'agit, dit-il, de restituer à M. Maurer la valeur 
de ce que vous lui avez enlevé criminellement. 

Par considération pour d'anciennes relations qu'il 
a eues avec vous dans le temps, espérant toujours que 
vous et vos amis qui sont repartis pour leur pays lui 
tiendriez parole, il a pris patience jusqu'à maintenant; 
mais sa patience est à bout. Il m'a chargé de ses inté- 
rêts; j'ai examiné ses titres et j'ai trouvé qu'il ressort 
clairement du compte écrit de votre propre main, 
ainsi que des lettres que vous lui avez adressées, que 
vous êtes son débiteur en principal de. . 20 000 fr. 

Plus, pour dommages-intérêts 10 000 

Plus, pour intérêts 6 000 

Total 36 000 fr. 

De laquelle somme vous êtes responsable solidaire- 
ment avec vos complices, qui, pour échapper à lac- 
tion des lois françaises, se sont enfuis ; donc, en deux 
mots comme en mille, c'est à vous que nous nous en 
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prenons, et je vous déclare au nom de M. Maurer que, 
si d*ici à huit jours vous ne vous êtes pas acquitté en- 
vers lui, ce n'est plus à Tamiable que celte affaire 
pourra s'arranger ; elle est du ressort de la justice cri- 
minelle... Dès que le procureur du roi aura reçu noire 
plainte, il la déférera à la cour d'assises... Je vous 
préviens donc que, si d'ici à huit jours, pour tout 
délai, vous n'avez pas désintéressé M. Maurer, la 
plainte sera déposée. 

Allez consulter vos avocats si votre conscience elle 
seule ne vous dicte pas le chemin que vous avez à 
suivre. 

Ayant dit cela, Lindau fils alla s'asseoir près de 
Maurer, qui, lui prenant la main, lui dit: 

— C'est' bien cela; vous avez très-bien exprimé ma 
pensée. 

—Mais, Maurer, m'écriai-jc, comment peux-tu dire 
des choses pareilles? 

— Laissez-moi tranquille, me répondit-il brutale- 
ment; je ne m'en mêle pas, entendez-vous avec mon- 
sieur. 

La mort dans le cœur j'ai donc quitté celle maison 
maudite, ajouta mon père, et me voici. Ma pauvre 
femme, mes pauvres enfants, nous sommes ruinés et 
je ne vous laisserai rien qu'un nom flétri et déshonoré. 

— Non, monclierElbol, non, mon cher père, nous 
écriàmes-nous simultanément, ma mère et moi, cela 
n'aura pas lieu. Nous serons appauvris, mais non 
ruinés complètement ni déshonorés ; nous vendrons 
des terres, nous hypothéquerons notre maison jus- 
qu'à concurrence de la somme qu'on nous extorque, 
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et avec du travail nous récupérerons en peu d'années 
ce qu'on nous enlève injustement. 

Le lendemain de cette scène horrible, mon père et 
moi, nous nous rendîmes au chef-lieu et consultâmes 
les avocats les plus honorables. 

Unanimement ils déclarèrent qu'il était évident 
que mon père était victime d'un odieux chantage, 
mais qu'il ne devait pas hésiter à accomplir le sacri- 
fice qu'on demandait de lui; toutes les apparences 
étant contre lui, et les véritables voleurs étant à l'abri 
des poursuites de la justice, il serait non-seulement 
responsable des rapines commises, mais regardé 
comme instigateur d'un vol commis à main armée, 
et en conséquence condamné aux travaux forcés. 

Cette consultation, quoique nous démontrant qu'un 
sacrifice pécuniaire considérable était indispensable, 
ne nous accabla pas, parce que nous voyions que 
l'honneur pouvait être sauvé. 

Nous nous mîmes donc immédiatement à l'œuvre 
pour réaliser, au moyen de ventes de denrées, de bes- 
tiaux, de meubles, autant d'argent que possible et 
pour emprunter par hypothèque le complément de la 
somme qu'on exigeait de nous. 

Quelque dur et désastreux que fût pour nous un 
sacrifice aussi énorme, nous Tacceptàmes. Tout en 
maudissant Maurer, mes parents et moi conservions 
pour Charlotte les sentiments de la plus vive affection , 
convaincus que nous étions que la pauvre fille, loin 
d'être complice de l'iniquité de son père, gémissait 
do le voir se ravaler au point de jouer l'infâme rôle 
que Lindaufils lui avait assigné. 
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EfFectivement nous ne nous étions pas trompés 
sur la noblesse du caractère de celle inforlunée... 
Malheureusement, en voulant sauver mon père, elle 
précipita noire ruine. 

Nous étions un jour occupés à compter l'argent que 
nous avions pu réaliser et nous supputions la somme 
que nous aurions à nous procurer encore, soit en 
vendant des terres, soit en contractant des emprunts, 
lorsque tout à coup entra chez nous le brigadier de 
gendarmerie accompagné d'un de ses hommes. 

La vue de ces militaires me fit frissonner. 

Après quelques paroles de condoléance et tout en 
déplorant la douleur qu'il ressentait d'avoir à remplir 
sa pénible mission, le brigadier exhiba un mandat 
d'amener décerné contre mon père et annonça avec 
tous les ménagements possibles qu'il était obligé de 
mettre à exécution immédiatement Tordre dont il 
était porleur. 

La soirée étant avancée et Témotion de Feuerkopf 
et de ses auditeurs très-surexcitée, on convint qu'il 
interromprait ce soir-là sa lecture pour la reprendre 
à la veillée suivante. 
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— Je vous ai laissés, lors de Tissue de notre dernière 
réunion, sous Tinfluence d'une vive affliction, dit, 
avant de commencer sa lecture, Tinfaligable Feuer- 
kopf. Plusieurs d'entre vous sont venus insister près 
de moi pour obtenir la communication de la suite du 
cahier du docteur. Je me suis fait un devoir de la 
leur refuser, parce qu'entre amis l'un ne doit pas être 
favorisé plus que l'autre. Je reprends donc pour vous 
tous la continuation de Thistoire du malheureux 
Joseph et de sa malheureuse famille. 

Voici comment il continue : 

Décrire notre désespoir serait une tâche au-dessus 
de mes forces. Ma plume tremble entre mes mains. 
Ma mère se jetait aux genoux du brigadier, le sup- 
pliait comme on supplie Dieu ; le pauvre homme était 
ému et ne pouvait cacher ses larmes. Elle croyait 
qu'elle l'avait fléchi; mais avec un violent effort il dit 
que c'était le cœur brisé qu'il était obligé de procéder 
à l'arrestation. 

Elle se tordait les mains, puis recommençait à 
supplier. Tout à coup elle s'élança vers la table, versa 
les piles d'écus dans son tablier, qu'elle présenta au 
brigadier. 
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Il refusa (le raccepler et mon père lui eaimené. 

Voici ce qui avait déterminé Liudau (ils à devan- 
cer le terme de huit jours qu'il avait fixé d'abord. 

Charlotte, après avoir supplié son père de revenir 
à de meilleurs sentiments, après lui avoir rappelé les 
liens d amitié qui avaientjusqu'alors uni nos familles, 
après lui avoir représenté que des projets de mariage 
existaient entre nous, n'ayant rien pu obtenir de lui, 
se traînait à ses genoux, jetait des cris déchirants. 
En ce moment arriva dans sa voiture, qu'il arrêta 
devant la maison^ Lindau fils, impatient de briser 
tous les liens «qui auraient pu se renouer entre nous. 

A l'arrivée de l'étranger, le père et la fille ne vou- 
lurent pas lui donner le spectacle de leur émotion. 
Ebauchant un sourire forcé, Maurer alla le recevoir. 

Présomptueux et insolent, Arthur entra dans la 
salle, essaya de prendre la main à Charlotte, qui, le 
regardant avec dédain et mépris, voulut se retirer. 

— Ne soyez donc pas si cruelle, belle demoiselle, 
lui dit-il. Pourquoi me regardez-vous avec colère? 

— Ce n'est pas avec colère que je vous regarde, 
répondit-elle fièrement : on n'éprouve pas de colère 
contre qui on méprise. 

— Sans être trop présomptueux, j'ose croire, belle 
demoiselle, que je ne suis pas aussi méprisable que le 
fils du futur galérien. 

— Infâme! s'écria-t-elle en s'avançant vers lui 
comme pour lui cracher à la figure, vous êtes un 
misérable! 

— Ne vous emportez pas, charmante demoiselle, 
dil-il d'un air de triomphe; voici, dit-il en frappant 

Digitized by VjOOQiC 



TBILLÉES AlSACrENNES. îocJ 

de la main droite sur un paquet de papiers qu'il te- 
nait de la main gauche, voici des pièces qui, si elles 
n'existaient pas, pourraient dispenser Elbel d'aller 
aux galères... mais elles existent, ajouta-til en riant 
comme rit une hyène; je les ai... je les tiens dans 
ma main. 

Rapide comme l'éclair, Charlotte s'empara du fatal 
paquet et voulut se sauver dans sa chambre ; mais les 
poignets vigoureux de Maurer serrèrent ceux de la 
frêle créature et le lâche Arthur put lui arracher sa 
proie. 

Exaspéré par l'humiliation qu'il venait de subir, 
emporté par la jalousie , Liindau (ils n'eut pas de 
peine à déterminer Maurer à aller porter immédiate- 
ment sa dénonciation au procureur du roi. 

Je n'essayerai pas de retracer nos angoisses ni de 
raconter les phases du procès. Nous vendîmes à vil 
prix toutes nos propriétés mobilières pour subvenir 
aux frais de nos fréquents voyages, pour payer les 
honoraires des avocats ; nous ne pûmes obtenir que 
la remise du jugement du procès jusqu'à ce que je 
pusse revenir de Bavière, où j'étais allé pour recueillir 
des témoignages en faveur de mon père. 

L'acheteur bavarois était mort de maladie, les offi- 
ciers ne purent être retrouvés... Pendant ce temps 
mon malheureux père était resté en prison. Il n'en 
sortit que pour être conduit et enfermé dans la maison . 
centrale d'Ensisheim, condamné à cinq ans de déten- 
tion. 

J'étais donc à dix-neuf ans le seul soutien de 
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ma famille tombée dans la plus profonde misère. 

La vente de toutes nos propriétés avait été con- 
sommée ; vendues à vil prix, elles avaient à peine suffi 
à payer Maurer. 

Cet homme criminel et son complice Lindau fils 
avaient indignement abusé de la crédulité de Char-- 
lotte. Us lui avaient fait accroire que, si ello consen- 
tait à épouser Arthur, toute la procédure instruite 
contre mon père serait anéantie, qu'il rentrerait dans 
la possession de tous ses biens. 

L'excellente enfant accepta la main de Thomme 
qu'elle détestait et méprisait, et pour nous sauver se 
laissa traîner comme une viclime à l'autel. 

Ce sacrifice, qu'elle accomplit avec résignation, 
excita en moi non* seulement de l'admiration et de 
la reconnaissance, mais aussi de la pitié, car j'étais 
sûr qu'Ârlhur la rendrait malheureuse. Beaucoup 
d'autres que moi eussent peut-être accusé Charlotte, 
eussent pensé qu'en donnant sa main à Lindau fils 
elle n'obéissait qu'à un sentiment d'égoisme et de va- 
nité, qu'elle avait préféré épouser le fils d'un homme 
riche que celui d'un homme ruiné ; mais moi, s&r de 
la noblesse de ses sentiments, j'admirais l'abnégation 
avec laquelle elle vouait son existence entière à un 
supplice éternel pour détourner de la tête de mon 
père la foudre qui le menaçait. 

Hélas ! le sacrifice accompli par la noble jeune fille 
fut stérile pour nous. 

De tous ceux qui dans le temps de notre prospérité 
s'étaient dits nos amis, un^ seul nous vint spontané- 
ment en aide ; sans lui, nous nous fussions trouvés 
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littéralement sans pain et sans asile, car ma mère, 
dans Tespoir de sauver mon malheureux père, avait 
renoncé à tous ses droits dotaux; cet ami nous 
donna de quoi subsister ; lui seul aussi signa sans 
hésitation le recours en grâce qu'avait adressé au roi 
notre vénérable curé. 

Tous nos autres anciens amis refusèrent de signer 
cette pièce, disant qu'ils seraient désolés qu'il parût, 
par l'apposition Je leurs signatures, qu ils avaient eu 
quelque chose de commun avec un condamné. 

Comme lors de la vente de nos biens personne n'a- 
vait voulu enchérir sur notre maison, parce que mon 
, oncle, le propre frère de ma mère, tenait la dernière 
enchère, et qu'on pensait qu'il ne voulait s'en rendre 
acquéreur qu'afm de la conserver à sa sœur, cette 
. maison lui fut adjugée à vil prix. 

Partageant Terreur commune, ma mère envoya 
Yalentin chez cet oncle, qui était son parrain, pour lui 
demanderaemprunter une somme de troiscents francs. 
L'idée de lui faire parler de la maison n'était pas 
venue à la pauvre femme ; la chose lui paraissait tel- 
lement naturelle, qu'elle aurait pensé blesser son 
frère en lui en parlant ; hélas ! combien elle s'était 
trompée ! 

Le soir Yalentin revint, portant sous son bras quel* 
ques vêtements usés que lui avait donnés son parrain, 
qui eut la lâcheté de le charger dédire à ma mère qu'il 
était désolé de ne pouvoir lui avancer de l'argent, parce 
qu'il était obligé de rassembler toutes ses ressources 
pour payer le prix de notre maison devenue la sienne, 
. et à laquelle il se proposait de faire des embellisse- 
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' ments. C'était pourtant là le même oncle qui, quelques 
années auparavant, lorsqu'il exerçait des fonctions 
publiques importantes, ayant dissipé des fonds qui lui 
avaient été confiés, eût été destitué, ruiné et puni sé- 
vèrement, si mon père n'était venu à son secours en 
payant le créancier qui avait obtenu contre lui un 
jugement par corps. 

Exaspéré par cet acte d'ingratitude, désespérant des 
hommes, je rompis avec eux et j'écrivis à tous mes 
anciens camarades que désormais tout serait fini entre 
eux et moi. 

Cependant il était indispensable d'aviser au plus 
vite aux moyens de subsister. Mais que faire? qu'en- 
treprendre? 

Je n'avais ni état ni métier ; aller en ville occuper 
un emploi de clerc chez un notaire ou chez un huis- 
sier eût à peine suffi pour me loger et m'entrelenir 
moi-même avec les maigres appointements sur les- 
quels je n'eusse rien pu prélever pour aider à nour- 
rir ma mère et mes frères et sœurs. 

C'est alors que notre brave curé, comme l'organe 
que la Providence avait choisi pour nous soutenir, 
vint nous trouver. 

— Joseph, me dit-il, il ne faut jamais désespérer 
de la bonté de Dieu; c'est au moment où ceux qu'il 
soumet à des épreuves sont dans le péril le plus grand, 
que sa protection éclate en leur faveur. 

Tu as commencé d'excellentes études ; tu n'as pu 
les compléter, mais lu peux en tirer parti. 

L'instituteur d'ici vient d'obtenir en Alsace une 
place meilleure que celle qu'il occupe dans notre vil- 
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lage ; il se rendra dans sa nouvelle résidence dans trois 
semaines; d'ici à ce temps-là nous ferons des démar- 
ches pour te faire passer ton examen et je le garantis 
que tu seras nommé. 

J'ai réfléchi à tout et ai tout préparé. L'année pro- 
chaine tu seras appelé pour la conscription ; si tu 
n'obtiens pas uu bon numéro, tu deviendras soldat et 
la mère restera seule avec ses autres enfants, tous en- 
core trop jeunes pour lui aider à gagner de quoi sub- 
sister. En l'engageant pour dix ans dans l'instruction 
publique, tu seras exempt de la conscription. Vous 
aurez, pour vous loger, la maison d'école; Ion salaire 
et lecasuel, joint à ce que gagnera ta mère avec son 
rouet et tes petites sœurs avec leur tricot, suffiront 
pour vous faire vivre. 

Voilà comment je suis devenu maître d'école. 

J'avais fait prévenir mon oncle qu'au jour fixé pour 
mon entrée en fonctions nous quitterions la maison 
où nous étions nés pour aller habiter celle que ce jour- 
là devait quitter mon prédécesseur. 

Il me fit répondre par Valentin, que j'avais chargé- 
de cette mission, qu'il trouvait fort déplacé que ce 
fût moi qui lui fixasse l'époque de notre sortie de la 
maison qui lui appartenait maintenant, mais que 
néanmoins, pour ne pas nous obliger à coucher dans 
la rue ou à faire des dépenses pour trouver un abri 
provisoire, il m'accordait jusqu'au 31 du mois, terme 
rigoureux. Nous étions au 20. 

Lorsque mon frère vint, dans le plus grand abatte- 
ment, nous faire part de la réponse de son parrain, 
ma pauvre mère fut saisie d'une crise nerveuse d'une 
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\iolence telle, que nous craignions de !a voir succom- 
ber aux spasmes qui contractaient ses membres et leur 
faisaient faire des soubresauts que malgré tous mes 
efforts nous ne pouvions modérer. Ses yeux étaient 
retournés; on n'en voyait plus la prunelle. Des cris 
déchirants sortaient de ses lèvres contractées. Quoi- 
que dans la consternation et abattus par la terreur, 
nous lui prodiguions tous les soins que nous pouvions. 

A ce moment terrible arriva notre vénérable curé; 
il envoya aussitôt mon frère Louis chercher au: pres- 
bytère quelques remèdes, et, en attendant son retour, 
le digne prêtre nous rassurait et se faisait rendre 
compte par Valentin de l'entrevue qu'il avait eue avec 
noire oncle. 

Lorsque les potions calmantes eurent rendu à ma 
mère un peu de repos, le vénérable prêtre entreprit 
d'encourager par de bonnes paroles partant du cœur 
la pauvre femme, et de lui donner de nouveau con- 
fiance en Dieu, confiance que dans l'amertume de sa 
douleur elle avait commencé à perdre. 

Ne craignant pas d'irriter la plaie qu'il entrepre- 
nait de guérir, semblable en cela au chirurgien qui 
incise les chairs d'une blessure afin d'arriver au siège 
du mal pour le déraciner, il lui parla de mon père. 

■— Vous avez vécu tant d'années si heureuse avec 
votre excellent mari dans cette maison, lui dit-il, que 
vous devez aspirer à en sortir maintenant que lui en 
a été arraché par une condamnation inique. 

Vous ne pourriez pas, ma fille, ajouta-t-il, jouir 
comme précédemment de l'aisance dans cette mai- 
son, parce que vous penseriez que votre pauvre mari 
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se trouve soumis, loin de vous et de toute aide, aux 
plus rudes travaux, confondu avec des scélérats, lui 
honnête homme. 

— J avais déjà pensé à cela, mon père, dit-elle, et 
j'aurais cherché à sortir d'ici ; mais ce qui me navre, 
c'est de voir que mon frère se conduit d'une ma- 
nière aussi barbare envers mes pauvres enfants. 

— Pardonnez-lui; s'il persiste dans sa conduite 
impie. Dieu le punira : n'anticipez pas sur ses décrets, 
ajouta l'abbé. 

Pendant que l'excellent homme accomplissait 
ainsi l'un des plus sublimes devoirs de sa sainte mis- 
sion, la consolation, survint mon prédécesseur, qui, 
ayant appris ce qui venait de se passer, accourait pour 
apporter, lui aussi, sa part d'encouragements. 

— Votre frère, dit-il à ma mère, veut vous faire 
quitter dès le 31 de ce mois cette maison ; il n'en a 
pas le droit; les conditions de la vente sont que jus- 
qu'au 15 du mois prochain vous resterez seule et 
unique maîtresse ici. Tous les fruits de votre jardin, 
vous avez le droit de les conserver et de les emporter, 
car le contrat porte que la maison et le jardin seront 
livrés vides de tout ce qu'ils contiennent. Faites donc 
transporter par vos enfants tous les fruits, légumes et 
fleurs de votre jardin chez moi, ainsi que le mobilier 
qui vous reste; je trouverai place pour loger tout cela. 

Nous passâmes donc ces jours de répit à transpor- 
ter chez mon prédécesseur presque tout ce qui nous 
restait et nous ne laissâmes au jardin que les fleurs. 

Dès le 31 au matin, un de mes cousins, Constant 
Strick, accompagné de plusieurs ouvriers, arriva pour 
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prendre possession de la maison et du jardin ; d'un 
air haulain il me dit que, si le soir même la maison 
n'était pas entièrement vidée, il ferait jeter à la rue 
tout ce qui y resterait. 

Je dévorai cet affront sans rien dire, et me mis en 
devoir de réunir en paquets le reste de nos pauvres 
effets. 

J'étais occupé à cette besogne lorsque tout à coup 
ma plus petite sœur vint en pleurant se jeter à 
mon cou. 

— Qu'as-tu donc, ma petite Elise? lui dis-je tout 
ému. 

— Le cousin m'a battu, dit-elle ; il m'a pris mes 
fleurs et m'a chassée du jardin. 

Jusqu'à ce moment j'avais courbé la tête : le mal- 
heur m'avait rendu timide et craintif ; j'avais souffert 
sans proférer une plainte, j'avais renoncé à lutter 
contre la destinée; mais, lorsque je vis couler les pleurs 
de ma petite sœur, subitement je devins un autre 
homme. 

Je ne veux pas me faire meilleur que je ne suis et 
je me suis demandé très-souvent depuis cette scène 
terrible si la fureur qui s'empara si subitement de 
moi avait été réellement produite par la pitié que 
m'inspirait ma pauvre petite sœur, par le sentiment 
du devoir que j'avais de la proléger, ou bien si ce 
n'était là qu'un prétexte que je me donnais à moi- 
même pour me venger du genre humain dont la bar- 
barie m'avait aigri. 

Non, ni sur le moment ni depuis je n'ai pu appro- 
fondir le motif réel qui me portait à me précipiter 
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rapide comme Téclair dans la direction du jardin. 

i*en étais à quelques pas, lorsqu'un nouveau sujet 
de rage me fit arrêter court. 

Sans ra'emporter en invectives, je restai là, debout, 
les bras croisés, examinant ce que faisait mon cousin. 
Un trousseau de clefs à la main, il les essayait Tune 
après l'autre à la serrure du jardin ; je le laissai faire, 
et quand il eut trouvé celle qu*il lui fallait , il 
ferma la porte et dit au domestique qui l'accompa- 
gnait : 

— Au moins de cette manière mes fleurs ne seront 
plus ravagées par cette mauvaise clique. 

Et, ce disant, il me regardait d'un air de mépris. 

Sans lui adresser un mot, je jetai les yeux autour 
de moi et aperçus appuyée contre le mur une pioche. 

Je rentrai dans la maison, allai chercher ma pe- 
tite sœur, que j'amenai, la tenant par la main. 

— Viens, ma petite Elise, lui dis-je, viens cueillir 
toutes les fleurs qui te feront plaisir. 

— Je n'ose pas, répondit-elle en pleurant et en re- 
gardant d'un air craintif notre cousin ; il me battrait. 

— Ne crains rien, lui dis-je, il ne te touchera pas. 
Et d'un coup de pioche je fis sauter Ja serrure. 
Stupéfait de mon audace, mon cousin ne me dit 

rien d'abord; mais, lorsqu'il me vit déraciner les 
plants des fleurs, il s'élança sur moi. 

— Misérable 1 s'écria-t-il, tu veux donc aller rejoin- 
dre ton père? 

J'avais la pioche levée; un éblouissement subit me 
troubla la vue... Ma pioche, que je tenais toujours 
d'une main fiévreuse, mais ferme, s'abattit, et lorsque 

15. 
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je revins à moi, je vis étendu à mes pieds un magni- 
fique rosier, victime innocente de ma rage... Je levai 
les yeux vers le ciel et remerciai Dieu d'avoir dirigé 
mon arme; je continuai avec acharnement mon 
œuvre de destruction. 

Mon cousin et son domestique avaient pris la 
fuite. 

Bientôt ils revinrent accompagnés du garde cham- 
pêtre et de plusieurs gens du village. 

— Emparez-vous de ce misérable, s'écriail mon 
cousin, qui se tenait prudemment sur la première mar- 
che de l'escalier. 

A l'arrivée de ce monde, j'arrêtai le ravage et 
expliquai sans aucune émotion mes droits tels que 
me les avait fait connaître mon prédécesseur. 

— Ce que vous avez de mieux à faire, dit en s'adres- 
sant à mon cousin, d'un ton menaçant, l'un de ces 
hommes, c est de vous en retourner chez vous et de 
ne revenir ici que le 15 du mois prochain. 

Constant fit les imprécations les plus furieuses, 
écumait de rage. 

— A la place de Joseph, lui dit Grobian tout fu- 
rieux, je vous assommerais comme un chien. 

Dès le lendemain de celte scène, ma mère, qui re- 
doutait d'en voir renouveler de pareilles, exigea que 
je prisse immédiatement possession de la maison 
d'école. 

Nous quittâmes les larmes aux yeux la maison o\i 
nous étions nés, nous trébuchions dans la rue en 
nous dirigeant vers notre nouveau gîte. Ma petite 
sœur Elise marchait péniblement entre ma mère et 
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moi, qui ia tenions par les mains. C'était une enfant 
d'un tempérament délicat et chélif, d'une constitu- 
tion nerveuse, qifavait débilitée la peur que lui 
avaient faite les Cosaques lorsque, toute petite, elle 
avait vu et entendu les actes barbares de ces sau- 
vages. 

Elle était restée languissante, et c'était celui de nos 
enfants à qui mon père, ma mère et nous tous prodi- 
guions le plus de soins. Elle était encore toute trem- 
blante de la scène que nous avait faite notre cousin ; 
cependant c'était la seule d'entre nous qui ne pleurât 
pas; elle était au contraire très-joyeuse. 

— Nous allons trouver papa, disait-elle; n'est-ce 
pas, maman, nous allons le voir? Mes petits camarades 
m'ont dit qu'on Ta enfermé, qu'il n'ose plus revenir 
près de nous; n'est-ce pas, c'est pour cela que nous 
allons près de lui, puisqu'il n'ose pas venir près de 
nous? 

Le babil de la pauvre petite, que son ignorance 
enfantine de notre horrible situation empêchait de 
partager notre douleur, nous fendait le cœur. 

— Je dirai à papa que Constant m'a battue, ajou- 
tait-elle, sans se douter du mal qu'elle nous faisait. 

Nous arrivâmes enfin dans la maison d'école et 
nous nous assîmes tristement sur les bancs, sans 
échanger d'abord une parole. 

— Maintenant, dit tout à coup en se levant ma 
mère, avant de nous installer dans celte maison, 
prions Dieu, supplions-le que dans celle-ci il ne nous 
impose pas d'aussi terribles épreuves que celles qu'il 
nous a imposées dans celle que nous venons de quit- 
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ter ; supplions-le surtout qu'il nous rende bientôt 
votre père. 

Nous nous étions tous jetés à genoux et nous adres- 
sions à Dieu nos ferventes prières, lorsque la porte 
s'ouvrit et nous vîmes s'avancer vers nous notre 
vénérable curé. 

Son émotion l'empêcha d'abord de parler; puis, 
lorsqu'il lut un peu remis, il étendit sur nous ses 
mains.* 

— Je vous bénis, dit-il, et je joins mes prières à 
celles que vous adressez à rËternel; ne perdez pas 
courage, il nous exaucera, car il lit dans les cœurs et 
il est miséricordieux. Je vais chercher ma sœur, dit- 
il ; elle viendra vous aider à vous installer. 

Quelques instants après la sœur du digne prêtre 
vint nous aider à placer nos quelques meubles. 

Mes frères et moi, nous réunîmes quelques branches 
sèches, allumâmes du feu dans la cuisine, cher- 
châmes de l'eau, pendant que ma sœur Louise éplu- 
chait quelques légumes qui devaient constituer la base 
du premier repas que nous allions prendre dans notre 
nouvelle demeure. 

Lorsque Técuellée de soupe aux pommes de terre 
eut été posée sur la table autour de laquelle nous 
avions pris place, nous nous mîmes tous à pleurer et 
regardions sans rien dire le haut bout: c'était la place 
qu'occupait mon père lorsqu'il était avec nous. 

Enfin la bonne sœur du curé nous engagea à nous 
réconforler par un peu de nourriture, mais on ne 
put parvenir à déterminer la petite Elise à nou3 
imiter, 
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— Je ne mangerai pas, s'écriait la pauvre enfant; 
j'attendrai que papa soit revenu. 

Malgré toutes les instances, elle refuga de prendre 
une seule cuillerée de soupe. 

L'excellente sœur du curé, pensant qu'un mets plus 
recherché tenterait peut-être l'enfant, courut au pres- 
bytère, d'où elle revint bientôt rapportant du café et 
un verre de gelée de groseilles. L'enfant ne voulut 
pas y toucher . 

— Je ne mangerai pas, dit-elle, tant que papa ne 
sera pas là! 

Le pauvre petit être était affreusement pâle, gre- 
lottait, avait les yeux fixés sur la porte. 

Nous parvînmes à la coucher sur quelques pièces 
de literie que nous disposâmes à la hâte, et elle ne 
tarda pas à s'endormir. Mais son sommeil était agile; 
la pâleur livide de son visage était remplacée par le 
rouge d'une fièvre brùlaqte; un rêve terrifiant lui 
faisait faire des soubresauts. 

— Papa ! s'écriait-eile, viens me défendre ! Con- 
stant veut me battre; il ma pris le bouquet de fleurs 
que je voulais t'apporter. 

Au moment où, tous plongés dans la consternation, 
maudissant notre impuissance à venir au secours de 
ce cher enfant, nous avions les mains entrelacées et 
regardions mornes et silencieux ce spectacle horrible, 
le* bruit d'une voiture qui s'arrêta devant la porte me 
fit jeter les yeux dans la rue. Je fus indigné en voyant 
que cette voiture n'était autre que notre char à bancs 
attelé de notre Schimnel, qu'avait achetés à notre 
vente Wagner, qui sauta de son siège. 
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— Le misérable vient nous braver, me dis-je ; 
faut-il encore subir cette nouvelle humiliation? 

La porte s'ouvrit et je vis s'avancer vers moi, la 
physionomie empreinte d'un sourire forcé, cet homme 
que je vouais à Texécration. Derrière lui s'avançait, 
toute consternée, sa femme; elle portait dans ses bras 
mon filleul. Wagner ne s'aperçut pas, tant était 
grande sa douleur, de l'air glacial avec lequel je 
Faccueillis. 

La voix entrecoupée de larmes, il ne put dire que 
ces mots : 

— Mon petit Joseph-Charles vient voir son par- 
rain... 

Nous nous jetâmes, Wagner et moi, dans les bras 
l'un de l'autre; à l'instant j'avais réconnu combien 
je me trompais sur ses sentiments. 

Sa femme s'était approchée de ma mère. 

— Ma bonne madame .Elbel, lui dit-elle, nous 
avons pensé qu'au milieu du trouble d'un déména- 
gement, vous n'avez pu penser à tout... 

Elle ne put en dire davantage et quitta précipitam- 
ment la chambre, suivie de son mari. 

Un instant après ces braves gens rentrèrent, appor- 
tant des pots de beurre, des bandes de lard, des sacs 
de légumes qu'ils déposèrent sur les tables; puis ils 
ressortirent et rentrèrent encore plusieurs fois, avant 
d'avoir fini de décharger leur char à bancs. Ils 
étaient aussi embarrassés pour nous offrir toutes 
ces provisions que nous-mêmes l'étions pour les 
recevoir. 

Lorsque notre émotion à tous fût un peu calmée, 
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la femme de Wagner s'assit près de ma mère, à côté 
du lit de notre petite Elise. 

— Vous perdrez cette enfant, dit-eHe après Tavoir 
considérée quelques instants ; vous la perdrez si vous 
ne la mqnez bien vite près de son père. 

— Je crains aussi ce nouveau malheur, dit tonte 
navrée ma pauvre mère; mais je suis bien obligée de 
supporter ce nouveau sacrifice ; je ne puis Téviler. 

. — Vous le pouvez, s'écria avec feu en se levant la 
femme de Wagner; nous avons acheté pour la forme 
seulement votre char à bancs et voire cheval, et ils 
sont toujours à vous. Aujourd'hui même Wagner par- 
tira avec vous pour Ensisheim, emmenant la petite ; 
moi, je resterai ici jusqu'à votre retour ; je ferai le 
ménage. 

Le procédé délicat de ces braves gens nous émut 
jusqu'aux larmes ; on se mit immédiatement à l'œu- 
vre pour préparer les provisions du voyage et pour 
organiser une couchette commode, dans laquelle la 
petite Elise fut installée chaudement; et vers midi 
Wagner, ma mère, Louise et Elise partirent afin 
d'arriver de jour à Wasselonne, où il avait été décidé 
qu'on passerait la nuit. 

Je restai avec mes frères confiés à la direction de 
la femme de Wagner, qui, pendant l'absence de ceux 
qui nous étaient chers, rangea et mit en ordre, dans 
notre nouveau domicile, les objets de ménage et 
d'ameublement qui nous étaient restés. 

On peut s'imaginer dans quelle inquiétude nous 
nous trouvâmes pendant toute une semaine que dura 
le voyage à Ensisheim. Enfin dans l'après-midi du 
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huitième jour les voyageurs revinrent tous sains et 
saufs. La joie que noiis avions de les revoir était 
immense, mais assombrie par la douleur de ne pas 
les revoir accompagnés de notre excellent père. 

A peine arrivés, Wagner et ma mère nous racon- 
tèrent l«6 incidents de leur voyage. 

Arrivés le soir de leur départ de chez nous à Was- 
selonne, ils étaient descendus à Tauherge du Mouton^ 
où mon père, dans des temps plus heureux, logeait 
quand ses affaires l'amenaient dans ce gros bourg, où 
se tiennent des marchés importants. 

Des qu'elle fut arrivée, ma mère, après avoir de- 
mandé une chambre et mis au lit la petite Elise, qu'elle 
confia à la garde de Louise, descendit à la cuisine 
pour commander un modeste souper qu'on prépare- 
rait pendant que Wagner s'occupait à soigner son 
cheval et à remiser la voiture. 

Puis elle demanda à l'aubergiste de lui parler en 
particulier dans une. chambre attenant à la salle. 

Lorsqu'ils furent seuls, elle lira d'un pelit sac quel- 
ques pièces d'argenterie, les seules qui nous restassent. 
C'étaient les couverts et les timbales que chacun do 
nous avions reçus de nos parrains le jour de notre 
baptême, conformément à l'usage pratiqué par les 
paysans aisés de la Lorraine; elle y joignit la taba- 
tière en argent de mon père et proposa à l'aubergiste 
de lui vendre ces objets; elle voulait réaliser quel- 
que argent, destiné en partie à subvenir aux frais du 
voyage, qu'elle ne voulait pas laisser en entier à la 
charge de Wagner, et en partie à être remis à mon 
père. 

Digitized by VjOOQIC 



YEILLÉES ALSACIENNES. 269 

L'aubergiste, qui élait d'ailleurs un homme gros- 
sier et dépourvu de sentiments^ voyant l'embarras 
avec lequel la pauvre femme lui proposait cette vente , 
conçut des soupçons qu'il manifesta d'une manière 
brutale. 

— Je ne fais pas le commerce d'argenterie, dit-il 
sans aucun ménagement, surtout quand on me l'offre 
d'une manière aussi mystérieuse. Qui sait l'origine de 
tout cela? Je n'ai pas envie d'être impliqué dans une . 
affaire suspecte, surtout avec la femme d'un homme 
qui est en prison. 

— Mais, je vous jure, dit, des larmes dans la voix, 
ma pauvre mère, je vous jure qu'en m'achetant ces 
objets vous ne vous compromettrez pas ; je puis en 
disposer. 

— Pourquoi alors me les proposer d'une manière 
si mystérieuse, dans cette chambre? pourquoi ne pas 
me les proposer ouvertement dans la grande salle, en 
présence du public? C'est que l'affaire n'est pias 
claire. 

— Ah ! vous ne comprenez pas, dit en sanglotant la 
malheureuse femme. 

— Non, je ne comprends pas des micmacs; venez 
ici, ajouta-t-il en ouvrant la porte et en attirant par 
le bras ma mère au milieu de la vaste salle remplie 
de voyageurs. . 

— Voyez, messieurs, dit en riant niaisement cet 
ignoble personnage, voyez ce que cette femme veut 
me vendre en cachette. C'est la femme d'Elbel, qui 
est en prison à Ensisheim ; elle veut me vendre de 
largenterie à bon marché; elle peul, il est vrai, la 
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Tendre à bas prix, si elle ne lui coûte pas plus cher 
que u'a coûté à son mari le cuir qu'il a vendu sous 
là protection des KosibeuleL 

Ces cruelles paroles atterrèrent ma pauvre mère, 
qui, la tête baissée, pleurait en silence. 

Plusieurs des assistants la regardaient avec mé- 
fiance, d'autres avec pitié. 

Parmi ces derniers s'en trouvait un qui la regar- 
dait avec la plus grande obstination et ne dé- 
tournait pas de dessus elle un regard pénétrant et 
méditatif. 

C'était un vieillard, à la mine bienveillante, sym- 
pathique et intelligente ; il avait le menton appuyé 
sur sa canne et réfléchissait; ses traits fins et accen- 
tués portaient le type israélite. 

Après avoir jeté furtivement et dédaigneusement 
les yeux sur l'aubergiste, il haussa les épaules, se 
leva de son banc, s'approcha de ma mère et lui dit 
avec bonté : 

— Ne pleurez pas, pauvre femme; puisque Kracher 
ne veut pas faire afl^aire avec vous, peut-être pourrons- 
nous nous arranger tous deux, vous et moi. 

Vene2 me faire voir, dans cette chambre d'où vous 
sortez, les objets que vous voulez vendre; je les exa- 
minerai et vous dirai le prix que je puis vous en 
donner. 

Machinalement, et pour se soustraire à la vue de 
ces gens sur lesquels elle n'osait plus lever les yeux, 
elle suivit le vieillard, et au moment où ils disparais- 
saient survint Wagner, qui entendit Kracher dire en 
riant : 
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— Ouï, c'est cela, ces sortes de marchés sont bons 
pour des juifs et non pour nous autres. 

Wagner, alarmé par ces paroles, pénétra dans la 
chambre où venait d'entrer ma mère. 

Jetant un regard interrogateur sur le vieil Israélite, 
il allait lui demander de quoi il s'agissait, lorsque 
Louise entra tout effarée : 

— Mère, s'écria-t-elle, venez vite, Elise Va plus mal 
et vous demande à grands cris. 

Ma mère s'élança vers la porte, laissant là étalées 
sur la table les pièces d'argenterie. 

— Qu'est-ce que tout cela ? demanda vivement 
Wagner en étendant un bras sur ces objets pour em- 
pêcher Tisraélite d*y toucher. 

— Ne crains rien, lui répondit en souriant amère- 
ment le vieux Jonas, qui en peu de mots expliqua à 
Wagner ce dont il s'agissait. 

La main posée sur l'avant-bras de Wagner, l'israé- 
lite lui dit en le regardant d'un œil navré et péné- 
trant : 

— J'ai connu M. Elbel en d'autres temps ; je me 
rappelle que, quand il arrivait avec sa voiture chargée 
de grains, attelée de six chevaux, Taubergisle, son 
bonnet à la main, s'élançait devant la porte, débarras- 
sait avec obséquiosité M. Elbel de son caban, lui pre- 
nait des mains son fouet, et, avec force salutations et 
mille compliments, la figure rayonnante de joie, lui 
ouvrait la porte de la grande salle, dans laquelle il le 
suivait respectueusement, en criant aux autres voilu- 
riers réunis autour du poêle, lorsque c'était l'hiver : 
Levez-vous, faites place : voici M. Elbel. 
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Et malgré toute Topposilion de M. Elbel, il se 
mettait à genoux devant lui et lui 6tait ses guêtres. 
Tu vois, Wagner, l'aubergiste a changé d'allures; 
ce n'est pas qu'il croie que M. Elbei est coupable : il 
sait aussi bien que toi et que moi que le digne homme 
est innocent ; mais il sait aussi que maintenant il est 
pauvre ; en conséquence, pensant qu'il ne pourra à 
l'avenir plus rien gagner avec lui, il l'abandonne. 

Il est de la race de ces égoïstes dont parlait il y a 
bien longtemps déjà Sirach, lorsqu'il disait : 

Il y a beaucoup de gens qui se disent vos amis 
aussi longtemps que vous êtes dans la prospérité, 
mais qui désertent au moment où l'adversité frappe à 
votre porte. Cette conduite ne serait qu'une preuve 
de lâcheté si elle se bornait à l'abandon; mais là où 
elledevient infâme, c'est lorsque ces hypocrites, pour 
se laver du reproche d'ingratitude, accumulent la mé- 
disance et la calomnie pour avilir en le dénigrant 
l'homme auquel la plupart d'entre eux sont redevables 
de leur fortune. 

Tu n'es pas de cette race-là, ni moi non plus; je 
veux le seconder pour venir en aide à cette intéres- 
sante et vertueuse famille. 

Wagner écoutait l'israélile sans rien répondre et 
le regardait avec une certaine déflance. Le bon vieil- 
lard fut afQigé et attristé en s'apercevant que Wagner 
ne croyait pas à son désintéressement ; mais, loin de 
se rebuter et sans s'offusquer des soupçons injurieux 
dont il était l'objet, il reprit la parole. 

— Ce que je te dis a l'air de t'étonner, parce que tu 
obéis à un préjugé ; vous croyez, vous autres chré- 

Digitized by VjOOQiC 



VEILLÉES ALSACIENNES. 273 

liens, qu'un juif n'accomplit jamais d'œuvres géné- 
reuses qu'avec Tarrière-pensée de récupérer plus tard, 
par des avantages qui lui seront faits, les sacrifices 
qu'il aura consommés. La conduite de beaucoup 
de mes coreligionnaires justifie jusqu'à un certain 
point la défiance que vous étendez sur nous tous ; 
mais, crois- moi, Wagner, il y a parmi nous des 
gens qui ont le cœur ausi bien placé que n'importe 
qui d'entre vous, et qui compatissent avec d'autant 
plus de zèle aux infortunes d'autrui, qu'étant eux* 
mêmes opprimés et persécutés depuis tant de siècles, 
il y a en eux cette sympathie qui naît entre gens qui 
soufifrent. Voyons, mets-moi au courant de la situa- 
tion de cette famille ; nous aviserons, toi et moi, aux 
moyens les plus efficaces pour soulager ses souf- 
frances. 

Pendant que le bon vieillard parlait ainsi , de 
grosses larmes sillonnaient les joues de Wagner, qui, 
ému de la bonté de l'israélite et honteux d'avoir 
douté de sa loyauté et de sa délicatesse, lui prit avec 
effusion la main et lui demanda pardon de l'avoir si 
mal jugé. 

il lui raconta ensuite le but du voyage de ma mère, 
voyage que la situation de ma petite sœur avait rendu 
urgent. Ces deux hommes généreux se comprirent, 
et convinrent des moyens à employer pour que le 
voyage à Ensisheim pût se continuer de la manière 
la plus commode et la plus rapide. 

Pour commencer, Jonas alla chercher un médecin, 
qui, après avoir prescrit à ma mère les mesures à 
prendre et les soins à donner à Tenrant pendant le 
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voyage, promit de revenir le lendemain malin appor- 
ter les médicaments nécessaires et assister au départ 
de la famille. 

Le lendemain, à la pointe du jour, Wagner attela 
son cheval à son char à bancs et se rendit chez Jonas. 
Dans la cour de celui-ci, un domestique préparait et 
arrangeait une vaste berliqe de voyage ; il remisa la 
voilure de Wagner et mit son cheval à l'écurie; puis, 
sous la direction de Jonas et de sa femme, il garnit 
la berline de coussins, de duvets, de couvertures et 
de provisions de toutes sortes. 

Deux chevaux vigoureux eurent bientôt amené 
devant l'auberge du Mouton ce commode équipage. 
Ma petite sœur avait passé une bonne nuit et n'in- 
spirait plus beaucoup d'inquiétude. 

Jonas fit prendre du café aux voyageurs, se char- 
gea de payer la dépense faite chez Kracher, remit à 
Wagner une bourse bien garnie pour subvenir aux 
frais du voyage ; puis, après s'être assuré que Tinslal- 
lation de ma mère et de mes sœurs était faite avec 
tous les soins imaginables, il souhaita le bon voyage, 
et chargea ma mère de donner à mon père l'assurance 
que les démarches les plus énergiques allaient être 
faites pour obtenir la proclamation de son innocence 
et la fin de sa captivité. 

Le médecin, qui se trouvait à son poste ainsi qu'il 
l'avait promis, remit à ma mère des médicaments, et 
lui donna toutes les instructions pour les employer 
pendant le voyage, si cela devenait nécessaire. 

On partit plein d'espoir^ et le surlendemain vers 
midi on arrivait à Ensisheim, 
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Le cœur de ma mère batlaii avec violence, la pauvre 
femme était prête à défaillir ; cependant elle puisa 
dans ses sentiments; maternels et dans sou affection 
pour mon père des forces surnaturelles. Conduisant 
ses enfants parla main, elle se dirigea d'un pas chan- 
celant vers la prison ; elle souhaitait et redoutait l'en- 
trevue. Elle pensait aussi à la scène déchirante qui, 
dans quelques jours, se produirait nécessairement 
lorsque le moment de la séparation aurait lieu. Une 
autre fois elle pensait à ce qu'aurait de cruel pour 
mon père de voir que ses enfants et elle le trouve- 
raient vêtu de la livrée des criminels et confondu avec 
des malfaiteurs. D'une main vacillante elle agita la 
sonnette delà porte, qu'ouvrit un guichetier à la mine 
rébarbative, qui tenait à la main un énorme trous- 
seau de clefs et lui demanda brutalemeut ce qu'elle 
voulait. Ni la pauvre femme ni mes petites sœur 
n'ont jamais pu me dire comment elles furent mises 
en présence de mon père* Tout ce dont elles ont pu se 
rappeler, c'est qu'après avoir attendu longtemps dans 
le vestibule et avoir été interrogées par plusieurs per- 
sonnes, elles furent conduites à travers de longs cor- 
ridors ; tout à coup une porte s'était ouverte, et elles 
se trouvèrent dans une grande chambre où était près 
d*une fenêtre un homme seul, qui, penché sur un 
tour, était absorbé par son travail, et qui ne retourna 
la tête que lorsqu'il entendit grincer sur ses gonds la 
porte qui se referma sur les visiteuses. 

Cet homme, c'était mon père. Un grand cri s'é- 
chappa de sa poitrine ; il laissa tomber son burin et 
s'affaissa presque inanimé. Ma mère s'élança vers lui^ 
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et avec les soins de Louise parvint à le ranimer. Dès 
qu'il eut repris ses sens, il s'empara de la petite Elise, 
la couvrit de baisers; mais Tenfant, tout épouvantée, 
se défendait: 

— Gen*est pas mon papa, disait- elle ; je veux voir 
mon papa. 

— Mon pauvre enfant ne me reconnaît même pas, 
s'écriait eu s'arrachant les cheveux mon malheureux 
père, qui, les yeux hâves, la flgure amaigrie, était 
réellement méconnaissable. Maurer! Maurer! s'écria- 
t-il en levant les yeux vers le ciel ; Maurer, qu'as-tu 
fait? Tu en répondras devant Dieu I 

Peu à peu cependant la petite Elise se calma, et on 
eût pu se parler si les larmes n'avaient suffoqué tout 
le monde. 

Enfin 9 au bout d'une demi-heure, cette scène 
cruelle perdit de son intensité, et quelques rayons de 
bonheur vinrent illuminer ces figures qu'avait déti- 
rées la douleur la plus poignante. 

Le directeur de la prison était un de ces hommes 
chez qui la sévérité de ses fonctions n'avait pas altéré 
la sensibilité ; grand physionomiste, il avait dès le 
premier jour de l'arrivée de mon père découvert que 
la veste de condamné dont il était revêtu était portée 
par un honnête homme, victime d'une erreur judi- 
ciaire. Il se fit rendre compte par mon père des mo- 
tifs de sa condamnation, et n'hésita pas un instant à 
croire à la vérité de son récit. Aussi le fit-il immédia- 
tement séparer des autres condamnés ; il ne voulut pas 
qu'il travaillât avec eux dans les ateliers communs à 
tresser des chaussons de lisière, et fît installer des 
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outils de tourneur dans une chambre parliculière 
qu'on garnit d'un lit cl de quelques meubles modestes. 
Ce digne fonctionnaire venait d'entrer; il avait voulu 
voir ma mère et mes sœurs, et était tellement ému à 
la vue de cette grande infortune, qu'il ne put d'abord 
prolérer une seule parole. 

Lorsqu'il se fut remis, il adressa à ma mère les 
paroles les plus encourageantes, Qt apporter pour les 
enfants quelques friandises, et exigea que pendant 
tout son séjour à Ensisheim, elle, mes sœurs et le bon 
Wagner vinssent manger avec mon père, dont il or- 
donna que la table fût servie copieusement. 

Il promit de faire agir toutes les influences de ses 
amis pour obtenir ou que le procès fût révisé, ou que 
mon père fût gracié. Il fit promettre à ma mère que 
mes frères et moi serions envoyés près de notre père 
dès que mes fonctions me permettraient de m'ab- 
senter. 

Toutes les bontés de cet homme compatissant et 
généreux atténuèrent la douleur qu'éprouvèrent mes 
parents le jour où ils durent se séparer. 

Ma mère voulut laisser à mon père une partie de la 
somme que lui avait prêtée Jouas ; mais, loin de l'ac- 
cepter, il la força à emporter les quelques économies 
qu'il avait pu réaliser par son travail de tourneur. 

Lorsque les pauvres voyageurs furent de retour à 
Wasselonne, l'excellent Jonas et sa digne femme les 
obligèrent à rester un jour près d'eux, afin de ne pas 
fatiguer la petite Élise, dont ce voyage avait rétabli 
la santé. 

Ces gens si bienfaisants exigèrent ensuite que ma 
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mère consentit à reprendre les objets en argent qu'elle 
voulait leur laisser et s'opposèrent à ce qu'elle repar- 
tit en char à bancs ; c'est dans la berline qui avait 
servi au voyage d'Ensisheim que ma mère revint 
chez nous. Moi, j'avais commencé depuis quelques 
jours l'exercice de mes fonctions et je faisais réciter 
à mes élèves leurs leçons, lorsque vers midi j'en- 
tendis le roulement d'une voiture qui s'arréla devant 
la maison d'école. Je fus d'abord effrayé de voir que 
c'était un si bel équipage qui s'arrêtait devant la 
porte; mille idées alarmantes me passèrent parla 
tète. 

— Sont-ce des gens de justice qui arrivent? Ma 
mère ou ma petite sœur sont-elles tellerpent malades 
qu'on n*a pu les ramener sur le char à bancs de Wag- 
ner? me demandais-je en proie à la plus vive inquié- 
tude. 

Mes angoisses ne furent pas de longue durée: 
j'aperçus la figure espiègle et souriapte de ma sœur 
Louise, qui se penchait hors de la portière qu'elle 
cherchait à ouvrir. Je m'élançai avec mes frères et 
l'excellerile femme de Wagner, et bientôt nous eûmes 
le bonheur de voir revenues en bonne santé nos 
chères voyageuses. 

Cependant l'arrivée d'un pareil équipage avait 
excité la curiosité des gens du village, qui vinrent en 
grand nombre se presser devant la maison d'école. 

Tout entiers aux doux épanchements auxquels 
nous nous livrions, ma mère et moi — elle racon- 
tant tous les incidents du voyage, les paroles de mon 
père, ja générosité de Jonas; moi lui disant tous 
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les soins que la femme de Wagner avait pris de noire 
ménage — nous avions oublié que j'étais fonctionnaire 
public, le subordonné des autorités. 

Tout à coup la porte s'ouvrit avec fracas et livra 
passage à un individu gros, court, charnu, à la 
figure bestiale, au ventre protubérant, les cheveux 
en brosse, aux yeux stupides, et dont un noz écrasé 
surmontait des lèvres épaisses, indiquant l'alignement 
d'une bouche qui coupait la figure en deux pour re- 
joindre des oreilles d'éléphant; une écliarpe blanche, 
insigne caractéristique de ses fonctions municipales, 
se ballottait sur sa large bedaine. C'était Tinfàme 
Schliffel, l'adjoint de notre commune et l'un des 
nombreux débiteurs de mon oncle. 

•— Monsieur l'instituteur, s*écria-t-il avec jactance, 
je viens dresser procès-verbal du fait que produit 
votre négligence. Les élèves sB livrent depuis une 
heure à des vociférations qui dénotent votre peu de 
connaissance de la discipline; vous-même, vous n'a- 
vez pas sonné à midi la cloche qui doit prévenir les 
habitants qu'ils sont arrivés au milieu de la journée. 
Cette infraction à vos devoirs me met dans la néces- 
sité de demander à M. le sous-préfet votre desti- 
tution. 

Ce méchant homme, à qui mon père avait rendu 
bien des services d'argent, et qui par son penchant à 
l'ivrognerie et la mauvaise administration de ses 
affaires était continuellement obligé de recourir aux 
emprunts, devait de l'argent à mon oncle, qui, profi- 
tant de son ascendant de créancier, avait fait de lui 
l'instrument de ses rancunes et de sa haine. 
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Je balbutiai quelques excuses, et, tout allerré devoir 
que dans un pareil moment il se trouvait quelqu'un 
d'assez peu de cœur pour venir troubler les quelques 
instants de bonbeur dont nous jouissions, je n'osais 
que timidement lever la tête. Instinctivement je 
regardais du côté de la porte, espérant voir arriver 
un sauveur; mais, au lieu de diminuer, mon trouble 
augmenta, car je vis dressé dans la baie mon cousin 
Constant qui ricanait et jouissait de ma conster- 
nation. 

Je me croyais perdu, lorsque j'aperçus notre véné- 
rable curé qui s'était empressé de venir près de nous 
dès qu'il eut appris le retour de ma mère. Je devinai 
en lui un sauveur, et effectivement ses premières 
paroles furent pour l'adjoint, à qui il témoigna en 
expressions partant du cœur combien la rigueur qu'il 
voulait déployer envers moi en un pareil moment 
lui attirerait de réprimandes de la part de M. le sous- 
préfet. Honteux du rôle qu'il venait de jouer, l'ad- 
joint se retira tout confus, et de loin je le vis conférer 
devant la porte avec mon cousin, qui gesticulait et 
avait l'air de lui reprocher sa faiblesse. Nous reprî- 
mes donc un peu de courage, la femme de Wagner 
et ma mère s'occupèrent du ménage et moi, je repris 
mes fonctions de maître d'école. 

Lorsqu'à cinq heures ma classe fut finie, je courus 
rejoindre ma famille, près de laquelle je trouvai 
Wagner et sa femme, qui avaient attendu mon retour 
pour me faire leurs adieux, et qui partirent pour re- 
tourner chez eux, après nous avoir promis de revenir 
bientôt nous voir. 

Digitized by VjOOQiC 



YSaLÉES ALSACIENNES. 281 

Après le départ de ces braves gens, nous passâmes 
la soirée à nous faire répéter encore tous les incidents 
du voyage et toutes les paroles dites par mon père. 
Il avait du fond de sa prison réglé la marche des tra- 
vaux dont chacun de nous devait s'occuper. Il pensait 
qu'avec de l'ordre et de l'économie nous pourrions 
suffire à nos besoins sans qu'il devint nécessaire 
de recourir au secours des excellents Wagner et 
Jonas. 

Nous nous conformâmes avec la plus grande sou- 
mission à la volonté de notre père. Voici ce qu'il 
avait réglé: Ma mère s'occuperait des soins du 
ménage, de la cuisine, du blanchissage et du raccom- 
modage du linge. Plus tard, quand elle aurait pu 
amasser quelques sous, elle commencerait un petit 
commerce d'épicerie et de mercerie. Louise serait 
mise en apprentissage chez une couturière du village. 
Yalentin et Louis seraient placés dans les environs, 
chez des artisans où ils apprendraient des métiers. 

Moi, je pourrais m'occuper, en outre de mes fonc- 
tions de maître d'école, de divers travaux tels qu'ou- 
vrages de tour, réparations d'horloges, copies de 
pièces pour les molaires et les huissiers ; mon père 
lui-même pourrait nous envoyer de temps en temps 
quelque argent produit de ses travaux. Quant à la 
petite Élise, par son âge elle ne pouvait encore con- 
tribuer que bien faiblement à l'aisance de la maison, 
mais elle pouvait déjà donner dans la limite de ses 
forces un coup de main à la mère et à Louise. 

Conformément à ce plan tracé si sagement, Louise 
fui mise en apprentissage chez une de nos voisines; 
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Valentin fut placé chez un teinturier de Saverne 
et Louis chez mon confrère Glaser, qui, maître 
d*école à Lixheim, avait établi un atelier de tailleur 
dans lequel il occupait un ouvrier et deux apprentis. 
En parlant pour Saverne, Valentin emportait l'espoir 
qu'il tirerait un bon numéro à la conscription et 
que, pouvant alors devenir remplaçant, il consacre- 
rait la prime qu'il recevrait, à Tachât de quelques 
pièces de terre, dont la culture, jointe à celle desqtfei* 
ques parcelles que la commubemettaitàla disposition 
du maître d'école, nous procurerait une subsistance 
suffisante. 

Nous étions donc à peu près à l'abri du besoin et 
je supportais avec résignation tous les déboires de ma 
nouvelle position. Ni les fatigues ni les veilles ne me 
pesaient ; tout ce qui regardait Texistence matérielle, 
les privations, ne m'affectait nullement ; mais ce qui 
m'accablait et torturait affreusement mon amour- 
propre, c'était d'être obligé de me vêtir d'un surplis 
et de tenir ma place au lutrin. Pour moi, c'était de- 
venu une chose d'autant plus horrible qu'un diman- 
che Arthur Lindau, qui rendait sa femme excessi- 
vement malheureuse, était venu avec elle dans notre 
village et l'avait obligée à assister à la messe ; pour 
lui, qui, irréligieux et incrédule, n'assistait jamais aux 
offices divins dans son village, ce n'était pas pour 
accomplir un devoir pieux qu'il était venu chez 
nous, c'était uniquement pour torturer sa femme; il 
trouvait un plaisir cruel à lui infliger une mortifîca*- 
tion en l'obUgeant à venir me voir, en surplis, chan- 
ter au lutrin. 
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Je pâlis au moment où, levanl les yeux de dessus 
mes noies, j'aperçus vis-à-vis de moi Charlotte, qui, 
la figure cachée et penchée sur son livre, semblait 
absorbée dans ses prières, tandis que son mari, rica- 
nant, la tirait par la manche et, me désignant du 
doigt, voulait la forcera me regarder. 

Ce dimanche-là la dévotion n'eut pas grande prise 
sur moi et ne paraissait également pas occuper d'une 
façon exclusive Tesprit de Charlotte ; mes pensées et 
les siennes étaient ailleurs. 

A l'issue de l'office divin, Arthur, donnant le bras 
à sa femme, m'attendait sous le porche de l'église, et, 
lorsque je passai, il m'arrêta. 

— Monsieur le maître d'école, me dit-il, j'ai ap- 
pris que vous faites des copies d'actes; j'ai de l'ouvrage 
à vous donner si vous ne me demandez pas trop 
cher. Combien faites-vous payer par rôle? 

J'étais tout interdit et ne savais que répondre, 
lorsque notre digne et vénérable curé passa devant 
nous et entendit les paroles d'Arthur. Saisi d'une 
sainte indignation, il lui dit avec véhémence: 

— Vous ignorez probablement, monsieur, que 
Notre-Seigneur chassa les marchands du temple; sans 
cela vous ne vous permettriez pas de venir proposer 
ici un marché à M. l'instituteur. 

Abasourdi par celte apostrophe, Arthur se relira en 
riant niaisement. 

— M. le curé est bien exigeant, dit-il à Charlotte, 
qui était consternée ; j'ai voulu faire gagner quelques 
sous à ton compère, et voici M. le curé qui l'empêche 
d'accepter mes bienfaits. Allons-nous-en i 
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Je voulus répondre à ce méchant homme ; mais 
M.lecuré,me prenanipar le bras, m'obligea à m'éloi- 
gner et à aller avec lui au presbytère. 

Cette petite scène n'est qu'un des mille exemples 
des tourments que me suscitaient sans relâche Arthur 
et mon cousin ; je m'abstiendrai de mentionner toutes 
les autres avanies, toutes les chicanes dont je fus l'ob- 
jet de leur part ; soit par eux-mêmes directement, 
soit par de^ gens qu'ils excitaient contre moi, ils 
cherchaient à m'exaspérer et à me faire perdre ma 
place. 

Mais j'eus la force de résister, j'accomplissais scru- 
puleusement mes devoirs d'instituteur ; tous les mo- 
ments que j'avais libres, je les employais soit à tra- 
vailler, soit à m'instruire. Quelques leçonsque voulut 
bien me donner mon ancien professeur de mathéma* 
tiques du collège de Phaisbourg me suffirent pour 
devenir un géomètre arpenteur passable, et je gagnai 
quelque argent à fiiire des plans. 

L'aisance revenait peu à peu dans notre modeste 
habitation ; nous eussions été au comble du bonheur 
si notre excellent père eût été rendu à la liberté ; mais 
les démarches faites en sa faveur n'aboutissaient pas 
aussi promptement que nous l'eussions désiré. 

Cependant aucun nouveau malheur n'était venu 
nous accabler, loin de là. La santé de ma petite sœur 
Elise s'était rétablie, nous' avions conservé la nôtre. 

Lorsqu'au jour de l'an Valentin eut obtenu la per- 
mission de venir nous voir, il nous apprit qu'il avait 
rencontré à Saverne le généreux Jonas, qui l'avait 
emmené dîner avec lui à l'auberge israélite. Plusieurs 
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(les convives connaissaient mon père et entourèrent 
de prévenances Valentin, qu'ils firent causer. 

Lorsqu'ils Tentendirent dire que son plus vif désir 
était de devenir remplaçant, Jonas Tinterrompit : 

— Cela n'est pas bien, mon garçon, lui dit-il, de 
pensera de pareilles choses. 

Non-seulement tu ne deviendras pas rempla- 
çant, mais même, dans le cas où tu tirerais un mau- 
vais numéro qui ne t'exempterait pas du service mili- 
taire, nous nous cotiserons pour te faire remplacer et 
pour t'établir comme teinturier ; nous te ferons 
toutes les avances nécessaires. Le jour de Tan ap- 
proche; je vais tâcher d'obtenir de ton maître qu'il te 
permette d'aller passer quelques jours chez ta mère, 
à qui tu annonceras que les démarches les plus ac- 
tives sont faites pour faire reconnaître Tinnocence de 
ton respectable père. Mes frères, ajouta-t-il, vous vous 
rappelez tous le jour où, revenant du marché de 
Saar-Union, nous passions à Lanbrunn, dans ce village 
si arriéré, si fanatique; les enfants nous poursui- 
vaient en nous jetant des pierres, en criant que nous 
avions crucifié Jésus-Christ. Ces pauvres petits mal- 
heureux ne savaient pas ce qu'ils disaient. Nous 
haussions les épaules; mais cela devint dangereux 
lorsque leurs pères survinrent et nous accablèrent 
d'injures. Dans leur slupiJe fanatisme, ils parlaient de 
nous exterminer, lorsque le digne M. Elbel, qui heu- 
reusement pour nous passait en ce moment dans le 
village, laissa au milieu de la route son équipage at- 
telé de six chevaux, vint son fouet à la rnain à notre 
secours et chercha à nous délivrer de§ main$ de ces 
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malfaiteurs. Il exposa sa \iepour nous proléger, car, 
nous étions perclus si, au moment où cette foule 
stupide vociférait contre nous, le vieux capitaine 
Schmidtde Drulingen, qui est un dur à cuire, qui ne 
plaisante pas, et qui les eût abattus à coups de cra- 
vache comme il abattait à coups de sabrie, à la tête de 
son escadron de hussards, les ennemis de la France, 
n'était survenu en char à bancs accompagné du 
digne Jean Stroh de Oltwiller, cet homme si respec- - 
table et si respecté, et du brave pasteur Bruch, de 
Burbach, qui harangua ces imbéciles. 

Faisons voir aux chrétiens que les juifs ne sont pas 
ce qu'on dit qu'ils sont, et que sous leur mamelle 
gauche remue quelque chose qui bal aussi énergi- 
quement que ce qui bal sous celle des chrétiens. 

— Bravo ! Jonas, s'écrièrent à l'unanimité tous les 
assistants, qui se donnèrent la main et promirent so- 
lennellement de faire pour nous tous et pour Valen- 
tin toutes les dépenses nécessaires. 

Nous vivions donc résignés et pleins de confiance 
dans la miséricorde de Dieu, convaincus qu'il nous 
tiendrait compte de la fermeté que nous mettions à 
supporter les terribles épreuves qu'il nous imposait. 

— Qu'il nous rende notre père, nous disions-nous 
cent fois par jour, et nous serons au comble du bon- 
heur ; nous ne regretterons ni la perte de notre for- 
tune ni celle de notre avenir. Nous vivrons pauvre- 
ment, de notre travail, sans envier les richesses de 
ceux qui nous éclaboussent de leur luxe et nous cou- 
vrent de leur mépris. 

Cependant je ne puis te dissimuler, mon cher 
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Méjanel, qu*un autre chagrin continue à m'accabler; 
c'est de voir que Charlotte est bien malheureuse et 
qu'elle ne cessera de l'être que quand la tombe se 
refermera sur elle. Le sentiment que j'éprouve pour 
elle a un caractère bien plus élevé que n'en aurait 
Tamour le plus violent. Ce sentiment est celui de la 
reconnaissance, de l'admiration, de la pitié. Elle s'est 
sacrifiée pour sauver mon père, et ce sacrifice l'a sou- 
mise à un supplice de chaque instant. Hier encore, la 
femme de Wagner m'a navré en me racontant à quels 
traitements barbares la soumet son mari. Comme 
Charlotte, qui n'a pas d'entants, a pour notre filleul 
une immense affection, elle cherche toutes les occa- 
sions de le voir, le combfe de caresses, lui prodigue 
des bonbons et dés jouets. 

Avant-hier, jour dé Noël, elle avait, suivant Tusage 
des marraines de notre pays, voulu lui envoyer quel- 
ques cadeaux. Informé du fait, Arthur Lindau est ar- 
rivé comme un furieux chez Wagner, a arraché des 
mains de la servante qui apportait ces cadeaux le pa- 
nier qui les contenait, l'ajelé à terre, a tout brisé et 
foulé aux pieds, puis est rentré chez lui dans une 
rage infernale. On peut penser à quels excès et à 
quels sévices il s'est porté contre sa pauvre femme. 

Ce n'est pas par avarice qu'il s'oppose à ce que 
Charlotte fasse ces petites dépenses, car il est trop 
vaniteux, a trop d'ostentation pour être avare; il gagne 
d'ailleurs beaucoup d'argent. Dédaignant la profes- 
sion de notaire, il a refusé de succéder à son père 
dans son étude et se livre à de grandes opérations 
commerciales, en participation avec mon oncle, avec 
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Maurer et avec Scliliffel. Ils sont associés pour la vente 
et Tachât des coupes de toutes nos forêts; ils ont ga- 
gné des sommes fabuleuses en achetant pour peu de 
chose aux villageois des environs les droits qu'ils ont 
aux indemnités que le gouvernement alloue à ceux 
qui pendant l'invasion ont été soumis aux réquisi- 
tions des armées étrangères et des commandants de 
nos forteresses, pour des fournitures de grains, de 
fourrages, de bestiaux et d'autres objets d'approvi- 
sionnement. Je désire que cela le rende heureux et 
le porte à rendre la pauvre Charlotte moins malheu- 
reuse qu'elle ne Test, 

Cependant, depuis plusieurs jours, des bruits 
étranges circulent sur son compte ; on dit qu'il a eu 
le front de se présenter chez levénérable Jacob Weiss, 
maire de la Petite-Pierre, et de lui proposer de faire, 
moyennant une part dans les bénéfices résultant d'une 
opération imaginaire, des états fictifs de fournitures 
qui n'ont pas été livrées. 

Tu dois bien te rappeler ce vieux patriarche dont 
la physionomie franche et avenante t'a tant frappé 
lorsqu'un jour, pendant les vacances, tu es venu avec 
mon père et moi lui faire une visite. La réception 
cordiale du bon papa Jacob Weiss, les récits spirituels 
et intéressants qu'il nous a faits de ses campagnes en 
Corse, sous le général Marbœuf, qu'il appelait dans 
son accent alsacien, dont il riait lui-même, le général 
Marbeff, avaient tellement égayé le dîner auquel 
il nous avait invités, que depuis, toi et moi, nous 
avons souvent parlé avec vénération de ce bon vieil- 
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lard, que, j'en suis sûr, lu n'as pas oublié. Tu peux 
l'imaginer avec quelle indignation il a repoussé 
celte infâme proposition d'Arthur Lindau ; on dit 
qu'il s'est borné à le mettre à la porte après l'avoir 
souffleté ; mais on ajoute que les choses n'en resteront 
pas là et que la justice s'en mêlera. Probablement 
Arthur Lindau fera l'impossible pour la dérouter et 
pour étouffer l'affaire, et, dans Tintérélde la malheu- 
reuse Charlotte, je fais des vœux pour que son mari 
bénéûcie de l'immunité qu'on accorde aux malfai- 
teurs en leur disant: 

— Va te faire pendre ailleurs. 

Arrivé à la fin de ce chapilrCj Feuerkopf s'arrêta 
pour se reposer un peu et demanda à ses auditeurs 
s'ils voulaient qu'il entreprit la lecture du chapitre 
suivant. 

D'une voix unanime il fut prié par tous de con- 
tinuer sa lecture, tant on était impatient d'en con- 
naître la suite, et tant on espérait entendre lire 
qu'Arthur Lindau avait enfin été puni de ses mé- 
faits. 

Mais> se levant, le bon père Berthold demanda la 
parole et n'eut pas de peine à contenir l'impatience 
générale. 

— Mes bons amis, dit-il, je regrette de ne pouvoir 
partager votre impatience ; mais écoulez-moi quelques 
instants : je suis convaincu qu'après avoir entendu 
les raisons que je vais vous donner, vous n'hésiterez 
pas à ajourner jusqu'à notre prochaine veillée le 
moment ou notre excellent ami Martin aura à repren- 
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dre la lecture de la suite des notes que j'ai prises. J'ai 
pour cela plusieurs raisons que je vais vous exposer : 
la première, c'est que nous abuserions de la com- 
plaisance de Martin, qui, quoiqu'il dise que non, est 
fatigué d'avoir parlé aussi longtemps ; la seconde rai- 
son est que la soirée est déjà fort avancée ; il y a 
encore un autre motif, c'est que, quand on prend plai- 
sir à quelque chose, il ne faut pas épuiser ce plaisir 
d'un coup, et qu'il est plus raisonnable de s'en réser- 
ver une partie pour plus tard ; en sachant modérer 
son impatience, on y gagne toujours, et je vais vous 
le prouver. 

Si nous demandions à Martin de continuer main- 
tenant sa lecture, je ne pourrais vous raconter plus 
tard aussi à propos une aventure fort intéressante 
arrivée au vénérable Jacob Weiss dont Martin vient 
de prononcer le nom. 

D'ici à notre prochaine réunion je recueillerai mes 
souvenirs, et vous m'entendrez alors vous raconter, 
avant que notre ami reprenne sa lecture, une aven- 
ture que j'avais négligé d'inscrire. Cependant il serait 
fort regrettable que vous ne connaissiez pas cet évé- 
nement extraordinaire, auquel Jacob Weiss a eu une 
grande part, et qui vous donnera une preuve de plus 
de la barbarie avec laquelle les principicules alle- 
mands traitaient, avant que la République française 
leur eût coupé les ongles, les malheureux sur qui 
ces monstres s'étaient arrogé droit de vie et de 
mort. 

Ces sages paroles de Herthold suffirent pour calmer 
l'impatience générale, tout en excitant la plus vive 
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curiosité, et on se sépara sans éprouver et sans niani- 
fester la moindre contrariété de cet ajournement, 
espérant bien qu'à la veillée suivante on récupérerait 
et au delà ce qu'on perdait en abréjgeant celle qu'on 
avait d'abord désiré voir se prolonger. 
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Le double atlrait d'entendre Berthoid Hirn et 
Martin Feuerkopf avait réuni à cette nouvelle soirée^ 
bien avant Theure accoutumée, dans la grande salle, 
la population presque entière du village. 

Des bancs supplémentaires avaient été apportés et 
ajoutés aux autres; sur tous se pressait, sans se 
plaindre d'être gênée, une foule avide d'écouter. 

Un silence solennel régnait dans l'assistance, on 
eût entendu voler une mouche. Ce silence ne fut 
interrompu pour un instant par de chaleureux applau- 
dissements que lorsque apparurent sur l'estrade Ber- 
thoid, André, Martin, le curé et le pasteur. D'un signe 
de la main Belthold obtint un silence immédiat^ et 
prit aussitôt la parole. 

— Mes chers amis, à notre dernière réunion je 
vous ai promis, dit-il d'une voix sympathique, qu'au- 
jourd'hui, avant que notre ami Martin reprenne sa 
lecture, je vous parlerais de l'aventure extraordinaire 
dans laquelle le vénérable Jacob Weiss de la Petite- 
Pierre a rempli un rôle admirable. 

Peu d'entre vous ont connu personnellement cet 
homme de bien, mais presque tous vous avez entendu 
parler de lui. 

Moi, j'ai eu le bonheur de le connaître intimement 
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et d'avoir reçu de lui bien des sages leçons el beaur 
coup d'excellents conseils. .Celait un homme d'une 
énergie rare, d'une droiture qui imposait le respect, 
d'une aménité qui lui conciliait la vénération la plus 
profonde et une sympathie universelle. 

Son bon sens naturel s'était encore développé par 
l'expérience qu'il avait acquise pendant sa campagne 
en Corse. Par son sang-froid, par son attitude cou- 
rageuse, il avait non-seulement échappé aux dangers 
que lui faisaient courir journellement les embuscades 
dressées contre lui par les bandits qui, cachés dans 
les maquis , attendaient son passage pour faire feu 
sur lui; mais encore il s'était acquis de leur part une 
réputation d'invulnérabilité. Aussi avait-il contracté 
sans forfanterie une confiance en lui-même qu'il ne 
subordonnait qu'à celle encore plus grande dans la 
protection de Dieu, pour lequel il professait un culte 
sincère, passionné même, mais exempt de bigotisme 
et de croyances superstitieuses. 

Outre ces qualités morales, Jacob Weiss possédait 
des avantages physiques qui faisaient ressortir davan- 
tage le mérite de son excessive bonté, de sa grande 
douceur et de ses principes philosophiques; d'une 
stature au-dessus de la moyenne, d'une force corpo- 
relle prodigieuse, d'un port de tête fier , hardi et 
invesligateur, mais n'ayant pas l'ombre de la pré- 
somption ou de l'arrogance, d'une physionomie heu- 
reuse et avenante, il inspirait à ses interlocuteurs 
une confiance sans limites en sa bienveillance et en 
sa justice. 

Mais à quoi bon, mes chers amis, vous décrire 
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plus longuement au physique et au moral un homme 
que les actes que je vais vous raconter de lui vous 
feront beaucoup mieui connaître que ce que je pour- 
rais vous en dire? 

Après ce long préambule, je vais enfin vous racon- 
ter l'aventure extraordinaire que je vous ai annoncée 
et dont je tiens de lui-même les détails. 

Jacob Weiss, retiré jeune encore de son service dans 
le régiment de Royal-Alsace, è'était nâarié et faisait 
valoir, à là Petite-Pierre, ses propriétés et celles assez 
importantes que son excellente femme, digne de lui, 
lui avait apportées en dot. 

Adepte convaincu des principes démocratiques que 
la République française avait fait éclore et progresser, 
il se livrait avec ferveur, mais sans emportemeiits 
exagérés, au développement, dans son canton, des 
bienfaits nés du nouvet ordre de choses. Elans toutes 
les délibérations, la voix de Jacob Weiss était pré- 
pondérante; c'est à ses sages conseils et au concours 
de son expérience que l'on venait recourir quand il 
se présentait une difficulté à résoudre, un péril à 
éviter. 

Un bruit étrange vint un jour jeter l'épouvante 
dans la ville de la Petite-Pierre, dans son faubourg 
et dans les villages et hameaux voisins. 

Le diable venait de manifester sa présence dans 
les environs, disait-on de toutes parts. Aux gens pusil- 
lanimes, des fanatiques persuadaient que, si ce n'était 
pas le démon lui-même qui venait d'apparaître dans 
le pays, c'était pour sûr un de ses satellites qu'il avait 
envoyé sur terre et délégué pour punir ceux qui s'é- 
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taient réjouis de la proclamation de là République. 

Sous l'impression de ces excitations, les paysans 
regardaient donc cette apparition comme une puni- 
tion et la preuve évidente que c'était à la Révolution 
française qu'était dû le déchaînement de quelque divi- 
nité infernale. 

Riant d'abord de toutes les billevesées qu'on venait 
lui raconter aii sujet de cette visite inusitée, Jacob 
Weiss, qui avait comme nous tous la conviction que 
Dieu, ayant dès le principe réglé avec autant de 
sagesse que d'équité la- marche du monde, ne la 
dérangeait pas capricieusemeîit par des manifesla- 
liocis miraculeuses et ïie déchaînait pas à point 
nommé, pour discréditer la République, des êtres 
suriiatiirels à l'existence desquels il ne croyait du 
reste pas ; Jacob Weiss, dis-jé, résolut de tirer au clalt* 
celte avditurè afin de dessiller les yeux des gens fcré- 
dules et timorés qu'avaient jetés dans l'épouvante 
soit les combinaisons jésuitiques de bigots fanatiques, 
soit les manœuvres audacieuses des contre-révolution- 
naires. Donc, après s'être informé des endroits que 
Belzébuth ou son subètitut fréquentait le plus spécia- 
lement, il apprit qiie c'était à Dieffenbach et Struth 
qu'il avait établi le centré de ses opérations. Armé 
d'un simple, mais solide gourdin, Jacob Weiss se 
rendit donc dans le premier de ces villages. 

Là il apprit que deux jours auparavant, dans la 
matinée, au moment où une paysanne, dont le mari 
était allé travailler aux champs, se disposait à se 
mettre à table, dans sa cuisine, pour déjeuner avec 
ses deux enfanté, lé diable, entrant par la porte de 
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derrière qui donnait sur le jardin, s'était présenté à 
elle et que, dans son épouvante, emportant rapide- 
ment ses enfants dans son tablier, elle s'était préci- 
pitée dans la rue et avait appelé au secours et crié 
au feu. 

Fort intrigué par le récit qu'on lui faisait de cet 
événement et fort curieux de connaître tous les détails 
de l'entrevue du diable avec cette femme, Jacob Weiss 
se rendit chez elle et l'interrogea. 

Elle lui confirma ponctuellement ce qu'il veoait 
d'apprendre dans le village.^ 

— Que vous a-t-il dit, que vous a-t-il fait lorsqu'il 
fut entré chez vous? demanda Jacob Weiss de plus 
en plus intrigué. 

— Je n'ai pu comprenure un seul mot de ce qu'il 
disait, car il parlait le Langage infernal, auquel je ne 
comprends, Dieu merci ! pas un seul mot. D'ailleurs, 
j'avais trop peur pour vouloir m'arrêter à lier conver- 
sation avec lui, et mon unique idée était que le mieux 
à faire était de sauver mes enfants, qui jetaient des 
cris terribles et étaient devenus bleus de peur quaud 
ils ont vu le monstre s'approcher de la table. Tout à 
coup il se précipita comme un tigre sur la cuiller 
que je tenais à la main, me l'arracha avec fureur et 
la plongea avec férocité dans la soupière, puis la porta 
à soneffroyablegueule grande comme une porte de 
grange. 

Heureusement la soupe était brûlante, et à la pre- 
mière cuillerée il fit une grimace atroce et se mit à 
hurler. Je profitai du moment pour faire le signe de 
la croix et, ramassant mes enfants dans mon tablier, 
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je m'échappai par la porte qui donne sur la rue. Je 
courus chez les voisins pour implorer leur secours et 
les supplier de venir chez nous pour chasser le mau- 
dit; mais personne ne voulut m'écouler, tout le 
monde ayant aussi, peur que moi. - 

Voyant cela, je courus au presbytère, mais M. le 
curé était absent; je ne trouvai chez lui que le 
sacristain, qui, pour tout secours, ne me donna 
qu'un grand bénitier muni de son goupillon et m'en- 
gagea à aller asperger le diable ; je n'eus pas le cœur 
défaire cela, par crainte de rendre le maudit encore 
plus furieux. 

— Et qu'est-il arrivé ensuite? 

— Voyant que personne ne voulait venir à mon 
aide, je suis restée au presbytère jusqu'au retour de 
mon mari. 

— Et au retour de votre mari qu'est-il arrivé ? 

— Voyant notre habitation déserte et abandonnée, 
il s'est mis à m'appeler et à me chercher d'abord 
dans toute la maison et ensuite chez les voisins. ' 

— Et ensuite? 

— Quand il m'eut trouvée au prej^bytère, il m'en- 
gagea à venir avec lui chez nous; mais je m'y refusai 
avec obstination. A la fin je m'y décidai lorsqu'il fut 
parvenu à obtenir du sacristain qu'il vînt avec son 
bénitier et son goupillon, et que Schrecksépeletdeux 
autres se furent décidés à nous accompagner armés 
de fléaux, de faux et de pioches ; en les voyant mar- 
cher en avant, je n'eus plus si peur et je les suivis. 

— Et, arrivée chez vous, y avez-vous encore trouvé 
le démon ? 

17. 
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— Nullement ! il s'était bien gardé d'y rester et 
avait disparu. 

— Y avait-il laissé quelque chose? 

— Ah bien oui ! loin d*y avoir laissé quelque 
chose, il avait emporté de dessus la table une énorme 
miche de pain, décroché de la cheminée une bajoue 
et avalé le contenu de la soupière, à laquelle du reste 
personne n'aurait voulu toucher. 

— Et comment était conformé ce diable? 

— D'une manière effrayante; il avait une figure 
indigne, noire comme de la suie, ainsi que ses mains; 
ses yeux brillaient comme deux tisons allumés et 
étaient comme enfoncés dans les deux moitiés d'un 
œuf dur qu'on aurait coupé par le milieu; il avait 
aussi des dents énormes blanches comme celles des 
loups, c'est même là ce qui m'avait le plus frap- 
pée; en voyant ces dents abominables, je tremblais 
comme la feuille et je frémissais en pensant qu'il 
était capable de me mordre et de dévorer mes pauvres 
enfants. 

— Et comment était-il habillé? 

— Ma foi, je ne puis vous le dire exactement ; vous 
comprenez que, dans un moment pareil, j'avais la 
têle à autre chose qu'à examiner son costume. 

— Mais enfin, vous avez dû voir à peu près com- 
ment il était; était-il nu ou était-il habillé, et com- 
ment? 

— Tout ce que, dans mon épouvante, j'ai pu re- 
marquer, c'est qu'il avait sur la tête un bonnet ba- 
riolé de diverses couleurs claires, et qui était surmonté 
d'un plumet écarlate. Il avait un habit court, de cou- 
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leur de feu, et des jambes de sa culotte Tune était 
jaune et l'autre noire, avec des bandes blanches en 
travers. 

— Avait-il sa fourche ou d'autres armes à l'usage 
des démons? 

— Pour une fourche, je ne lui en ai pas vu une ; 
mais ce que je lui ai positivement vu, c'est un grand 
sabre large comme une faux. 

De cet interrogatoire de la paysanne Jacob Weiss 
aurait conclu qu'elle radotait ou que la peur lui avait 
troublé la cervelle, si ses enfants, qu'il interrogea 
également, ne lui eussent confîrnïé ce qu'avait ra- 
conté leur mère. 

Yoyant donc qiie ce n'était ni chez elle ni chez les 
autres habitants du village qu'il pourrait trouver des 
renseignements plus précis, il se rendit à Struth. 

A son arrivée dans ce village il faisait presque nuit, 
et il trouva dans l'auberge de Tibold, chez qui il 
était descendu, tout le monde dans la consternation. 
Il y apprit que les enfants qui avaient été envoyés le 
matin pour garder les bestiaux dans un pâturage lon- 
geant la forêt étaient revenus en courant, tout boule- 
versés, ayant perdu leurs sabots en route et ayant 
laissé là, dans le pâturage, leurs bestiaux et les petits 
paniers qui contenaient leurs provisions, que le dé- 
mon leur avait arrachés des mains. 

Toute la journée les villageois, sous l'impression 
de la terreur, n'avaient osé quitter le village ; mais, 
vers le soir, l'intérêt que leur inspiraient leurs bêtes les 
avait portés à dominer leur épouvante et ils s'étaient 
décidés à se rendre, bien armés, dans le pâturage, 
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OÙ ils avaient retrouvé leurs bœufs et leurs vaches ru- 
minant tranquillement, couchés à côté des paniers 
vides. 

Pendant le temps que Jacob Weiss avait mis à écou- 
ter ces récits, ki nuit était venue ; il ne jugea pas 
à propos de poursuivre ses investigations pendant 
Tobscurité. 

Un diable qui mange la soupe, qui emporte un 
pain et une bajoue et qui visite les paniers des petils 
enfants, ne lui parut pas devoir être pressé de s'en 
retourner en enfer et devait certainement être facile 
à retrouver le lendemain malin dans les parages où 
sa prçsence avait été signalée. 

— Nous ferons demain matin la connaissance per- 
sonnelle de ce démon, dit-il en riantàTibold; nous 
irons lui faire visite, et lui demanderons ce qu'il nous 
veut. En attendant, fais-moi donner à souper et pré- 
parer un bon lit. 

— Je m'oppose absolument à ce que mon homme 
vous accompagne, s'écria l'hôtesse devenue furieuse; 
on dit, ajouta-telle, que les femmes sont curieuses, 
mais il y a des hommes qui poussent la curiosité 
beaucoup plus loin que nous. Qu'avez-vous à faire 
ici, vous qui avez déjà tout vu dans les pays lointains 
que vous avez parcourus; pourquoi vous mettre à la 
recherche du maudit? Laissez-le tranquille, il s'en 
ira tout seul; cela vaudra mieux que d'aller le dé- 
ranger et le tracasser ; dans sa colère, il serait capable 
de revenir chez nous et de tout ravager. Croyez-moi, 
monsieur Weiss, retournez demain matin chez vous, 
près de votre femme et de vos enfants, qui sont cer- 
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tainement Fort inquiets de vous, et qui ont sujet de 
l'être, car qui sait ce qui peut vous arriver si vous 
vous obstinez à courir volontairenoent au-devant du 
danger? Quant à mon homme, je vous déclare positi- 
vement que je lui défends de vous accompagner. 

Jacob Weiss riait de bon cœur ea entendant la 
tirade de celle femme et en voyant son mari, qui ne 
passait pas précisément pour professer une grande 
douceur envers sa moitié, baisser la tète en signe 
d'assentiment. 

Quand il eut bien ri, Jacob Weiss dit à son hôtesse : 

— Calmez-vous, bonne femme, je vous laisserai 
votre mari; ne vous occupez de rien que de me pré- 
parer à souper. 

Après avoir mangé avec grand appétit, Jacob Weiss 
demandaà être conduit dans sa chambre, danslaquelle 
le mari si docile à la volonté de sa femme l'accom- 
pagna. Lorsqu'il fut installé dans la chambre qui lui 
était destinée, Jacob Weiss s'égaya beaucoup d'en- 
tendre son hôte lui manifester la contrariété qu'il 
disait éprouver d'avoir une femme aussi acariâtre. 

— Elle est elle-même un véritable démon, disait-il 
d'un air résigné ;je suis désolé dene pouvoir vousaider 
demain matin dans la recherche que vous allez faire; 
mais je suis obligé, pour avoir la paix du ménage, 
de me priver du plaisir d'aller avec vous, car, voyez- 
vous, la paix du ménage est ce qu'un homme doit 
toujours chercher à garder. 

— C'est vrai, répondit d'un ton goguenard Jacob 
Weiss; je sais que, depuis que tu es marié, lu n'as 
cessé de chercher à inculquer à ta feinme l'amour 
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de celte paix du ménage, et que pour y parvenir 
tu as bien souvent été obligé de la battre comme 
plâtre. 

— C'est vrai, répondit avec contrition ce mari 
modèle; mais j'ai renoncé à employer ce moyen, qui 
jusqu'à présent n'a servi à rien. 

— Depuis quand y as-tu renoncé? 

— Depuis hier ; en voyant qu'elle était incorrigible 
et que par les coups je ne parvenais pas à la corriger 
de sa mauvaise tête, je me suis dit qu'il fallait essayer 
d'un autre moyen, et que peut-être par la douceur 
j'obtiendrais un résultat meilleur que par les coups. 

-^ C'est par là que tu aurais dû commencer, lui dit 
d'un air bonasse et narquois Jacob Weiss. 

— C'est vrai, mais enfin il faut épuiser un moyen 
avant d'en employer un autre; et. depuis hier que 
j'ai pris la résolution de la prendre par la douceur, 
je ne voudrais pas, dès ce soir ou dès demain matin, 
revenir à l'ancien système. 

— Tu fais bien, et j'admire la contrainte que tu 
t'imposes; je sais combien tu es courageux, combien 
lu brûles du désir de partager mes périls; ta condes- 
cendance envers ta femme est d'autant plus méri- 
toire, et j'espère que la prochaine fois que je passerai 
dans le village, j'apprendrai que tuas mieux réussi 
par le nouveau système que par l'ancien, et que tu ne 
le seras pas trouvé dans la nécessité douloureuse pour 
loi de revenir à celui-ci; car, vois-tu, Tibold, il n'y a 
rien de plus lâche pour un homme que d'abuser de sa 
force pour battre sa femme. 

— J'en conviens ; mais, voyez-vous, il y a des mo- 
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ments où, avec la meilleure volonté du monde, avec 
la patience d'un ange, je suis obligé de la battre pour 
la faire laire, car elle a une langue de vipère et est 
jalouse comme une tigresse. Si j'adresse la moindre 
parole aimable à une voisine, si je regarde seulement 
un peu de bou œil une de nos servantes, ma femme 
entre en fureur, les invective et m'adresse les plus 
grandes injures. 

— Elle n'a peut-être pas tout à fait tort de se fà- 
cber quand tu t'occupes des voisines ou des servantes, 
car tu passes pour... lu m'entends. 

— C'est elle qui m'a fait celte réputation par sa 
mauvaise langue. 

— N'importe 1 que ce soit à tort ou à raison qu'elle 
est jalouse, essaye une fois d'être aussi aimable avec 
elle que tu veux l'être avec les autres, et tu verras 
que, pour avoir la paix du ménage, tu n'auras pas 
besoin de la rouer de coups. 

Tu vois bien combien cette pauvre femme a d'af- 
fection pour loi, puisqu'elle s'oppose à ce que tu t'ex- 
poses au péril de venir avec moi demain matin. 

Maintenant, Tibold, il est temps de se coucher ; 
obéis à la femme, ne la contrarie pas, et résiste au 
désir impétueux que tu as de m' accompagner ; songe 
qu'il faut tout sacrifier à la paix du ménage. 

Le lendemain matin, le jour n'avait pas encore 
pointé, que Jacob Weiss se trouvait déjà à la lisière 
de la forêt et que, caché derrière un gros hêtre, l'œil 
et l'oreille aux aguets, il se trouvait à l'affût du diable, 
qui devait, pensait-il, revenir à l'endroit oii la veille 
il avait trouvé les petits paysans. 
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Son allente ne fut pas longue; un léger frôlement 
qu il entendit se produire dans un buisson voisin lui 
fit porter son attention de ce côté-là. 

Bientôt il vit émerger d'une touffe de branchages 
une tète en tout conforme à celle que lui avait décrite 
la femme de Dieffenbach. 

A cette tète ne manquait que le bonnet dont elle 
avait parlé; Tindividu à qui elle appartenait n'avait 
pas à la main le fameux sabre semblable à une faux, 
que celte femme disait lui avoir vu. 

Jacob Weiss so tint coi et laissa l'individu, qui 
s^avançait cauteleusement, s'approcher de lui. 

Dès qu'il le vit à sa portée, il s'élança d'un bond 
sur lui, et, brandissant son gourdin de la main gau- 
che, de la droite il le terrassa, bien entendu sans le 
maltraiter, mais uniquement pour se rendre maître 
de lui et pour découvrir quel rôle il jouait dans 
cette affaire qui avait jeté la perturbation dans la 
contrée. 

Au moment où il lui portait la main au collet, il 
ressentit une impression glaciale sans pouvoir se 
rendre compte de ce qui la produisait. L'individu 
dont il venait si facilement de se rendre maître 
paraissait abasourdi par celte brusque attaque, ne 
faisait aucun effort pour se dégager, et poussait d'une 
voix plaintive de sourds gémissements. 

Jacob Wciss l'obligea à se lever, et l'aida à se re- 
mettre sur ses jambes, puis il l'amena au bord de la 
clairière el l'exposa à la clarté du jour, qui commen- 
çait faiblement à dissiper les ténèbres. 

Il reconnut en lui un magnifique nègre, bien dé- 
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couplé, de haute slalure, et fut stupéfait de lui voir 
au cou un lourd et large carcan en métal brillant, 
ayant l'apparence de l'argent. Après avoir cherché, en 
lui parlant en français et en allemand, à obtenir de 
lui une explication sur sa présence dans ces parages, 
et le nègre ne lui répondant que dans un langage 
qu'il ne comprenait pas, Jacob Weiss se décida à 
ramener au village. 

Pendant le trajet le soleil ayant répandu complète- 
ment la lumière sur la campagne, Jacob Weiss fit 
faire halte à son prisonnier, qui, du reste^ était par- 
faitement docile et ne faisait aucune tentative pour 
résister ou s'échapper. Pendant ce temps d'arrêt il exa- 
mina le carcan qu'il avait au cou, et y lut ce qui suit, 
gravé en allemand : 

(( Ce nègre appartient à S. A. S. le prince de Nar- 
renheim; s'il s'enfuit, deux cents florins seront payés 
à quiconque l'aura rattrapé et ramené à la résidence. 
Lui couper la tète et garder le collier s'il résistait. » 
Des larmes de pitié perlèrent dans les yeux du 
brave Jacob Weiss; il voyait devant lui un homme, 
son semblable, qui, il le comprit, s'était échappe de 
l'esclavage de l'infâme prince de Narrenheim, bien 
connu des deux e6tés du Rhin par sa stupidité, sa 
barbarie et ses débauches. 

Tendant la main au malheureux fugitif, et serrant 
la sienne avec effusion, il cherchait à le rassurer et à 
lui faire comprendre qu'il avait trouvé un libé- 
rateur. 

Malheureusement, le nègre ne comprenait pas un 
seul mot de ce que lui disait son sauveur. Tous deux 
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arrivèrent bientôt au village, et la première chose 
dont Jacob Weiss s'occupa, fut de chercher à délivrer 
cet infortuné de son carcan, qui était solidement 
rivé. 

En voyant arriver au milieu d'elle Jacob Weiss et 
sa capture, la population s'attroupa autour d'eux, 
poussant des cris de joie, qui épouvantaient d'autant 
plus le nègre, qu'on lui fit faire halte devant la forge 
d'un maréchal. 

Pendant que cet artisan examinait le collier avec 
Jacob Weiss et les habitants de la commune réputés 
le plus pour leur habileté et leur intelligence et qu'ils 
avisaient aux moyens d'en délivrer le nègre, sans le 
blesser, ce malheureux était dans des transes d'autant 
plus cruelles, que parmi ceux qui s'agitaient et par- 
laient avec le plus de volubilité, se faisait remarquer 
un boucher juif, qui avec la pointe d'un couteau cher- 
chait à faire sauter la charnière du carcan. S'imagi- 
nant qu'on allait l'égorger, le pauvre nègre, se laissant 
tombera jgenoux, faisait des signes de croix multipliés 
et jetait des regards suppliants sur ceux qui lui parais- 
saient les plus influents et s'occupaient le plus de 
lui; saisissant la main de Jacob Weiss, il avait Tair 
de lui demander de ne pas l'abandonner. 

Le boucher juif fut le premier à comprendre 
à peu près ce qui se passait dans l'àme du nègre. 

— Cet infortuné, se dit-il, s'imagine que, pour avoir 
son collier, nous voulons lui couper la tête. Ma vue lui 
fait peur; à mon type Israélite, il suppose qu'animé 
contre les chrétiens d'une animosité implacable, je 
suis disposé à être son bourreau; pour ne pas 
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augmenter ses angoisses je vais disparaître de 
devant lui. 

Ces réflexions faites, le bon Schoïoule (ainsi s'ap- 
|)elait ce boucher) s'éloigna du groupe. 

Le nègre, qui suivait avec anxiété les mouvements 
de Schmoule, le voyant s'éloigner, reprit courage. 

— Santa Madonna ! s'écrîa-t-il d'abord. 

Puis, marmottant une prière, il ajouta en un dia- 
lecte italien corrompu : 

— Santa Madonna! iu m'as sauvé du juif; grâces 
le soient rendues! 

Jacob Weiss, qui pendant son séjour en Corse 
avait appVis un peu d'italien, entendant le nègre 
s'exprimer en termes à peu près intelligibles en cette 
langue, rassembla dans sa mémoire quelques mots 
de cet idiome et chercha a lui faire comprendre que, 
loin d'être aux mains d'ennemis, il se trouvait au 
milieu de républicains dont le dogme principal est 
que tous les hommes sont frères, quelle que soit leur 
nationalité, quelle que soit la couleur de leur épi- 
derîne. 

Le nègre, sans comprendre complètement ces 
bonnes paroles, en comprit le sens, à la manière bien- 
veillante dont elles étaient prononcées et, dans un 
élan de reconnaissance, s'empaira de la main de son 
protecteur et voulut la baiser. 

— Pas comme cela, s'écria Weiss en ouvrant ses 
bras, dans lesquels se précipita Je nègre, qu'il serra 
sur son cœur. 

Après ce premier mouvement d'effusion, Jacob 
"Weiss s'entretint avec le forgeron, qui, employant 
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ses outils avec autant d'adresse que de patience, 
parvint, sans blesser le pauvre nègre, à faire sauter 
les goupilles du carcan. 

Au moment où cet engin du despotisme tomba, 
tout le monde, qui avait suivi avec anxiété les progrès 
du travail du forgeron et gardé le plus profond silence, 
se mit à applaudir bruyamment et à faire retentir 
rairdescris mille fois répétés de: Vive la République ! 
vive la Liberté ! 

Jacob Weiss, après avoir laissé longtemps se pro- 
duire ces acclamations, auxquelles il avait pris une 
part chaleureuse pendant que le nègre s'était mis à 
gambader et à donner des marques de la joie la plus 
délirante, demanda qu'on fît silence. 

— Mes amis, dit-il, solennisons ce moment heureux 
en donnant à l'homme que nous venons de rendre 
libre un nom qui lui rappelle constamment ainsi qu'à 
nous cet acte de justice ; nous ne serons pas embar- 
rassés de ce choix, le nom est tout trouvé : c'est celui 
qui vient de s'échapper unanimement de nos poi- 
trines; que ce citoyen s'appelle désormais a La 
Liberté ». 

Tout le monde battit des mains, et depuis lors le 
nègre a porté le nom de La Liberté; 

Sur le seuil de sa porte, le boucher Schmoule, qui 
avait observé de loin ce qui se passait, accourut alors 
avec empressement en criant : Vive la République ! 
vive la Liberté ! avec plus d'enthousiasme encore 
que les autres habitants du village. 

— Voilà Schmoule qui arrive bien joyeux, s'écria 
le maussade Tibold; son instinct de juif l'attire» il 
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flaire une bonne affaire ; je parie qu'il vient pour 
acheter le collier. 

— C'est vrai, répondit en haussant les épaules le 
brave Schmoule; je tiens à avoir ce collier et j'offre 
de le payer au poids de l'argent fin. 

— Marché conclu, dit Jacob Weiss en lui lapant 
dans la main ; va chercher ta balance et des écus ; 
dans Tun des plateaux nous mettrons le collier et 
dans l'autre tu verseras autant de pièces de six 
livres qu'il en faudra pour égaliser les deux pla- 
teaux. 

Schmoule courut chez lui ^t en revint bientôt, 
apportant sa balance et un sac dont il versa une par- 
tie du contenu dans un des plateaux, qui ne tarda pas 
à trébucher, le poids des écus enlevant rapidement 
celui du carcan. 

— Tu eu as trop mis, lui dit le hargneux Tibold ; 
reprends-en quelques-uns. 

— Non, dit Schmoule, je n'en retirerai pas un 
seul; puisqu'ils y sont, qu'ils y restent. 

Jacob Weiss et tous les assistants, moins Tibold, 
félicitaient Schmoule sur sa générosité; toujours 
envieux et grincheux, ne s'associant pas aux louanges 
qu'on prodiguait à l'israélile, le seul Tibold répondit 
aux observations qu'on lui faisait sur sa réserve: 

— ■ Allons donc, laissez-le faire. 

Puis il ajouta en clignant de l'œil : 

— Schmoule sait bien ce qu'il fait; il connaît trop 
bien ses intérêts pour faire, sans avoir une arrière- 
pensée, de la générosité ; c'est de la spéculation qu'il 
fait; il sait que ce collier lui rapportera plus que 
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VOUS ne pençez. Il ira le porter au prince de Narren- 
hcim, auquel il fera croire qu'il a coupé le cou au 
mauricaud, et il recevra les deux cents florins; allez, 
Schmoule sait calculer; il n*a pas acheté le collier 
pour le garder. 

— C'est vrai, répondit avec placidité le juif, je ne 
veux pas le garder. 

Ce que tu viens de dire, Tibold, ajouta-t-il en re- 
gardant Faubergiste avec mépris, est trop bête pQur 
que cela me fâche ou que je te réponde. 

Puis, lui tournant le dos et s'adressantaux autres 
assistants, il leur dit : 

— De tout ce que vient de dire Tibold, il n'y a 
qu'une chose qui soit vraie, c'est que je n'ai pas 
acheté ce collier pour le garder; le surplus de .ce qu'il 
a dit est stupide. 

Ce n'est pas par spéculation que j'ai acheté ce col- 
lier, c'est par reconnaissance ; demain je l'emporlepai 
à Strasbourg, où se trouvent deux représentants du 
peuple en mission près de l'armée du Rhin ; je le leur 
remettrai en les priant de le faire accepter à la Répu- 
blique, comme un hommage et un témoignage de ma 
reconnaissance. 

C'est à elle que nous devons d'avoir été admis au 
rang des autres citoyens français. Avant la proclama- 
tion de la République, il nous était défendu, à nous 
autres Israélites, de passer la nuit à Strasbourg; lors- 
que nous y entrions le matin, nous étions obligés de 
déposer au bureau de la porte des Juifs, l'unique qui 
nous fût ouverte, un gros écu qu'on ne nous rendait 
pas si nous ne l'avions retiré en sortant avant la nuit. 
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Coupant court à ces colloques, Jacob Weiss remit 
au nègre Targent versé par Schmoule et dit : 

— Pour glorifier clignement ce jour où une créature 
de Dieu, un homme qui a été esclave jusqu'à aujour- 
d'hui, a reconquis ses droits, je vous invite tous, mes 
amis, à venir célébrer, dans un dîner que je vous 
offre chez Tibold, cet-heureux événement. Toi, dit-il 
en s'adressantà l'aubergiste, va prévenir ta femme de 
nous préparer pour dîner ce qu'elle pourra trouver de 
meilleur; je ne regarderai pas au prix que vous me 
ferez payer. Va, et rappelle-loi de la paix du ménage; 
dis-lui que le convive que je lui amènerai n'est pas 
aussi diable qu'elle Ta cru. 

— Halte 1 s'écria Schmoule, je ne veux pas que 
M. Weiss prenne tous les frais à son compte ; moi, 
j'apporterai un mouton. 

— Et moi deux jambons, s'écria un des assis- 
tants. 

— Moij six poulets, djt un troisième. 

En un mot, chacun insista pour qu'il lui fût per- 
mis d'apporter son contingent à cette agape frater- 
nelle, malgré les refus de Jacob Weiss, à qui on ne 
permit que de se charger de payer le vin, le café et 
les accessoires. 

Pendant que se préparait le dîner, La Liberté, ac- 
compagné de ses libérateurs, était obligé de faire ses 
visites dans toutes les maisons; les fenimes et les en- 
fants se pressaient autour de lui avec autant de cor- 
dialité qu elles l'eussent repoussé avec terreur le jour 
précédent. 

Un comité de braves femmes s'était bientôt formé 
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et avait composé pour La Liberté un trousseau com- 
plet, en linge, chaussures et vêtements. 

— Des habits d'arlequin que lui avait fait revêtir le 
prince deNarrenheim, vous ferez un paquet que nous 
brûlerons ce soir sur la place dans un immense feu 
de joie, dit gaiement Jacob Weiss. 

Lorsque, habillé en bon paysan, La Liberté fut ar- 
rivé à l'auberge, la femme de Tibold, à la grande 
stupéfaction de son mari, sauta au cou du nègre et 
l'embrassa sur les deux joues, ce qui parut faire au- 
tant de plaisir à La Liberté que de dépit à Tibold, 
qui dit avec humeur : 

— Mais cela ne se fait pas 1 tu aurais au moins dû 
m'en demander la permission. 

— Me la demandes-tu quand lu embrasses nos ser- 
vantes? dit avec ironie la jalouse compagnede Tibold, 
qui commençait à se fâcher. 

— Assez ! s'écria Jacob Weiss ; la paix du ménage, 
Tibold; tu sais ce que tu m'as promis? Allons-nous 
mettre à table. 

Assis l'un à côté de l'autre, Jacob Weiss et La Li- 
berté ne tardèrent pas à pouvoir échanger leurs idées 
et à lier une conversation suivie, en employant la 
langue italienne, qu'ils parlaient approximativement 
et tant bien que mal. 

Au dessert, après qu'on eut [ orté un toast solennel 
à la République, Jacob Weiss se leva; tous les con- 
vives voulurent l'imiler, mais il les pria de garder 
leurs sièges. 

— Mes amis, leur dit-il, pendant le dîner notre 
nouvel ami et moi sommes venus à bout de trouver 
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le moyen decauser en «ne langue que nous connais- 
sons lous deux un peu ; lui Ta apprise pendant qu*ii 
était à bord d'un corsaire de Tunis qui avait capturé 
Je navire qu'il moulait et sur lequel il est resté jus- 
qu'à ce que, conduit à Conslanlinople, il eût été 
vendu comme esclave; moi, je l'ai apprise pendant que 
je servais dans l'île de Corse, dans le régiment de 
Royal-Alsace. 

Voici ce que j'ai appris de lui : 

Il y a quelques mois qu'exposé au marché aux 
esclaves, il y a été acheté par le prince de Narren- 
heim. 

Vous savez tous que le prince de Narrenheim est 
un de ces misérables petits despotes, un de ces vils 
petits seigneurs féodaux qui pullulent encore de 
l'autre côté du Rhin. 

Dépravé^ sans foi ni loi, blasé sur le personnel du 
sérail qu'il a formé au chef-lieu de sa résidence, il 
était parvenu, il y a quelques mois, à extorquer à ses 
sujets quelques milliers de ducats avec lesquels il est 
parti pour Gonstantinople, dans le but de s'y procu- 
rer quelques odalisques. 

Aprèsêtre parvenu à en acheter une demi-douzaine, 
il voulut acheter aussi, pour garder ces malheu- 
reuses, quelques eunuques; mais, avec.le peu de fonds 
qui lui restait, il ne put faire cette acquisition et dut 
se contenter d'acheter treis nègres, au nombre des- 
quels était celui à qui nous venons de conférer la 
liberté. 

Arrivé chez lui, le prince de Narrenheim voulut 
singer, autant que ses faibles moyens le lui permet- 
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laient, le train du Grand Turc et s'imagina de sou- ' 
mettre ces infortunés, qu'il avait habillés en polichi- 
nelles, à l'opération qu'on fait subir à ceux qu'on 
destine à la garde du sérail. 

Deux d'entre eux sont morts sous le bistouri du 
chirurgien maladroit qui avait été chargé d'en faire 
des eunuques. 

L'infortuné que nous avons le bonheur d'avoir au 
milieu de nous ayant eu la chance de s'apercevoir, 
d'après les investigations qu'avait faites sur lui le chi- 
rurgien, qu'il serait prochainement soumis au même 
traitement qui avait coûté la vie à ses deux cama- 
rades, s'est échappé, et..... 

Jacob Weiss allait continuer ses explications lorsque 
Schmoule lui coupa la parole. Le brave israélile, qui, 
en faveur de la circonstance, avait fait un léger accroc 
aux rigoureuses prescriptions de Moïse, qui défendent 
aux descendants d'Abraham et de Jacob de boire et 
de manger avec les gens qui n'appartiennent pas au 
culte mosaïque, avait voulu assister et prendre place 
au dtner; mais, pour éluder les lois du Lévitique et 
mitiger son infraction à ces lois, il avait fait apporter 
de chez lui des mets et du vin kauscher, ce qui veut 
dire orthodoxe. 

• Pendant le dîner, les félicitations qu'on lui adres- 
sait sur sa générosité et sur ses sentiments patrioti- 
ques avaient exalté en lui l'orgueil naturel à l'homme 
et il s'était laissé aller à enfreindre, très-légèrement, 
il est vrai, les lois de la tempérance. Cette petite 
pointe de vin lui avait donné la démangeaison de 
parler. Aussi, lorsqu'il entendit dire ces mots : « Il 
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s*est échappé, » il avait interrompu Jacob Weiss et 
s'était écrié : 

— Ma foi, La Liberté a bien fait ; chacun de nous 
en aurait certainement fait autant. Qu'en penses-tu ? 
demanda-l-il d'un ton gouailleur et en poussant du 
coude son voisin Tibold, des méchants propos duquel 
il était bien aise d'avoir l'occasion de se venger ; 
n'est-ce pas, Tibold, tu en aurais fait autant et lu au- 
rais pris de la poudre d'escampette si le prince de 
Narrenheim avait eu Tidée de te mettre entre les 
mains de son chirurgien pour te faire...? 

Le reste des paroles de Schmoule se perdit au mi- 
lieu des éclats de rire bruyants des convives qui 
adressaient des quolibets h Tibold, devenu rouge 
jusqu'aux oreilles et ne sachant ni quoi répondre ni 
quelle contenance tenir. 

La Liberté, qui, sans comprendre ce dont ils'agis- 
sait,-voyaii rire tout le monde, imita les autres et 
riait aussi bruyamment qu'eux. 

Après avoir laissé se manifester pendant quelques 
minutes Thilariié générale, Jacob Weiss obtint d'eux 
qu'ils fissent silence et reprit son explication. 

— Je vous disais donc qu'après avoir vu comment 
le prince avait fait sacrifier ses camarades, La Liberté 
s'était échappé pendant la.nuitet, marchant toujours 
devant lui, était arrivé au bord du Rhin, d'où il a dé- 
taché une barque du rivage et a eu le bonheur d'at- 
teindre le sol de la France, ce sol qui est devenu le 
sanctuaire de la liberté. Parvenu jusqu'ici en suivant 
les lisières de nos forêts, ne sachant à qui s'adresser, 
car en le voyant tout le monde se sauvait de lui, il 
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s'est trouvé dans la position où je l'ai trouvé ce 
matin. 

Nous avons déjà rempli envers lui une partie de 
notre devoir en le délivrant de l'esclavage ; achevons 
notre œuvre. Cotisons-nous et employons tous nos 
efforts pour lui donner les moyens de vivre par son 
travail honorablement au milieu de nous. 

A cette motion succéda une acclamation générale; 
chacun voulut avoir la préférence pour se charger du 
nouveau venu. C'est le forgeron Freymann qui l'em- 
porta . 

On se leva de table et on conduisit La Liberté chez 
son protecteur, devant la porte duquel on brûla en 
cérémonie le bonnet et la batte d'arlequin qu'on avait 
été chercher dans la forêt et les habits dont le fugitif 
avait été vêtu par le prince. 

J'ai terminé, dit Berthold; je n'ai plus rien à 
vous dire que ceci : c'est que le brave Jacob Weiss, 
après avoir atteint un âge très-avancé, a terminé en 
1822 sa carrière si bien employée pour le bien de 
l'humanité. Sa mort a été un deuil public et je me 
suis fait un devoir d'assister à son enterrement. 

Quant à La Liberté, il devint un ouvrier habile, 
sous la direction de Freymann , dont il épousa la 
fille une année, jour pour jour, après sa libération. 

De ce mariage sont nés deux enfants, un fils et une 
fille, qu'on appelait dans le pays la Belle Mulâtresse. 
Recherchée en mariage par les partis les plus bril- 
lants, elle a donné la préférence au fils de Schmoule, 
jeune homme d'un talent éminent,qui est un des pre- 
miers médecins de Strasbourg, 
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Quant au fils, son père qui avait acquis une hon- 
nête aisance et qui lui avait fait faire d'excellentes 
éludes, il avait été admis à TEcole polytechnique et 
donnait les plus belles espérances. 

Le jeune mulâtre était un de ces héroïques enfants 
qui s'étaient portés à la barrière de Clichy pour dis- 
puter rentrée de Paris à nos envahisseurs. 11 fut un 
des premiers que foudroyèrent les balles russes, et 
son pauvre père, miné par le chagrin, n'a survécu 
qu'un an à son fils mort au champ d'honneur. 

Maintenant^ dit en terminant Berlhold, je m'ar- 
rête ; j'espère que si j'ai retardé bien longtemps par 
mon récit la lecture que Feuerkopf va continuer, 
vous ne m'en voudrez pas. 

— Bien au contraire, s'écria-t-on de toutes paris; 
bien loin de là, nous vous remercions de la bonté 
que vous avez eue de nous instruire. 

Et les expressions de gratitude se fussent prolon- 
gées si Berlhold n'avait réclamé le silence pour 
Feuerkopf. 

— A notre dernière veillée je vous ai lu, dit alors 
Martin, la fin du cahier que Joseph avait envoyé au 
docleur Méjanel. Je vais maintenant vous lire le pré- 
cis de ce qui s'est passé entre les deux amis depuis 
que leurs relations eurent été reprises. 

Vivement ému à la lecture du récit -los souffrances 
de mon pauvre ami, je lui écrivis immédiatement 
pour le féliciter sur sa persévérance et pour lui dire 
qu'il pouvait compter sans aucune réserve sur mon 
concours pour lui venir en aide afin d'obtenir leplqs 
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tôt possible la révision du procès de son père. Je lui 
offris de faire toutes les démarches, tous les voyages 
nécessaires. 

« Je ne te pardonnerai la défiance dont j'ai été 
l'objet de ta part, ajoutai-je dans ma lettre, que êi, à 
l'avenir, tu me laisses la direction de la marche à 
suivre pour arriver sûrement à rendre à ton père et 
à toute ta famille le bonheur dont vous avez été frus- 
trés par un concours de circonstances fatales. Ou est, 
en général, mauvais juge dans sa propre cause; toi 
surtout, dont le caractère timide et ombrageux, a été 
encore aigri par les malheurs qui t'ont accablé. » 

Joseph me comprit et accepta mes offres. 

Bientôt après, j'étais en rapports suivis avec le 
brave Jonas et je me concertais avec lui pour pren- 
dre toutes les mesures nécessaires à la réussite de 
notre entreprise. 

Il fut convenu que, lui en Alsace et en Lorraine, et 
moi à Paris, nous chercherions tous les moyens 
utiles pour obtenir promptement la réhabilitation 
d'Elbel père et la restitution à sa famille des biens 
dont elle avait été dépouillée injustement. 

Peu de jours après que cette convention avait été 
arrêtée, Jonas se rendit à Holthal pour prendre près 
du maire de ce village des renseignements sur les 
circonstances qui avaient précédé et accompagné les 
événements au sujet desquels Elbel avait été con- 
damné. 

Ce maire, qui était un homme nul, sans aucune 
capacité, se contentait de régner en roi fainéant ; la 
satisfaction de ceindre l'écharpe municipale suffisait 
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à son sot orgueil et il laissait à son adjoint Schliffel, 
le soin de gouverner la commune. 

N'ayant donc pu obtenir de ce maire aucun ren- 
seignement, Jonas se rendit chez l'adjoint ; Schlif- 
fel était absent de chez lui, mais devait rentrer 
bientôt. 

Obligé de lattendre, Jonas s'assit à une table oc- 
cupée par unpetitgarçon d'une dizaine d'années, qui 
écrivait et faisait ses devoirs pour Técole ;* c'était (e 
fils de l'adjoint. 

Sachant que, pour se faire bien accueillir dans une 
maison, il faut prodiguer des louanges à tous ceux 
qu'elle renferme, le vieil israélile^ résolu à admirer 
quand même l'écriture de l'enfant, lui demanda à 
voir ses cahiers. 

Fier et présomptueux comme le sont tous les en- 
fants, le fils de l'adjoint mit sous les yeux de Jonas 
ses plus belles pages. 

L'israélite éprouva une surprise extraordinaire eu 
voyant qu'il n'avait pas besoin de donner à Tenfant 
des louanges par complaisance et s'extasia sur sa ma- 
gnifique écriture. 

Fier de ces éloges, . le petit garçon se mit à ra- 
conter à Jonas, qui ne l'interrogeait cependant pas, 
bien des choses qui stupéfièrent le vieillard. 

— Quand je serai grand, disait le petit garçon, je 
deviendrai notaire ; M. Arthur m'a promis de me 
donner la place de son père. 

— Il t'aime donc bien, M. Arthur? 

— Oh ! je crois bien ; il me donne même des le- 
çons, qui sont bien meilleures que celles que je reçois 
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de notre maître d'école, qui n'est qu'un ignorant et 
qui ne tardera pas à être chansé. 

Indigné en entendant que la haine d'Arthur Lin- 
dau allait jusqu'à vouloir faire destituer le malheu- 
reux Joseph, le vieil israélite, sans penser à la portée 
immense de sa question, ne put s'empêcher de de- 
mander en souriant amèrement si M. Arthur ambi- 
tionnait de devenir maître d'école à la place de 
Joseph. , 

— Devenir maître d'école ! s'écria en riant à gorge 
déployée le petit Schliffel ; que pensez-vous de parler 
ainsi? Ah bien oui! maître d'école! M. Arthur 
est beaucoup trop instruit pour cela, il gagne plus 
en une semaine que tous les maîtres d'école du 
département ne gagneront jamais pendant toute 
leur vie. 

— Gomment! M. Arthur est aussi instruit que 
cela? 

— Certainement ; c'est lui qui a arrangé l'affaire 
des indemnités, et il a gagné beaucoup d'argent, qu'il 
a partagé avec mon père et le maire, ainsi qu'avec 
M. Strick et M. Maurer. 

— Pour gagner autant d'argent, il fallait donc que 
l'affaire fût bien difficile? 

— Je crois bien qu'elle était difficile; mais, ajouta 
avec une pointe d'orgueil le petit garçon, ce n'est 
pas lui seul qui Ta faite ; je l'ai aidé. 

— Tu l'as aidé ? repartit tout stupéfait Jonas. 

— Oui ; c'est moi qui imitais les signatures des 
paysans sur les différentes grandes feuilles qu'on a 
envoyées au gouvernement à Paris, 
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— Tu sais si bien imiter les signatures? Qui donc 
l'a appris cela ? 

— Oli ! ce n'est pas si difficile ; M. Arthur m'a 
montré un peu, répondit Tenfant, qui se grisait de 
ses paroles et était impatient de proclamer ses talents ; 
mais M. Arthur est devenu jaloux de moi et vou- 
lait même m'empêcher de faire des progrès; il disait 
que j'écrivais trop bien ces noms, que je devais 
écrire moins bien, comme écrivent les paysans igno- 
rants qui ont la main lourde ; mais moi, pas si bête 
de l'écouter, j'écrivais le mieux possible, ce qui fâ- 
chait M. Arthur, qui par jalousie prenait une plume 
et gâtait mes plus belles signatures. 

— Et as-tu aidé à faire beaucoup de ces signa- 
tures ? 

— Je n'en sais pas le nombre ; d'abord j'ai fait les 
signatures des gens d'ici, même celle du vieux Elbel 
qui est en prison ; ensuite nous avons fait celles des 
gens de Breitenbach, de Glockberg, de Steinfeld et 
de plusieurs autres endroits. 

— Mais ni les gens de Breitenbach, ni ceux de 
Glockberg, ni ceux de Steinfeld n'ont fourni des réqui- 
sitions aux troupes. 

— Nous le savons bien, mais cela ne fait rien : le 
gouvernement le croit et a payé. 

— C'est charmant, mon garçon, dit le vieux Jonas ; 
tu me fais un énorme plaisir en m'apprenant com- 
bien vous êtes habiles, toi et MM. Slrick, Arthur 
Maurer et ton père. 

— Bah ! dit avec dédain le petit garçon ; Strick 
et Maurer ont aus$i voulu m'aider ; ipais, quand 
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^îls en ont eu fait une demi-douzaine de signatures, 
M. Arthur les a empêchés de continuer. 

Le fils de l'adjoint eût encore continué de vanter 
ses talents calligraphiques, si son père ne fût entré 
en ce moment. 

Jonas voulut obtenir de l'adjoint quelques rensei- 
gnements, mais celui-ci se retrancha dans un mu- 
tisme absolu en ce qui concernait Elbel. Bien eritendu 
ionas eut bien soin de ne pas lui parler des rensei- 
gnements précieux qu'il venait de recevoir, sans les 
avoh* demandés, du petit garçon. 

Il se rendit ensuite chez Joseph, où sa visite fut ac- 
cueillie avec une immense joie. 

Pendant qu'on était à prendre quelques rafraîchis- 
sements que la pauvre M^^ Elbel s'était empressée 
de servir, entra brusquement Schliffel, qui, les traits 
décomposés et dans la plus grande agitation, prît Jo- 
nas dans une embrasure de la fenêtre et lui dit : 

— Je vous attends chez moi : j'ai à vous parler ; 
vous avez fait causer mon petit garçon, qui m'a 
raconté que vous lui avez soutiré des secrets impor- 
tants. 

— Je n'ai pas le temps de m'arrêter plus longtemps 
dans ce village, répondit avec calme Tisraélite. 

— Vous avez eu le temps de parler à mon petit 
garçon, lui dit Schliffel du ton d'une hyène acculée 
dans un fossé et prêle à s'élancer sur le chasseur qui 
la menace. 

— Je veux rentrer ce soir chez moi, lui dit avec 
un sang-froid imperturbable Jonas, qui résista aux 
prières d'abord, puis aux menaces de l'adjoint, qui, 
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écumant de rage, partit à pas précipités, roulant dans 
sa tête les pensées les plus sinistres. 

Les yeux injectés de sang, les lèvres frémissantes 
de fureur, SchlifTel était rentré chez lui titubant 
coDonae un houime ivre. 

En le voyant entrer dans cet état, son fils, saisi de 
terreur, s'était réfugié sous le lit ; meurtri et contu- 
sionné par son père, qui Tavait frappé cruellement 
avant son départ, le pauvre enfant jetait des cris dé- 
chirants, appelait sa mère comme si la malheureuse 
femme, victime des violences et des désordres (ïê son 
mari et morte depuis un an, avait pu sortir de sa 
tombe poiir venir au secours de son enfant. 

— Tu vas la rejoindre, ta mère I rugissait Schlif- 
fél, qui, un tisonnier à la main, cherchaità accrocher 
par un lambeau de chair ou de vêtement le malheu- 
reux enfant, qui, se faisant bien petit, se serrait d^ns 
un coin pour éviter les atteintes de son père. 

— Ah! tu ne veux pas sortir! hurla le monstre j 
nous allons voir si tu me désobéiras plus longtemps, 
petit misérable. 

Et, allant placer le bout du tisonnier dans le foyer, 
il activait l'intensité du feu en faisant agir sur les 
brandons enfouis dans la cendre le vent d'un soufflet. 

— Pardonnez-moi, mon père, s'écriait l'enfant 
glacé de terreur ; je ne le ferai plus, je ne racon- 
terai plus rien aux gens qui admireront mon écri- 
ture. 

— Certainement que lu ne le feras plus ; je m'en 
vais t'en faire passer l'envie pour toujours, vocifé- 
rait avec rage cet être féroce, qui s'exaltait de plus en 
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plus en pensant aux suites qu'aurait pour lui Tin- 
discrction de son fils. 

Il approchait du lit, tenant à la main le bout de sa 
longue tige de fer, dont l'extrémité recourbée était 
chauffée au rouge. 

En ce moment la porte s'ouvrit et Arthur apparut ; 
le hasard Tamenait chez son complice à Tinslant 
011 celui-ci allait commettre le plus grand des for- 
faits. Schliffel laissa retomber son tisonnier et raconta 
brièvement les motifs de sa fureur. 

Arthur pâlit et faillit s'évanouir en entendant que 
Jonas était devenu possesseur de leur secret. 

Il grinçait des dents, broyait sous ses talons la 
vaisselle tombée de la table qu'il avait renversée, 
parcourait sans rien dire la chambre, cherchant 
une inspiration. 

Schliffel le regarda pendant quelques instants en 
silence ; assis sur un banc, il attendait du génie de 
son complice un moyen de salut. Tout à coup celui-ci 
s'arrêta et, se tournant vers Schliffel : 

— Y a-t-il longtemps que le juif est parti? de- 
manda-l-il impérieusement. 

— Il est peut-être encore dans le village ; il y a 
dix minutes que je l'ai quitté. 

Un éclair de joie brilla dans les yeux d'Arthur, 
dont les joues se colorèrent. 

— Parlons, dil-il. 

Et, tirant de sa poche deux pistolets, il en vérifia 
les amorces et remit l'un d'eux à Schliffel. 

— La route passe à travers le bois : vous com- 
prenez ? 
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— Oui, répondit Tadjoinl, qui lui aussi se rassura 
un peu. Cependant, ajouta-t-il, tandis que nous se- 
rons partis, ce petit misérable pourrait parler. 

Un sourire de pitié fut la réponse d'Arltiur, qui, 
prenant le ton du commandement, dit rapidement : 

— Donnez-moi un coup de main. 

En un instant le lit fut renversé sous les efiforts 
de ces deux monstres. L'enfant gisait là comme une 
masse : il s'était évanoui. 

— Profitons du moment, dit ce père dénaturé. 

— Gardez-vous-en bien, s'écria avec autorité Ar- 
thur ; ce sera pour plus tard, quand nous aurons 
réduit le juif au silence ; en ce moment, ce serait im- 
prudent. 

Et, prenant un mouchoir, il bâillonna Tenfaut. 

— Maintenant, dit-il, la clef de la cave, des cordes, 
et dépêchons-nous. 

Deux minutes après, ils remontaient l'escalier de 
la cave. Sûrs de la discrétion de l'enfant, qu'ils avaient 
garrotté, ils se dirigèrent vers la forêt. 

Pendant deux heures ils restèrent embusqués ; la 
nuit était venue; une pluie glaciale, contre laquelle 
ne pouvait les garantir le feuillage des arbres, ne 
cessait de tomber. Observant le plus profond silence, 
dévorant leur rage et leur impatience, ils interro- 
geaient avec avidité la route, et aucun bruit de voi- 
ture ne leur annonçait l'approche de la victime qu'ils 
attendaient. 

— Enfer et malédiction 1 s'écria enfin Arthur, qui 
grelottait ; le vieux coquin aura eu peur de la pluie 
ou aura pris un autre chemin. Uen Irons, nous le ren- 

19 
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contrerons peut-être; il fait nuit, nous pourrons aussi 
bien lui faire son affaire sur la route qu'ici : personne 
ne viendra nous déranger. 

Et les deux assassins reprirent le chemin du vil- 
lage, dans lequel ils rentrèrent sans avoir rencontré 
personne. 

Au moment où Schliffel l'avait quitté, le vieux 
Jonas avait lu dans ses regards, deviné ses projets 
homicides; prenant une direction opposée à celle 
qu'il eût dû suivre pour rentrer directement à Was- 
selonne, il préféra faire un détour de quelques lieues, 
et choisit la route de Neuwiller au lieu de celle de 
Saverne. Bien lui en avait pris d'être aussi perspi- 
cace : il eût été un homme perdu s'il avait passé dans 
la forêt 011 l'attendaient Arthur et Schliffel. 

Cependant ces deux hommes, agités parles terreurs 
que donne une mauvaise conscience, inquiets, déso- 
lés de n'avoir pu effacer leur premier crime par un 
crime encore plus atroce, n'ayanipu devenir de faus- 
saires assassins, approchaient de la maison de Schlif- 
fel. L'insuccès de leur guet-apens, la souffrance phy- 
sique qu'ils éprouvaient, les inquiétudes que leur 
inspirait leur avenir, tout se réunissait pour surex- 
citer leurs mauvais instincts. 

— Scélérat de juif l murmurait avec rage Schliffel ; 
mais Conrad payera pour lui I 

— J'en ferai une maladie, disait Arthur. Je crains 
une fluxion de poitrine; je suis trempé jusqu^aux os. 

Ses dents claquaient de terreur autant que de froid. 

— Un peu de patience, lui disait l'adjoint. Rassu- 
rez-vous, nous allons pouvoir nous réchauffer par- 
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faitement bien. Ma servante a fait du pain aujour- 
d'hui, la chambre à four doit être chaude. 

Ils accélérèrent le pas, et dès leur rentrée dans 
la maison, ils se rendirent au fournil, dont Tatmos- 
pbère chaude ne tarda pas à rendre de Télasticité à 
leurs membres engourdis ; bientôt ils furent envelop- 
pés d'un nuage de vapeur produite par l'évaporation 
de l'eau dont leurs vêtements étaient imbibés. 

— Vous voyez bien que vous avez eu tort de me 
dire qu'il ne fallait pas supprimer d'abord un de nos 
lémoins, dit avec humeur Schliffel, qui, tout en tison- 
nant, brandissait sa tringle de fer. C'eût toujours été 
un de moins. 

— Il n*y a pas de mal, répondit flegmatiquement 
Arthur ; celui-ci ne peut nous échapper; la prudence 
la plus vulgaire nous ordonnait d'aller au plus pressé, 
de commencer par ce coquin de juif ; -que voulez- 
vous si, contre toute prévision, ce vieux scélérat nous 
a échappé? Mais, ajouta-t*il, en grinçant des dents et 
en rugissant comme une hyène, nous le retrouverons 
plus tard. En attendant, je me senstin appétit de can- 
nibale; je n'ai rien pris depuis ce matin. Soupons. 

La servante de Schliffel, qui, dans la grande cham- 
bre, occupée à son rouet, avait attendu le retour de 
«on maître, fut appelée, et reçut l'ordre de préparer 
à la hâte quelques aliments et de les servir au 
fournil. 

En disposant le couvert sur le coin de la planche 
qui couvrait le pétrin, elle se hasarda à dire qu'elle 
était inquiète de Tabsence de Conrad, et demanda la 
clef de la cave pour aller chercher du vin. 

Digitized by VjOOQiC 



328 VEILLÉES ALSACIENNES. 

Arlhur et Schliffel échangèrent un regard signi- 
ficatif. 
Schliffel imposa silence à la vieille femme. 

— Ne t'inquiète pas de Conrad, dit-il avec hu- 
meur; je l'ai corrigé cette après-midi, et il sera, je 
pense, parti pour aller voir son oncle à Barheina; 
il devait encore faire jour lorsqu'il a passé près de la 
rivière, jene crains pasqu'il soit tombé dedans. Quant 
au vin, je le chercherai moi-môme. Ainsi va te cou- 
cher, nous n'avons plus besoin de rien. 

Lorsqu'à la dégradation du bruit des pas de cette 
femme sur les marches de Tescalier les deux com- 
plices eurent acquis la certitude qu'elle était rentrée 
dans sa chambre, ils se dirigèrent vers la cave, 
Schliffel marchait en avant protégeant de la main 
droite, contre le vent, la lampe qu'il tenait dans sa 
main gauche. Arthur le suivait, portant une énorme 
cruche et une bouteille. Dès qu'ils furent entrés dans 
la cave, ils en tirèrent la porte sur eux, remplirent la 
cruche devin et la bouteille d'eau-de-vie; puis, avant 
de remonter, ils pensèrent à s'assurer de l'état de 
l'enfant. Arlhur poussa rudement du pied le pauvre 
petit être, qui fit entendre un léger gémissement. 
Celte plainle n'émut pas le cœur de son père, encore 
bien moins celui d'Arthur, qui se contenta de dire : 

— Tiens, il vit encore! Nous verrons plus tard ce 
que nous en ferons. 

Et les deux scélérats refermèrent la porte et remon- 
tèrent l'escalier. 

Pendant les premiers moments de leur rentrée 
dans le fournil, ils ne s'occupèrent qu'à donner satis- 
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faction à leur appétit et à leur soir. Quand ils furent 
repus, et que la quantité de vin et d'eau-de-vie qu'ils 
avaient absorbée les eut mis dans une espèce d'état de 
bien-être, ils s'adossèrent contre le mur, assis vis-à- 
vis l'un de l'autre sur des sacs de farine, bourrèrent 
leurs pipes, qu'ils allumèrent en tirant du cendrier 
quelques charbons, et Arthur, jetant la jambe droite 
sur la jambe gauche, entama la conversation : 

— Maintenant, mon cher Schliffel, dit-il senten- 
cieusement, il s'agit de délibérer sérieusement sur ce 
que nous avons à faire; notre position est grave, 
nous ne pouvons nous le dissimuler. Mais tout n'est 
pas perdu; il y a encore moyen de réparer le mal, 

— C'est cela, dit Schliffel, qui remplit d'eau-de-vie 
deux verres, dont il tendit l'un à son complice; lui- 
même avala l'autre d'un seul trait. Délibérons. 

— D'où vient le mal? Voilà la première question à 
examiner, reprit Arthur, en donnant à ses paroles 
une intonation magistrale. Tout le mal vient de Con- 
rad et du vieux juif. Donc — suivez bien mon rai- 
sonnement, vous verrez combien il est logique — en 
supprimant les causes du mal, on supprime le mal 
lui-même. 

Puis, interrompant son discours, Arthur huma une 
gorgée d'eau-de-vie, tenant les yeux fixés sur ceux de 
Schliffel pour l'interroger sur l'effet qu'avait produit 
sur lui cet exorde par insinuation. 

— Parfaitement bien pensé et admirablement bien 
dit, répondit l'adjoint; on voit bien que vous avez 
fait vos études. 

— Donc, continua à dire Arthur, la seconde ques- 

Digitized by VjOOQLC 



330 V£lIX£fiS ALSAClBNIfEg. 

tioD à résoudre est celle qui concerne les voies et 
moyens les plus efficaces pour supprimer radicale- 
ment ces deux causes du mal, sans s'exposer à être 
soupçonnés d'avoir opéré cette suppression. 

— C'est bien cela, s'écria avec feu Schliffel, qui 
se versa et avala un autre verre d'eau-de-vie. 

— Ne m'interrompez pas et écoutez-moi bien, re- 
prit Arthur. 

Je disais donc qu'il est essentiel que nous fassions 
disparaître les causes du mal, sans qu'il paraisse que 
c'est nous qui les avons supprimées. 

C'est ici que se présentent quelques difûcultés^ 
mais nous en viendrons à bout. 

Ce qui m'avait fortement inquiété d'abord, c'était 
que le juif parlât avant que nous soyions parvenus 
à l'atteindre ; mais la logique me démoDtre que 
c'était là une crainte chimérique. Ce vi^ux scélérat 
est prudent, astucieux, prévoyant; il se gardera 
biein, d'ici à quelques jours, de nous dénoncer. Il 
voudra auparavant réunir contre nous des preuves 
accablantes; pour cela il lui faudra quelques jours, 
donc nous avons du temps devant nous. Demain, 
après-demain même, il sera encore temps de lui faire 
son affaire. 

— Mais comment le rejoindre? où le retrouver? 

— Où le retrouver 7 répondit ironiquement Arthur. 
Parbleu ! chez lui. Ce sera plus sûr et* plus commode 
que de l'attendre dans la forêt. J'ai là, dans mon 
portefeuille, vingt billets de mille francs qui étaient 
destinés à payer les traites échues dans quelques jours 
pour les coupes de bois que nous avons achetées ; 
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nous irons chez Jonas lui montrer ces billets de ban- 
que. Nous lui dirons qu'ils sont le prix de son silence. 
Ebloui, il donnera dans le panneau ; pour trai- 
ter Taffaire, il nous conduira dans la chambre la plus 
reculée de sa maison, dans celle où il serre son ar- 
gent, ses valeurs ; il ne voudra pas que quelqu'un 
assiste à la conférence. Vous comprenez, Schliffel, 
ajouta Arthur, qui fit une pause. 

— Oui, je comprends, répondit au Comble de l'en- 
thousiasme l'adjoint, qui avala encore un verre d'eau- 
de-vie. Nous lui coupons le sifflet; non-seulement 
nous remportons les vingt billets de banque, mais 
nous prenons tout ce qui nous tombera sous la 
main. 

— Admirable, s'écria Arthur; voilà ce que c'est 
que d'avoir affaire à des gens d'esprit. Vous avez com- 
pris à demi-mot. 

Et, ce-disant, il se leva, jeta dans le four une pel- 
letée de braises allumées et quelques-unes des. bûches 
de sapin qui, bien sèches, étaient rangées à côté du 
pétrin. 

— Que faites- vous donc, monsieur Arthur? Vous 
rallumez, je crois, le feu dans le four. Mais vous voyez 
bien que la fournée est faite, dit-il en indiquant les 
miches de pain rangées sur les longues et larges plan- 
ches fixées le long du mur. 

— Laissez-moi donc faire, je sais ce que je fais, 
répondit Arthur, qui, après s'être assuré que le bois 
avait bien pris feu dans le four, vint se rasseoir à sa 
place. 

-^ Donc, reprit-il, nous sommes débarrassés du 
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juif; il ne nous reste plus qu'à nous occuper de 
Conrad. 

— Celui-là, nous l'avons sous la main, dit en se 
secouant le père, qui croyait deviner les intentions 
d'Arthur. 

— Nous l'avons sous la main, il est vrai ; mais ce 
n'est pas tout de l'avoir sous la main. Voilà ce que 
c'est que d'être trop vif, trop imprévoyant. Voyez- 
vous, SchlifTel* que cela vous serve d'exemple ; dans 
tout ce que Ton fait, il faut réfléchir, songer aux 
suites, ne jamais se laisser emporter par la colère. 
Si, plus prévoyant, moins emporté, vous aviez cette 
après-midi mieux réfléchi ; si, au lieu de couvrir 
Conraà de meurtrissures, vous l'aviez envoyé faire 
une visite à son oncle, son chemin était de passer 

près de la rivière Personne ne se serait aperçu de 

rien, mais maintenant c'est bien différent. Si demain 
on trouvait arrêté près de la vanne du moulin le corps 
couvert de contusions et de meurtrissures, vous com- 
prenez, cela paraîtrait suspect. Vous voyez donc, 
Schliffel, combien il est indispensable de tout prévoir. 

— C'est vrai, répondit la têle basse le père de la 
victime désignée ; j'étais trop aveuglé par la colère, 
mais que faire maintenant ? 

— Que faire? se borna à dire Arthur, qui, avec un 
sang-froid féroce, désigna la gueule du four. 

Schliffel frémit et ne put répondre un mol. 

Les deux assassins restèrent quelques minutes sans 
échanger une parole. 

Puis Arthur se leva impatienté, fit glisser dans ses 
rainures la taque du four, se baissa pour examiner 
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les progrès de la combustion, donna un signe de têle 
approbatif et, se retournant vers SchlifFel,. lui dit d'un 
air de parfait contentement : 

— Cela marche bien, allons le chercher ; dans deux 
heures il n'en restera que de la cendre. 

Vacillant sur ses jambes, le pas mal assuré, ce père, 
criminel d'intention, hésitait aie devenir de fait; 
quelque chose en lui se révoltait. 

Cependant d'un côté la nécessité d'assurer sa sécu- 
rité en anéantissant son fils qui, par ses indiscré- 
tions, l'avait déjà compromis et pourrait le compro- 
mettre encore, d'un autre côté l'ascendant qu'exerçait 
sur lui Arthur, qui le fascinait, le poussaient en 
avant; mais néanmoins il était retenu par l'horreur 

que lui inspirait l'idée d'accomplir un meurtre le 

meurtre de son enfant. A ce sentiment d'horreur ins- 
tinctive venait se joindre un frémissement qui le fai- 
sait tressaillir... le genre de mort auquel son enfant 
était voué l'épouvantait. 

Un combat intérieur se livrait en lui. 

N'ayant ni le courage de résister ni la force d'ac- 
cepter résolument le rôle affreux qui lui était imposé, 
en proie au vertige, saisi d'un éblouissement, il des- 
cendit lentement et en trébuchant les marches de l'es* 
calier et suivit son complice dans la cave. 

Quelques instants après les deux scélérats étaient 
de retour dans le fournil. Arthur, portant sur son 
^ épaule le pauvre être destiné à être détruit, le jeta 
lourdemeni à terre; puis, s'emparant du fourgon, il 
tisonna, raclant, en produisant un bruit strident et 
sinistre, la sole du four. 

19. 
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— Tout va bien, dil-il en se retournant, empoi- 
gnez-le. 

Schliffel s'était préparé ; il avait déposé l'enfant sur 
la planche couvrant le pétrin, et considérait, les yeux 
hagards, ce petit corps ; tout à coup il arracha violem- 
ment le mouchoir lié autour du visage de l'enfant. 

La douce chaleur à laquelle ils venaient d'être sou- 
mis avait donné de la souplesse à ces.petits membres 
engourdis par l'humidité de la cave. 

L'enfant ouvrit les yeux. 

— Père, du pain... j'ai bien faim, s'écria l'infor- 
tuné. 

— Que faites- vous donc? s'écria Arthur tout fu- 
rieux ; pourquoi lui avoir enlevé ce mouchoir? 

— Je voulais voir, répondit d'une voix tremblante 
Schliffel, s'il vivait encore, car je ne voudrais pas que 
tout vivant... et il vit, ajoula-t-il; c'est mon unique 
enfant... 

De grosses larmes sillonnaient la figure bestiale de 
cet homme, qui, les cheveux hérissés, la figure livide, 
hésitait encore. 

— Allons donc! hurla encore une fois Arthur; 
finissez cette scène ridicule. 

— • Du pain, père... du pain, cria de nouveau 
l'enfant. 

— Je vais t'en faire passer le goût ! s'écria au comble 
de l'irritation Arthur, qui s'élança comme un tigre 
sur sa victime. 

Il allait s'en emparer lorsqu'il tomba anéanti, fou- 
droyé par un coup de bûche qui lui avait fendu le 
crâne 
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L'ifistinct de la béte avait produit sur« Schliifel 
ce que n'avaient pu éveiller en lui ses sentiments 
d*homme... 

Lorsqu'il vit étendu à ses pieds celui qui avait 
voulu lui faire accomplir le plus affreux des forfaits» 
Schliffel sentit son cœur s'épanouir. S'emparant avec 
soin de son enfant, il l'embrassait, lui lissait les che- 
veux, lavait ses meurtrissures avec de Teau tiède et 
lui fit prendre la nourriture dont le pauvre petit être 
avait si grand besoin. 

L'enfant, affaibli par le long supplice qu'il avait 
enduré, ne tarda pas à s'endormir. 

Assis sur un sac, les pieds appuyés sur le cadavre 
d'Arthur, la tète dans ses mains» Schliffel se mit alors 
à réfléchir. 

Mille terreurs lui troublaient d'abord la tête : il se 
voyait condamné comme faussaire et comme assassin; 
laspect de la guillotine se dressait dans son imagi- 
nation. 

Il regardait m;sichinalement autour de lui, ne sa- 
chant quel parti prendre. 

Tout à coup, ses regards, portés sur son fils, qui, 
dans son heureux sommeil, avait le sourire sur les 
lèvres, s'illuminèrent. 

— J'ai trouvé! s'écria-t-il. 

Et, se baissant, il enleva de la poche d'Arthur son 
portefeuille; il alla prendre dans sa chambre les quel- 
ques objets précieux qu'il possédait, ainsi que quelques 
vêtements pour lui et son fils; il redescendit dans le 
fournil et, emportant son enfant, il partit à travers 
champs et alla attendre sur la grand'route le passage 
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de la diligeoce, dans laquelle il prit place pour Stras- 
bourg. 

Le leodemaÎQ il avait passé le Rhin, et, cinq jours 
après, il s'embarquait pour l'Aniérique à Hambourg, 
d*où il écrivit au procureur du roi pour lui faire con- 
naître les événements dont nous venons de faire le 
récit ; ne ménageant pas ses complices, il révéla tous 
leurs crimes. 

Signalé à la justice dès le lendemain matin^ le 
meurtre d'Arthur Lindau donna lieu à l'ouverture 
d'une vaste enquête de laquelle résulta la preuve de 
la complicité de Maurer, de Strick père et fils, et de 
la part que chacun d'eux avait prise aux manœu- 
vres frauduleuses révélées à Jonas par le fils de 
Schliffel. 

Un des premiers actes de l'administration fut de 
signaler au ministre de la justice la situation d'Elbel 
père, dont l'innocence était évidente. Par un acte 
émané du roi, Elbel père fut immédiatement gracié, 
en attendant la révision de son procès, qui fut pour- 
suivie activement. 

Par voie diplomatique, le gouvernement français 
obtint de celui de Bavière l'ouverture d'une enquête 
de laquelle résulta que tous ceux -des survivants qui 
avaient eu connaissance du vol des cuirs rétablirent 
les faits dans leur véritable jour. 

L'innocence d'Elbel fut alors proclamée solennel- 
lement, et, d'office, les magistrats poursuivirent en 
restitution Maurer, qui fut condamné à indemniser 
largement sa malheureuse victime. 

Lui-même, ainsi que Strick père et fils, atteints et 
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convaincus du crime de faux, durent aller prendre à 
Ensisheim,et à juste litre, la place qu'Elbel y avait 
occupée injustement. 

Leurs biens, mis en vente, ne produisirent pas suf- 
fisamment pour couvrir les condamnations dont ils 
avaient été frappés. 

Les restitutions envers l'Etat et envers Elbel, les 
amendes, les dommages-intérêts dépassaient de beau- 
coup le produit des enchères. Cependant Elbel put 
facilement suffire, par les sommes qu'il avait reeues, 
au rachat de sa maison et de ses terres. 

Ce fut une joie générale dans la contrée le jour où 
cetle famille, si cruellement éprouvée, quitta la mai- 
son d'école pour rentrer dans ses propres foyers. 

De tous côtés atlluaient des gens qui, les larmes aux 
yeux, venaient féliciter Elbel ; tous lui faisaient des 
reproches sur ce qu'il ne s'était pas adressé à eux 
lorsqu'il était dans la détresse. 

Sachant à quoi s'en tenir sur la sincérité et le 
désintéressement de ces protestations, Elbel ne voulut 
cependant pas repousser ces amis repentants. Loin 
de là, il les invita à une grande fête qu'il avait projeté 
de donner au jour de sa réinstallation cbes lui. Mais, 
malgré toutes les insistances de son père et de sa mère, 
Joseph refusa avec obstination de quitter la maison 
d'école pour revenir habiter la maison paternelle. 

C'est moi seul qu'il rendit le confident des motifs 
qui l'empêchaient de quitter sa modeste demeure, et 
la délicatesse des sentiments qui le portaient à persé- 
vérer dans son obstination obtint toute mon appro- 
bation. 
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Lorsque le grand jour fixé pour la fête de rentrée 
fut arrivé, la maison peinte et ornée avec le luse que 
peut se permettre un villageois aisé reçut ses nom- 
breux invités. 

L'enlèvement des cloisons avait converti tout le 
rez-de-chaussée en une immense salle dont toute la 
longueur était occupée des deux côtés par de longues 
tables. Au fond de la salle était disposée sur une 
estrade une table de dix couverts. Les cuisinières 
les plus fameuses du pays avaient été convoquées ; 
Tune d'elles était israélite. 

Lorsqu'au signal donné nous nous tûmes tous ren- 
dus à nos places, moi ayant Joseph à ma droite, une 
porte s'ouvrit sur l'estrade et livra passage aux per- 
sonnes qui devaient l'occuper* 

Le premier qui s'avança fut le vénérable curé de 
Hollhal, à qui avait été réservée la place d'honneur ; 
à sa droite fut placé Jonas et à sa gauche le directeur 
de la prison d'Ensisheim, à côté duquel une place 
resta vide. Puis vinrent successivement s'asseoir la 
compatissante Sara, la femme de l'excellent et digne 
Jonas, Wagner et sa femme, les patrons de Valentin 
et de Louis. 

L'entrée de ces personnes excita une vive émotion 
parmi ceux qui occupaient, en bas, les longues tables; 
tout le monde était étonné de ne pas voir Elbel père. 

Tout à coup il apparut et vint s'asseoir à côté du 
directeur de la prison; il portait l'habit de détenu. 

A cette vue les sanglots éclatèrent; tout le monde 
«e leva en donnant les preuves du plus profond respect 
pour cette noble infortune, 

Digitized by VjOOQLC 



YEILLÉBS ALSAGlEimES. 339 

Cependant le vénérable curé demanda la parole; 
aussitôt le plus grand silence s'établit. 

C'était un de ces vénérables prêtres assermentés, 
qui, ayant prêté serment à la Constitution, avait con- 
servé les principes du plus pur républicanisme et 
n*avait d'autres ennemis que les cagots. 

Le digne ministre des autels, dans une allocution 
touchante, demanda aux assistants de se joindre à lui 
pour rendre des actions de grâces au Tout-Puissant 
d'avoir récompensé, avec tant de bonté et de miséri- 
corde, la persévérance de cette famille qui avait sup- 
porté avec tant de résignation de si cruelles épreu- 
ves. Il demanda ensuite qu'on se joignît aussi à lui 
pour remercier les personnes généreuses qui avaient 
soutenu cette intéressante famille. 

Des acclamations bien senties accueillirent cette 
touchante allocution, puis le directeur de la prison 
prit la parole : 

— Ce n'est pas pour faire une vaine parade théâ- 
trale que nous sommes réunis ioip dit-il d'une voix 
émue; j'ai voulu remettre moi-même entre vos 
mains un de mes détenus, jouir du bonheur de vous 
voir accueillir avec joie, et en lui témoignant les 
marques du respect qu'il mérite, un concitoyen ver- 
tueux qu'une erreur judiciaire avait trop longtemps 
retenu loin de vous. M. Elbel va maintenant déposer 
ce vêtement qu'il n'eût jamais dû porter et reprendre 
celui qu'il n'eût jamais dû quitter. 

Le directeur embrassa Elbel et- se rendit avec lui 
dans une pièce voisine. Des hourras frénétiques ébran- 
lèrent la salle et, lorsque le directeur revint avec 
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Elbel, qui avait revêtu ses habits villageois^ des salves 
(rapplaudissemenls retentirent de nouveau et ne ces- 
sèrent que lorsqu'un des convives, montant sur son 
banc, demanda la parole. 

C'était le charron Bastian qui se constituait spon- 
tanément orateur. 

— Digne concitoyen, dit-il, votre retour parmi 
nous est une fête dont le souvenir se perpétuera dans 
ce village de génération en génération. Mais je vous 
demande une faveur : afin de faire voir à nos descen- 
dants qu'un honnête homme n'est pas déshonoré 
lors même qu'il a été revêtu momentanément d'un 
habit de détenu, je demande que celui que vous venez 
d'ôter soit déposé et conservé à la mairie d'ici, où on 
le montrera à nos enfants pour leur prouver que ce 
n'est pas l'habit qui fait le moine. 

Plusieurs des assistants se récrièrent ; Melchior le 
coutelier, Tune des fortes têtes du village, fit uno 
autre motion : 

— ^ Moi, dit-il, je demande que ces habits soient 
brûlés sur la place du village, afin d'effacer pour 
toujours le souvenir douloureux des tourments qu'ont 
subis notre cher concitoyen et sa digne famille. 

Jaloux de faire voir qu'un disciple de saint Crépin 
sait aussi parler en public, Grobian se leva à son tour : 

— Moi, dit-il, je trouve que Bastian et Melchior 
ont beaucoup parlé pour ne rien dire ; moi je ne dirai 
qu'un seul mot, que voici : Je demande que M. le 
directeur remporte ces habits à Ensisheim, ou il y a 
des gens à la taille desquels ils iront très-bien ; ils 
feront très-bien l'affaire de Maurer. 
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— C'est ça, cria-t-on de toute part en battant des 
mains; Grobian a raison, ils sont bons pour Maurer. 

Des flots d'éloquence eussent encore été répandus 
sur l'assistance, si l'un des convives n'avait fait re- 
marquer qu'il était temps de ne pas retarder par de 
nouveaux incidents le service des mets qui se refroi- 
diraient. Ce citoyen judicieux n'était autre que Plei- 
nelune, notre vieille connaissance le barbier de 
Bitche, qui était arrivé exprès pour apporter à Elbel 
son tribut de félicitations et aussi pour accessoire- 
ment prendre quelques petites choses. 

Jonas et sa femme étaient servis par la cuisinière 
israélite, qui avait préparé pour eux des mets accom- 
modés suivant les prescriptions de la loi de Moïse. 

Le repas fut charmant; une franche j»aieté épa- 
nouissait tous les visages ; Joseph seul restait triste et 
taciturne. 

Lorsqu'on en fut au dessert, les jeunes gens du vil- 
lage arrivèrent, précédés d'une musique dont le chef 
était le fameux Pfifferkarl, et sous sa direction les 
artistes avançaient majestueusement, à pas comptés, 
exécutant la marche de Lodoïska. 

On se hâta de débarrasser la salle de ses tables, de 
ses bancs et de ses chaises, pendant que Pfifferkarl et 
ses artistes prenaient possession de l'estrade et se 
désaltéraient. La place une fois libre, une valse 
étourdissante fit tourbillonner les jeunes gens avec 
un entrain frénétique. 

— Musiciens, encore une valse 1 une valse ! mais 
une autre, s'écrièrent vingt voix dès que la première 
fut terminée. 
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Pûfferkarl trouvait la sienne tellement sublime, 
qu'il n'avait jamais pu se décider à en apprendre une 
autre ; seulement il la jouait alternativement en dif- 
férents tons, ce qui lui suffisait à lui et auix danseurs 
pour constituer une nouveauté. 

Dix fois cette valse passa par tous les tons de la 
gamme, puis vers onze heures, de même que chez 
les Anglais les bals cessent quand Torcbestre a joué 
le God save the Qiieen^ lorsque pour la clôture Ffiffer-* 
karl eut joué en fa bémol sa fameuse valse, les danses 
cessèrent. 

Ceux des étrangers qui n'avaient pas de parents 
dans le village furent accaparés par les habitants, qui 
se disputaient la faveur de leur offrir l'hospitalité. 

Le vénérable curé emmena avec lui au presbytère 
Jonas et sa femme, et moi j'accompagnai à la maison 
d'école Joseph, qui avait fait dresser pour moi un 
lit dans sa chambre. Quant aux musiciens, ils restè- 
rent dans la salle avec Pleinelune, qui les aida à ab-* 
sorber les restes du dîner et les égaya par le récit de 
ses aventures et des périls qu'il avait courus. 

Le lendemain de cette fête, Elbel père voulut qu'avant 
de s'en retourner chez eux, les amis intimes vinssent 
prendre part au déjeuner qu'il avait fait préparer et où, 
réunis en petit comité, chacun émettait son avis sur 
ce qu'il conviendrait de faire pour assurer à chacun 
des enfants un avenir conforme à ce que le change- 
ment de situation de la famille, survenu si heureu- 
sement, pouvait permettre d'espérer. 

En sa qualité de doyen d'âge et d'homme expert dans 
les affaires de commerce, Jonasémit le premierson avis. 
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— Joseph est arrivé, dit-il, à un âge où mûri par 
une expérience achetée chèrement, il est vrai, il n'a 
pas besoin de prendre conseil de nous. Il se tracera 
lui-même la route qui lui semblera devoir le mieux 
lui convenir. 

Quant à Yalentin, quand il aura fini son appren- 
tissage et fait son tour de France, nous lui trouverons 
un établissement de teinturier dans un de nos bons 
villages. 

En ce qui concerne Louis, il ne voudra probable- 
ment pas continuer son métier de tailleur; mais les 
connaissances qu'il a acquises en l'exerçant lui profi- 
teront; il pourra devenir marchand de draps; et 
je me charge de le placer chez un bon drapier de 
Strasbourg que j'ai en vue et dont il pourra prendre 
plus tard la suite des affaires. 

Quand Louise sera en âge de se marier^ nous lui 
trouverons un bon garçon qui la rendra aussi heu- 
reuse qu'elle mérite de l'être ; la petites Elise est en- 
core trop jeune pour que nous puissions dès mainte- 
nant reconnaître ce qui lui sera le plus avantageux. 

Tout le monde rendit hommage à la sagesse des 
conseils du bon vieillard. Wagner seul secouait la 
tête d'un air désapprobatif. 

— Voyons, Wagner, tu parais ne pas être de l'avis 
de notre ami ; si tu as quelque chose de mieux à pro- 
poser, parle donc; ne te gêne pas, nous sommes ici 
tous des amis ; ne te gêne pas pour exprimer ton opi- 
nion, ditElbel. 

— Mais certainement, reprit Jonas. Je ne mets pas 
d'amour-propre à cette affaire; si vous connaissez 
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pour ces chers enfants quelque chose de plus avanta- 
geux que ce que je viens de proposer, dites sans 
crainte votre opinion. 

Quoique pressé de toutes parts, Wagner refusait de 
s'exprimer. 

— Je sais, dit Kettel après avoir hésité pendant 
quelque temps à parler, je sais ce qu'il voudrait dire, 
mais il n'ose pas. 

— Eh bien, puisque vous le savez, dit Jonas, par- 
lez donc à sa place. 

Après avoir encore tergiversé pendant quelque 
temps, la bonne femme, tout en rougissant et en re- 
gardant à la dérobée Joseph, se décida à dire : 

— Wagner pense qu'il faut aussi s'occuper de 
Joseph et que ce qu'il y aurait de mieux pour lui se- 
rait de prendre le train de maison de son père, de re- 
noncer à tenir l'école et d'épouser Charlotte. Voilà ce 
que pense Wagner, et je suis de son avis. 

Kettel, voyant que ce qu'elle venait de dire avait 
excité parmi les auditeurs un mouvement qu'elle in- 
terpréta comme étant l'expression de l'approbation 
tacite donnée à ses paroles, et étant en train de parler, 
s'encouragea et voulut développer les motifs à l'appui 
de l'opinion qu'elle attribuait à son mari. 

— Oui, dit-elle, Wagner a raison; l'âge de M. et de 
M"* Elbel, les secou§ses qu'ils ont éprouvées par les 
derniers événements exigent qu'ils puissent passer 
tranquillement leurs vieux jours à se reposer; d'un 
autre côté, Joseph a trop d'esprit pour rester maître 
d'école, et enfin cette pauvre Charlotte, qui a eu tant 
de chagrin quand son père l'a forcée à épouser un 
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homme pour lequel elle n'avait que de la répulsion, 
tandis que ses sentiments pour Joseph... 

La brave femme allait continuer, lorsque Joseph 
rinterrompit brusquement : 

— Vos intentions sont excellentes, ma chère Kellel, 
dit-il avec douceur; mais permettez-moi de ne pas 
m'y conformer. Mes bons parents sont, Dieu merci, 
dans un état de santé qui leur permettra encore pen- 
dant de bien longues années de gérer leurs affaires et 
de se passer de moi. Quant à quitter mes fonctions de 
maître d'école, jamais I Je ne serai jamais assez ingrat 
pour faire fi d une profession honorable qui a été 
poar nous tous un refuge quand nous étions dans 
l'adversité. Je conserverai jusqu'à la fin de ma vie 
ces nobles fonctions, dans l'exercice desquelles je 
pourrai rendre des services à la jeune génération qui 
s'élève sous nos yeux. Je conserverai pour l'étude les 
goûts que j'ai eus dès mon enfance ; en instruisant 
les autres, je m'instruirai moi-même, puisque, grâce 
à Dieu, je pourrai à l'avenir me procurer les livres 
qui me sont nécessaires pour acquérir les connais- 
sances qui me manquent et à l'élude desquelles je 
pourrai consacrer plus de temps que je ne l'ai pu 
jusqu'à présent. Je prendrai un sous-maltre, qui sera 
chargé de remplir toutes les fonctions accessoires 
auxquelles est astreint un instituteur, et ne me ré- 
serverai que le privilège d'instruire les enfants ; 
remplir cette noble mission est toute mon ambition. 
Quant à ce que Kellel vient de dire de mon mariage, 
il ne faut pas y penser. Le jour où Charlotte a épousé 
son mari, j'ai juré que je ne me marierais jamais... 
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6t la pauvre femine, éprouyée si cruellement par ee 
mariage, ne songe pas et ne songera jamais plus à 
contracter de nouveaux liens. 

Quoique affectés péniblement en entendant ex- 
primer avec tant de fermeté des résolutions si bien 
motivées, tous les assistants baissèrent la tête en se 
disant que tout ce que Joseph venait de déclarer était 
excessivement juste. 

Le vieux lonas seul prit la parole. 

-*- Joseph a raison, dit-il ea souriant d'an air ma- 
lin ; laissons aller les choses telles «fu'elles sont, ear, 
comme dit la Sagesse des nations : a Kommt zeit, 
kommt rath » (ce qui peut se traduire par <( le temps 
porte conseil »). Nous nous reverrons, s'il plaît à 
Dieu, l'année prochaine et nous reparlerons de 
tout cela, ^ 

Nous allons nous quitter, mais donnons-nous ren- 
dez-vous ici pour dans un an. Avant de nous séparer, 
prions le souverain Mattre de toutes choses de nous 
conserver à tous la santé et de nous épargner des souf- 
frances aussi cruelles que celles qu'ont éprouvées les 
bons amis que nous allons quitter. 

Après avoir échangé dans les termes les plus affee- 
tueux des promesses de nous retrouver ensemble 
Tannée suivante, nous dûmes, bien à regret, nous 
quitter. 

Joseph avait absolument voulu me reconduire jus- 
qu'à Phalsbourg, où j'avais à prendre la diligence 
pour Paris. 

Pendant notre route j'aurais bien voulu essayer de 
faire revenir Joseph sur sa détermination au sujet de 
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Charlotte ; maie, connaissant sa timidité, son carac- 
tère inquiet, je craignais de froisser sa susceptibilité 
en abordant cette question délicate. Je pensai que, 
ae trouvant maintenant délivré des immenses chagrins 
qui avaient jujBqu'alors absorbé toutes ses pensées, et 
n'ayant plus à concentrer toute son attention sur le 
sort des [membres de sa famille, il finirait spontané- 
ment par songer à sa propre situation ; j'étais presque 
convaincu que, lorsqu'il aurait acquis sa liberté d'es- 
prit tout entière, les sentiments qu'il avait éprouvés 
pour Charlotte, et que la force des choses l'avait 
obligé à éteindre dans son cœur, se rallumeraient 
sans qu'il fût besoin que l'initiative d'autrui intervint. 
J'étais donc résolu à laisser le temps devenir l'unique 
conseiller de mon ami, lorsqu'une circonstance for- 
tuite vint m'offrir une occasion favorable pour aborder 
cette importante question. 

Nous étions arrivés à peu près à mi-chemin de la 
ville, lorsque Joseph arrêta son cheval au milieu de 
la route. 

— Regarde là, me dit-il en étendant son bras vers 
le fossé de la route ; vois-tu ce buisson T C'est là, au 
milieu des arbustes qui le forment et qui, dans ce 
temps-là, étaient encore bien petits, que j'avais lancé 
la bourse que mes frères ont retrouvée. 

— De quelle bourse veux-tu parler? lui demandai- 
je en feignant de rechercher dans mes souvenirs. 

Ah! j'y suisl tu veux parler de la bourse que 
t'avait donnée cette Charlotte si charmante et si mal- 
heureuse. 

En entendant prononcer le nom de celle qui régnait 
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encore à son insu sur son cœur, Joseph rougit et dit 
en soupirant: 

— Oui, c'était celte bourse. Ah I grand Dieu ! com- 
bien les choses ont changé depuis cette époque, où, 
enivré par les illusions de la jeunesse, je voyais la vie 
tout en rose î Mais combien elle a été amère pour moi 
depuis celte époque fortunée qui s'est envolée bien 
loin de moi, semblable à la modeste fleur qui, déra- 
cinée par l'ouragan, est emportée dans le néant par le 
tourbillon qui ravage les campagnes ! 

Puis il s'arrêta; sa poitrine était oppressée. 

— Oui, ajouta-t-il, ces heureux temps sont passés. 

— Et ils reviendront, dis-je en riant et en prenant 
le bras de mon ami. Vois-tu, Joseph, tu es trop poète 
pour ne pas être amoureux ; au moment oii je t'ai en- 
tendu, toi qui n'as jamais été atteint du vice de poésie, 
au moment, dis-je, où je t'ai entendu parler de fleurs 
déracinées par l'ouragan, emportées parle tourbillon, 
je me suis rappelé ce que me disait ce matin, en 
parlant de toi, la femme de Wagner : Alte Lieberoslet 
nicht, axiome qui, comme tu le sais, se traduit en 
français par ces mots : « Un véritable amour ne se 
rouille jamais. » 

Vois-tu, Joseph, je vais l'apprendre une chose dont 
tu ne te doutes pas. Tu aimes Charlotte plus que tu 
ne Tas jamais aimée ; à l'amour que tu avais conçu 
pour elle lorsqu'elle était encore jeune fille, sont venus 
se joindre d'autres sentiments, ceux de la reconnais- 
sance, du respect, de l'amitié la plus pure. Croyant 
sauver ton père, elle s'est dévouée ; elle a accepté la 
main d'un être haï et haïssable. 
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J'allais continuer, lorsque je vis, au trouble peint 
sur le visage de Joseph, qu'il serait inopportun d'in- 
sister davantage. 

A ce moment nous étions arrivés au grand pont, au 
bas de la côte de Weschem. Ce fut pour Joseph une 
occasion d'entamer une autre conversation. Arrêtant 
encore une fois son cheval et me désignant le ruisseau 
qui coule sous le pont : 

— Vois-tu ce grand saule, à droite? me dit-il d'un 
ton lugubre. 

— Oui, je le vois,dis-je après avoir examiné pen* 
dant quelque temps l'arbre désigné ; il n'a rien de re- 
marquable, ajoutai-je en riant, à moins que tu n'aies 
aussi jeté sur ce saule une bourse ou quelque chose 
de pareil. 

— Tais-toi donc, reprit-il tristement ; laisse là tes 
plaisanteries ; ici s'est déroulé un drame terrible. Un 
matin, les gens qui allaient au marché ont été 6pou- 
vantés en voyant attaché à ce saule, au moyen d'une 
branche d'osier passée à son cou, le cadavre nu d'un 
homme. C'était le corps d'un teinturier de Barr 
nommé Speckel assassiné , dans les environs d'ici et 
qu'on était venu, dans la nuit, attachera ce saule 
et plonger dans le ruisseau. 

— Mais c'est un forfait épouvantable I... Quel était 
le mobile de l'assassin ? 

— Le vol, probablement. 

— Tu dis probablement; la justice n'a donc pas 
fait son devoir? 

— Si, dit tristement Joseph, la justice a fait son 
devoir; mais, malgré toutes ses investigations, elle 

20 
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n'a pu trouver d'indices suffisants pour mettre en 
accusation qui que ce soit ; cette fois elle a pensé que 
son devoir n'était pas d'atteindre un innocent et de le 
persécuter comme coupable, parce qu'elle n'avait pu 
découvrir le véritable assassin... Mon père n'a pas 
été aussi heureux, ajouta en soupirant amèrement le 
pauvre Joseph. 

Tout en nous entretenant de cet événement mysté- 
rieux et lugubre, nous étions arrivés à Phalsbotrrg, 
où nous avions à passer toute la journée, la diligence 
de Strasbourg à Paris ne passant que le soir. 

Descendus à l'excellent hôtel de la Ville de Bàle^ oii 
nous fûmes reçus avec la plus grande cordialité par la 
digne maltresse de ce magnifique établissement, qui 
nous embrassa comme si nous eussions été ses enfants, 
nous y trouvâmes le vieux commandant Rousseau,^ 
qui prenait sa pension dans l'hôtel. Lui aussi nous 
embrassa; les larmes sillonnaient sa figure vénérable. 
— Je me rappelle bien de vous, mes enfants, dit-i! 
d'une voix tremblante; la dernière fois que nous 
nous sommes vus, c'était dans la ruelle du collège. 

Résolus à réunir dans un dtner ceux de nos anciens 
camarades que nous aurions la bonne chance de 
trouver présents en ville, nous en demandâmes la 
liste au vieux commandant. 

La plupart des jeunes gens de Phalsbourg ayant 
embrassé la carrière des armes, il est rare d'en trou- 
ver plus de deux ou trois qui soient présents simul- 
tanément. Le père Rousseau nous les nomma. Au 
moment où nous quittions la salle pour aller leur 
faire visite et les amener avec nous et que nous expri- 
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mioos le regret d'apprendre que nous n'en trouverions 
que trois, qui étaient heureusement en semestre, la 
maîtresse de Tiiôtei et le commandant Rousseau 
échangèrent un regard d'intelligence dont nous de- 
mandâmes Teiplication. 

— C'est qu'il y en a bien encore un, dit le com- 
mandant d'un ton embarrassé; mais celui-là, vous ne 
pouvez pas, je pense, avoir la chance de Tamener. 

— Comment ça? qui est-ce? demandâmes-nous, 
fort intrigués. 

— C'est Edouard Lemoine ; mais il est probable 
que son père ne lui permettra pas de s'habiller pour 
venir ici. 

— Comment! le père de Laetzer ne lui permettra 
pas de s'habiller 7 

— Allez voir vous-mêmes ; peut-être le lui per- 
mettra-t-il en votre considération. 

Comme Edouard Lemoine^ à qui nous avions donné 
au collège^ par antiphrase, le surnom de Laetzer> 
était un bon garçon, quoique bien léger et turbulent, 
nous nous empressâmes de nous rendre chez lui. 

Avant d'aller voir son père, nous voulûmes le voir 
lui-même, et la servante de la maison nous introduisit 
dans une chambre où nous trouvâmes notre ami assis 
dans un fauteuil, fumant sa pipe et lisant Sénèque. 

Nous fûmes tout interloqués en le voyant dans un 
costume auquel nous étions fort loin de nous attendre. 

Il se leva, vint à notre rencontre et nous serra dans 
ses bras. 

En le voyant debout, notre stupéfaction fut encore 
plus grande que lorsque nous l'avions vu assis. Il 
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portait une vieille et longue rob^ de femme, en in- 
dienne bleu de ciel à fleurs jaunes, un tartan à car- 
reaux verts et rouges, un chapeau de paille fripé, 
orné de fleurs et d'un voile vert. 

Sa longue figure maigre et jaune, son épaisse 
moustache noire cirée et s'étendant horizontalement, 
ses grands yeux bruns, qui faisaient un si drôle d'effet 
sous ce costume féminin, nous firent rire bruyam- 
ment. Lui, sans s'étonner, nous dit gaiement : 

— Vous allez croire que je me suis déguisé pour 
aller à un bal de carnaval, ou que, semblable à Her- 
cule, qui, pour plaire à Omphale, avait adopté sa toi- 
lette, je file le parfait amour aux pieds d'une jeune 
beauté; eh bien, en croyant cela, vous serez dans 
l'erreur ; aussi vais-je vous donner l'explication de 
ce mystère. 

Mon père, fâché après contre moi mal à propos, 
m'a fait revenir ici sous prétexte que, pendant les trois 
ans que j'ai passés à Strasbourg pour étudier Tarchi- 
tecture, je n'ai pas encore appris à dessiner assez bien 
pour pouvoir représenter une porte de grange. Que 
voulez-vous ? Ce n'est pas de ma faute, je n'ai pas de 
dispositions pour le dessin et la perspective. J'avais 
donc quitté Strasbourg sans trop de regrets, pensant 
qu'ici il y a aussi de très-bonnes brasseries. Mais le 
soir même de mon retour j'étais rentré un peu tard et 
passablement gris ; le lendemain, lorsque je voulus 
m'habiller, je retrouvai, à la place de mes vêtements, 
ceux que vous me voyez. Cette substitution m'ayant 
fortement contrarié, je m'obstinai à rester au lit, et 
huit jours de suite je n'en sortis pas ; mais je me suis 
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ennuyé de rester couché et je me suis décidé à m'ha- 
biller comme vous me voyez. Alors seulement je suis 
entré dans la chambre de mon père lui demander 
l'explication de son procédé envers moi. Savez-vous 
ce qu'il in'a répondu? o Comme je n'ai pas les 
moyens de' faire la dépense d'un gardien ; comme, si 
je ne t'en donnais pas un, tu descendrais par la fe- 
nêtre, j'ai fait emporter dans une maison tierce tous 
les habits et je suis sûr au moins que tu n'auras pas 
le front de paraître dans la rue habillé des vêtements 
de ta mère défunte. x> 

— Et y a-t-il longtemps que tu es ainsi consigné 
ici? lui demanda Joseph. 

— Il y a juste six mois aujourd'hui. 

— Et depuis six mois tu n'es pas sorti? 

— Pourtant, dans le commencement, je sortais 
quand il faisait nuit et j'allais prendre l'air sur les 
remparts; mais une fois des dames qui se promenaient 
au clair de lune avec leurs maris ont été tellement 
épouvantées en me voyant à Timprovisle, un cigare 
allumé à la bouche, au moment où, tournant le coin 
de la Manutention, elles venant dans lautre sens, 
elles se trouvèrent face à face avec moi, qu'elles ont 
jeté les hauts cris et se sont enfuies ; Tune d'elles, en 
dégringolant du talus, s'est même démis la jambe; 
son mari est venu le lendemain ici et m'a fait une scène 
épouvantable, de sorte que je me suis décidé à ne plus 
sortir. Maintenant je suis habitué à ce genre de vie, je 
passe mon temps à fumer et à lire, et cela me suffit. 

— Mais, Edouard, la punition que ton père t'inflige 
a duré assez longtemps ; nous nous réunissons au- 

20. 
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jourd'hui avec Gourdier, Benoît etLefèvrepour dîner 
à l'hôtel de la Ville de Bâle ; nous allons prier ton père 
de te faire donner tes habits. 

— C'est inutile, mes amis; je suis touché de votre 
offre, mais je ne puis Taccepter; je ne veux pas vous 
exposer aux avanies que vous ferait mon père, qui 
vous traiterait avec l'inflexibilité qu'il mettait à traiter 
les soldats de son régiment. Malgré toutes nos instan- 
ces, il persista dans son refus; nous ne pûmes obte- 
nir de lui que la promesse de nous envoyer plus tard 
le recueil qu'il se proposait de faire de ses réflexions 
philosophiques. Il a tenu parole, et ce recueil, qui 
est très-intéressant, se trouve parmi mes autres 
cahiers. 

Nous dûmes donc quitter Laetzer et nous allâmes 
chercher Gourdier, Benoît et Lefèvre, qui nous ac- 
compagnèrent à rhôtel. 

Après avoir terminé notre excellent dîner, nous 
allâmes tous ensemble visiter la ville, en commençant 
par le collège. Le personnel de cet établissement était 
changé, mais nous éprouvâmes de vives émotions à 
revoir nos anciennes salles, les vastes cours où nous 
avions passé avec insouciance d'heureuses années; 
nous quittâmes le collège fort attristés de n*y 
avoir plus retrouvé un seul de nos anciens pro- 
fesseurs. Chaque rue, chaque maison delà ville nous 
rappelaient d'anciens souvenirs. Les boulets et les 
obus restés dans les façades des maisons, d'où les pro- 
priétaires se sont bien gardés de les faire extraire, 
nous rappelèrent les événements dont nous avions 
été les témoins, et le vieux Balthazar^ auquel nous 
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allâmes faire une visite, qui lui fit d'autant plus de 
plaisir que nous lui laissâmes de nouveaux témoi- 
gnages de notre reconnaissance pour le service qu'il 
nous avait rendu dans le temps et dans Taccomplis- 
sèment duquel il avait eu à subir tant de souffrances. 

Enfin, lorsque la nuit fut venue et que nous en- 
tendîmes la diligence rouler sur le pont-levis de la 
porte d'Allemagne, nous quittâmes le café et allâmes 
à rhûtel prendre ma malle, qui était faite et toute 
prête sous la porte cochère. 

Après avoir pris bien cordialement congé Tun de 
l'autre, nous nous quittâmes en nous promettant de 
faire notre possible pour nous revoir souvent. 

De retour à Paris, j'entretins avec Joseph une cor- 
respondance suivie. Les deux points principaux que 
je traitais avec lui avaient traita sa position de maître 
d'école et à son mariage avec Charlotte. 

Dans ses réponses il discutait vivement les objec- 
tions que je lui faisais sur son obstination à garder 
des fonctions au-dessous de son mérite et de ses capa- 
cités, et il me déclarait positivement qu'il était décidé 
à vivre et à mourir maître d'école. 

« Ces humbles fonctions, me disait-il, m'ont suffi 
pour procurer à ma famille du pain quand elle en 
manquait ; résigner ces fonctions maintenant que j'ai 
de Taisance serait de ma part une lâcheté ; d'ailleurs 
en elles-mêmes elles me plaisent et satisfont toute 
mon ambition, qui est d'aider, dans les limites de 
mes faibles connaissances, à répandre l'instruction 
parmi nos villageois et à les pousser à apprendre la 
langue française. » 
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Mais dans aucune de ses lettres il ne s'expliquait 
sur ses intentions au sujet de son mariage. 

Tout à coup, un an, jour pour jour, après notre 
dernière entrevue, J3 reçus la lettre défaire part que 
voici : 

<i Monsieur et Madame Elbel ont l'honneur de 
vous faire part du mariage de leur fils, Monsieur 
Joseph Elbel, instituteur primaire, avec Madame 
veuve Lindau, née Charlotte Maurer. Vous êtes prié 
d'assister à la bénédiction nuptiale qui sera donnée au 
jeune couple en Téglise de Holthal jeudi prochain. » 

Au bas de cet imprimé était écrit de la main de 
Joseph : 

<c Tu seras mon garçon d'honneur; je t'attends 
mercredi matin. » 

Pendant que Feuerkopf faisait sa lecture, qui plon- 
geait ses auditeurs dans la plus grande anxiété, tous 
avaient les yeux suspendus à ses lèvres et s'efforçaient 
de conserver le plus profond silence, pour ne pas 
perdre une seule de ses paroles ; les femmes surtout, 
plus impressionnées que les hommes, faisaient des 
efforts inouïs pour réprimer les gémissements étouffés 
qui soulevaient leurs poitrines haletantes. 

Mais, lorsqu'il eut replié son cahier et qu'il Teut 
déposé sur la table, des applaudissements chaleureux 
éclatèrent et des larmes de joie coulaient de tous les 
yeux ; on se serrait les mains, on commentait avec 
feu les phases de l'existence de Joseph et de Char- 
lotte, et en se séparant on s'écriait unanimement : 

— Dieu merci, ces pauvres jeunes gens ont enfin 
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VU arriver la fin de leurs tourments et obtenu la 
récompense de leur persévérance à lutter contre leurs 
persécuteurs. Cela prouve que Dieu est juste. 

Feuerkopf dut promettre qu'à la veillée suivante 
il donnerait lecture du second cahier du docteur 
Méjanel. 

— N'est-ce pas, Martin, lui criait-on de toutes 
parts, tout ce que vous lirez maintenant de l'histoire 
de Joseph et de Charlotte nous apprendra que depuis 
leur mariage aucun malheur n'est venu troubler la 
prospérité à laquelle ils avaient tant de droits? 

— Je l'espère, dit en souriant Feuerkopf ; je n'ai 
encore fait que parcourir le cahier suivant, je ne l'ai 
pas lu complètement, mais d'après le peu que j'en 
connais je puis vous faire entrevoir que leur exis- 
tence n'a plus cessé d'être heureuse. 

— N'est-ce pas, mon bon Martin, lui disaient toutes 
émues les femmes, vous ne vous trompez pas? Nous 
vous en supplions. 

— Soyez tranquilles, n'ayez plus d'inquiétudes, 
leur répondait en riant de bon cœur Texcellent jeune 
homme, qui comprenait que, se faisant illusion, ces 
femmes, si sympathiques pour le malheur, se figu- 
raient qu'il dépendait de lui que Joseph et Charlotte 
fussent désormais heureux . 
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Avec autant d'empressement et avec plus d'impa- 
tience encore qu'aux réunions précédentes, tout le 
monde se trouvait à son poste longtemps avant l'heure 
fixée. Les conversations engagées sur les probabilités 
de ce qu'on allait eutendre étaient vives et bruyantes. 
Les uns manifestaient des inquiétudes, d'autres de 
Tespérance; mais' ces conversations furent inter- 
rompues subitement et remplacées par de vifs applau- 
dissements dès qu'on vit apparaître, son cahier à la 
main, Feuerkopf, sur la physionomie duquel se 
voyaient la satisfaction et une joie intérieure qui 
étaient de bonne augure. 

Cependant, lorsqu'il eut déroulé son cahier et qu'il 
eut parcouru des yeux quelques lignes de la première 
page, on remarqua en lui une certaine hésitation et 
l'on commençait à s'inquiéter ; on craignait qu'après 
avoir lu, depuis la dernière réunion, l'écrit laissé par 
le docteur Méjanel, il n'y eût trouvé que Joseph et 
sa femme avaient eu à subir, depuis leur mariage, 
quelque nouvelle persécution du sort qui les avait si 
cruellement éprouvés, et qu'ils ne jouissaient pas de 
tout le bonheur qu'on leur souhaitait. 

Feuerkopf avait bien vile remarqué que son atli- 
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lude commençait à faire naître des alarmes; aussi 
s'empressa-t-il de déposer son cahier sur la table. 

— Mes amis» dit-il, je suis excessivement heureux 
de pouvoir tout d'abord vous rassurer et vous dire 
que Joseph et Charlotte jouissent de la plus parfaite 
félicité» et que depuis leur mariage pas le moindre 
nuage n'est venu troubler leur bonheur. 

Comme dans ce second cahier du docteur Méjanel 
je n'avais trouvé, au sujet de Joseph et de sa femme, 
que quelques lignes constatant, il est vrai, qu'aucune 
épreuve douloureuse ne leur avait été imposée, j'avais 
conçu, je vous l'avoue, quelque inquiétude, et sans 
rien dire à personne j'ai pris avant-hier le chemin 
de fer et me suis rendu à Holthal. 

J'ai passé la jpurnée d'hier et la matinée d'aujour* 
d'hui chez eux; car ils m'ont reçu admirablement, 
comme si j'eusse été de la famille, dès que je leur 
eus dit que c'est à moi que notre vénérable Berlhold 
Hirn avait fait l'honneur de me charger de lire les 
écrits que lui a légués le bon docteur Méjanel. 

Des larmes amères inondèrent le visage de Joseph 
et de Charlotte lorsqu'ils m'ont entendu prononcer 
le nom. de ce digne ami. Du reste, nous aurons 
bientôt leur visite, car ils veulent venir prier sur la 
tombe de cet excellent homme. Ce ne sera pas la 
première fois que Joseph Elbel et sa femme seront 
venus à Oberbach ; quand le docteur vivait encore, 
ils y sont venus plusieurs fois, et nous les avons vus 
sans les connaître, car, comme vous le savez, le doc- 
teur recevait beaucoup de visites de malades qui ve- 
naient souvent de très-loin recourir à son talent de 
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médecin. Mais ce n'est pas comme malades, mais 
comme amis, qu'Elbel et sa femme venaient chez 
lui, car heureusement ils n'ont cessé de jouir d'une 
excellente santé , eux et leurs enfants et petits* 
enfants. 

Je me bornerai donc, pour aujourd'hui, à vous dire, 
en attendant que la visite promise nous soit faite, que, 
malgré leur âge, vous reconnaîtrez Elbel et Charlotte 
dans les portraits qu'en a faits le docteur. 

C'est avec un véritable enthousiasme que furent 
accueillies les paroles de Martin, et on arrêta immé- 
diatement que dès le lendemain on se concerterait 
pour préparer à Joseph, à sa femme et à leurs enfants 
et petits-enfants qu'ils pourraient amener avec eux, 
une réception triomphale et cordiale. 

Après avoir laissé à ses auditeurs le temps de 
donner à leur joie toute Texpansion possible, Martin 
reprit la parole. 

— Maintenant, mes amis, dit-il, maintenant que 
je vous al dit, au sujet de Joseph et de sa femme, 
tout ce qui vous intéresse le plus en leur faveur et 
que vous savez qu'ils sont heureux, je n'ajouterai que 
ceci : c'est qu'il ne se trouve plus que quelques lignes 
qui les concernent dans le cahier qui est ici sur la 
table ^Je crois que ce que nous pourrions faire de 
mieux serait de nous séparer; je vous lirai plus 
tard cet écrit, où il n'est plus question que des aven- 
tures d'un Anglais avec lequel le docteur s'est trouvé 
en rapport. 

— Non ! non ! s'écria-t-on de toutes parts; Martin, 
nous t'en supplions , si tu n'es pas trop fatigué, com* 
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mence dès aujourd'hui cette lecture, car tout ce qui 
\ient du docteur Méjanel est excellent. 

— Puisque vous le désirez, dit Feuerkopf en 
déroulant le manuscrit, je vais commencer à vous 
lire ce second écrit. 

Je n*ai maintenant plus que peu de choses à ajouter 
à ce que contient mon cahier précédent au sujet de 
Joseph et de Charlotte. 

On peut s'imaginer avec quel empressement 

j'acceptai leur invitation. 

Aussitôt la cérémonie du mariage accomplie, les 
jeunes époux partirent pour la Suisse où ils avaient 
résolu de passer le premier mois de leur union. 

Quant à moi, je profilai de ma présence en Lor- 
raine pour aller faire, à un vieil ami qui demeurait 
dans ses propriétés situées entre Metz et Thionville, 
une visite que je lui avais promise depuis longtemps. 

Cet ami se nommait Albert Grandin; je m'étais 
lié avec lui au collège de Sainte-Barbe, à Paris, où 
mon tuteur m'avait placé, après m'avoir retiré du 
collège de Phalsbourg. 

Albert était un garçon franc, loyal, très-commu- 
nicatif, mais parfois un peu hautain, un peu pré- 
somptueux; la franchise avec laquelle je lui parlais 
de ses défauts, dont je cherchais à le corriger, loin de 
lui déplaire, lui avait fait concevoir pour moi une 
amitié profonde ; il me regardait comme son Mentor. 

Quand je lui disais : —Voyons, Albert, défais-toi 
donc de cette ostentation ridicule, de ce ion cassant 
qui, pour les autres, est plus insupportable que tu ne 

21 
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le penses. Parce que ton père est millionnaire et ie 
plus riche maître de poste de la Lorraine, il ne s'en- 
suit pas que tu aies intrinsèquement plus de valeur 
personnelle que le plus pauvre d'entre nous ; cette 
supériorité que tu veux t* arroger repose sur des bases 
trop fragiles ; plus les piles d'écus sont hautes, plus 
elles s'écroulent facilement ; celui qui s'appuie sur 
une pareille base risque de dégringoler plus vite que 
celui qui appuie son pied sur un simple, mais solide 
poteau en bois, bien enfoncé en terre. Quel service 
as-tu rendu à la société? quel service pourras-tu lui 
rendre si tu conserves ta fierté? Tu mè fais TefiFet 
d'un de ces grands seigneurs d autrefois dont Beau- 
marchais disait qu'ils n'ont d'autre mérite que celui 
de s'être donné la peine de nattre. Par les services 
que tu rendras et en devenant affable, tu te feras 
pardonner d'être venu au monde riche. 

— Tu as raison, mille fois raison, me répondait 
Albert en me serrant cordialement la main ; je cher- 
cherai à me défaire de cette sotte vanité, qui n'est 
réellement pas dans mon caractère, mais qui m'a été 
inculquée par les flagorneurs qui entouraient mon 
enfance. Elevé à la campagne par un précepteur 
qui évitait de me déplaire pour garder sa place, 
entouré de postillons et de domestiques qui faisaient 
toutes mes volontés, je suis, malgré moi, devenu 
exigeant et impérieux. Ce n'est que depuis que je suis 
au collège et surtout depuis que tu me grondes avec 
tant de raison, que je cherche à me défaire de mes 
déiauts, que je ne me connaissais pas avant que dans 
ta franchise tu m'en aies fait connaître l'étendue. 
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Nous passâmes plusieurs années à Sainte-Barbe, 
et lorsque nos études furent achevées, nous nous 
dispersâmes. Les uns embrassèrent la profession des 
armes et entrèrent à TEcole polytechnique, d'autres 
se vouèrent à Tétude du droit ou de la médecine. 
Albert, lui, fut rappelé par son père, qui le mit à 
la tête de ses exploitations agricoles et de la gérance 
de sa poste aux chevaux. 

J'avais entretenu avec Albert une correspondance 
suivie. Il m'écrivit un jour qu'il allait se marier et 
insistait pour que je vinsse assister à ses noces ; avec 
la meilleure volonté du monde, il me fut impossible 
de me rendre à son invitation, et je lui écrivis que, 
dès qu'une occasion favorable de m'absenter se pré- 
senterait, j'irais passer quelques jours av€c lui. 

En quittant Holthal, j'avais donc pris la diligence 
qui faisait le service de Thidnville, et sur le parcours 
de laquelle se trouvait la poste aux chevaux d^Albert, 
où elle relayait. 

Lorsque nous fûmes arrivés à l'entrée du village, 
le cœur me battait violemment; comme j'occupais 
une place du coupé, je regardais avec une curiosité 
impatiente les maisons devant lesquelles nous rou- 
lions, m'attendant d'un instant à Tautre à ce que 
nous nous arrêterions devant la poste. Ces quelques 
minutes me parurent bien longues ; tout à coup les 
claquements du fouet, que le postillon agitait avec 
une sorte de frénésie, à tour de bras, devinrent plus 
retentissants, le conducteur emboucha son cornet et 
sonnait une fanfare, les chevaux hennissaient plus 
bruyamment et agitaient avec plus d'énergie leurs 
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colliers couverts de grelots; lout ce tapage me fit 
comprendre que mon attente ne serait pas longue, et 
effectivement la voiture s'arrêta tout à coup devant 
un immense bâtiment sur le devant duquel s'épa- 
nouissait, en lettres d'or, l'inscription : Poste aux 
chevaux. Tout harnachés, six vigoureux percherons, 
rangés sous le porche, piaffaient et secouaient leurs 
crinières, impatients de partir et de remplacer les 
chevaux que Ton dételait. 

Pendant que le conducteur, son grand portefeuille 
en cuir aux dents, descendait de Timpériale, j'eus le 
temps de jeter rapidement les yeux sur Thâtel de la 
poste. 

On voyait qu'il appartenait à un homme de goût> 
fastueux peut-être, en un mot du caractère que je 
connaissais à Albert. Sous le fronton orné de bas- 
reliefs représentant deux têtes de chevaux, flanqués 
de centaures, s'ouvrait la porte d'entrée, précédée d'un 
large perron encadré entre deux taropes en pierre de 
taille resserrant entre elles cinq ou six marches en 
granit. 

Taillés dans d'épais madriers en chêne, les van- 
taux de la porte étaient ornés de délicates moulures 
et surmontés d'une imposte à jour au-dessus de 
laquelle surgissait une immense lanterne, dont les 
glaces étaient serrées dans une monture dorée. De 
chaque côté du perron se prolongeait une rangée 
d'une douzaine de fenêtres garnies de barreaux de 
fer artistement ouvragés. 

J'en étais là de mes observations et de mon ana* 
lyse, lorsque le conducteur vint ouvrir la portière. Je 
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sautai à terre, et pendant que, le dos tourné au bâti- 
ment, je réglais mon compte, tandis qu'on descendait 
de dessus l'impériale mes bagages, un domestique 
voulut s'en emparer et les porter à l'auberge située 
de l'autre côté de la route, vis-à-vis la poste. 

— Laissez ici mes malles, mon garçon, lui dis-je; 
c'est ici que je logerai. 

Pendant que je donnais ces ordres au domestique : 

— Porte-les vis-à-vis, entendis-je dire par quel- 
qu'un qui en ce moment apparut sur le perron; tu 
n'as donc pas dit à ce monsieur que je ne suis pas 
aubergiste ? 

Je reconnus la voix d'Albert et dis sans me re- 
tourner : 

— Aubergiste ou non, je logerai chez vous. 

— Qu'est-ce que cela signifie? dit d'un ton irrité 
le mattre de poste ; que dites-vous? que vous voulez. . .? 

— Je dis, répondis-je en me retournant) je dis 
que tu es toujours le même... 

— C'est que tu n'es plus là pour me corriger, 
s'écria en riant et en me sautant au cou Albert. 

Puis, s'adressant au domestique : 

— Prends ces malles, lui dit-il vivement ; porte-les 
dans la grande chambre bleue au premier. 

— Et si je te disais que maintenant, après une 
pareille réception, je ne veux plus loger chez toi, que 
je veux aller loger à Tauberge vis-à-vis?... 

— Si tu disais cela, je dirais que, si moi je n'ai 
pas changé, toi tu as changé terriblement et que tu 
n'es plus le même, le bon, l'indulgent ami Méjanel. 
Mais laissons ces cnfanlillages; viens bien vite que je 
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te présente A ma femme, à qui j*ai si souvent parlé de 
toi, qu'elle te connaît, toi qu'elle n'a jamais vu, aussi 
bien que je te connais moi-même. 

Allons, viens donc bien vite j je ne te nommerai pas 
d'abord, pour voir si je ne me trompe pas en disant 
qu'elle te reconnaîtra de suite. 

— Mais, mon ami, je t'en supplie, laisse-moi cinq 
minutes pour aller dans ma chambre me mettre dans 
une tenue présentable. 

— Bah ! bah ! tu es bien comme tu es : chez nous 
pas de façons. 

Et, me prenant le bras, Albert m'entraîna malgré 
ma confusion dans la grande salle du rez-de-chaussée 
et par une bonne fit prier sa femme de venir nous 
rejoindre. 

Je cherchais à faire comprendre à mon ami qu'il 
était indispensable qu'il me laissât au moins le temps 
de m'épousseter ; mais il n'entendait à rien. 

Pendant que nous discutions, une porte s'ouvrit et 
je vis apparaître une jeune femme gracieuse, à la 
démarche aisée et modeste, qui s'avança vers nous, la 
joie peinte dans le regard, et répondit à mon salut en 
s'inclinant. Puis, s'adressant à son mari : 

— Tu m'as fait appeler, mon ami, dit-elle d'une 
voix douce. 

Et, sans attendre sa réponse, elle jeta les yeux sur 
moi avec une certaine attention, elle rougit, et, me 
tendant sans embarras la main : 

— Mais c'est notre ami Méjanel, dit-elle avec émo- 
tion ; que vous êtes aimable de nous faire cette heu- 
reuse surprise! 
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L'originalité de la manière dont Albert m'avait 
présenté, l'embarras que j'éprouvai en voyant cette 
jeune femme qui réunissait en elle toutes les perfec- 
tions, m'avaient tellement troublé que je ne pus que 
très-gauchement balbutier quelques mots de remer- 
ciments pour Taffabilité avec laquelle elle m avait 
reçu. 

L'excellente dame comprit mieux que son mari 
l'embarras où je me trouvais, et, pour y mettre fin 
immédiatement, elle dit à Albert : 

— Va conduire notre ami dans sa chambre ; tu 
sais, la grande chambre bleue; laisse-lui le temps 
de se remettre, car son voyage doit l'avoir fatigué. 
Pendant ce temps j'irai à la cuisine pourvoir au dé- 
jeuner. 

Une fois dans ma chambre, je m'empressai de 
déboucler mes malles et de faire un bout de toilette ; 
mais^ malgré la célérité que je mettais à mon œuvre, 
elle durait trop longtemps au gré d'Albert, qui, dix 
minutes à peine après mon installation, reparut, me 
prit par le bras et m'obligea à descendré dans la salle 
à manger. 

S'avançant vers ii^oi, dès que nous apparûmes à la 
porte, M™® Grandin vint me recevoir et me conduisit 
à une table copieusement servie à laquelle nous prîmes 
place. 

Pendant le déjeuner, Albert, qui avait accaparé la 
parole, m'eut bien vite mis au courant de toutes les 
nouvelles qui pouvaient ai'intéresser. 

— Une heureuse étoile t'a conduit ; tu as eu une 
inspiration sublime de venir à l'împroviste précisé- 
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ment aujourd'hui : car se soir sera réunie ici une 
collection respectable de barbistes; mais ceux qui 
viendront ne m'ont pas fait comme toi une surprise, 
c'est moi qui leur en ai fait une. Je leur ai écrit hier 
pour les inviter à une partie de chasse. 

— Mais ces barbistes, qui sont-ils? oii se trouvent- 
ils? demandai-je pendant l'instant qu'Albert m'avait 
laissé placer un mot. 

— Ils sont à Metz, me dit-il ; dans une heure nous 
partirons pour aller les chercher. Nous avons d'abord 
Leraire, lu sais, le polyglotte Lemire, qui est lieute- 
nant du génie ; puis Dubreuil, le gros Dubreuil, capi- 
taine de spahis; puisFerrand, capitaine de hussards, 
le sémillant Ferrand ; ensuite Riston, chef d'escadron 
d'artillerie, le grave Riston ; sans compter plusieurs 
autres que je ne te nomme pas, pour te laisser le 
plaisir de la surprise. 

Ils m'ont fait répondre par le postillon qu'ils se 
réuniraient et m'attendraient à six heures, heure 
militaire, car tous, excepté ce pauvre Vautier, qui, lui, 
s'est mis curé, sont soldats ; ils m'ont fait répondre, 
je te le répète, qu'ils m'attendraient à six heures à 
Vhôtel du Nordy chez l'excellent ami Pain, un bon 
patriote, dont tu seras enchanté de faire la connais- 
sance. 

Ainsi, mon cher Méjanel, dépêchons-nous de dé- 
jeuner et partons, car tu comprends que je ne vou- 
drais pas que ces camarades, qui sont habitués à 
l'exactitude militaire, nous attendissent. 

— Mais, mon ami, dit avec un petit ton de reproche 
à son n^ari Isi digne et bonnç compagne d'Albert, 

Digitized by VjOOQIC 



VEILLtES ALSACIENNES. 369 

laisse donc à notre ami le temps de manger tranquil- 
lement, de se reposer, de prendre son café, sans se 
presser, 

— Tu as raison, ma bonne Laure, lui répondit 
Albert avec douceur, quoique visiblement contrarié ; 
il faut que Méjanel prenne ses aises; mais je te pré- 
viens d'une chose: c'est que, si j'arrive en retard au 
rendez-vous, j'en rejette formellement la responsa- 
bilité sur toi. 

— J'accepte entièrement cette responsabilité, ré- 
pondit la jeune femme en souriant et en jetant à la 
dérobée sur moi un coup d'œil, dont je ne compris 
pas immédiatement la signification, mais dont les 
paroles qu'elle adressa ensuite à son mari ne tardèrent 
pas à me révéler la portée. 

Je constatai dès lors combien la finesse féminine 
dépasse la perspicacité que le sexe fort a la prétention 
de s'arroger. 

Je compris combien Albert devait être heureux 
d'avoir uni son sort à une femme qui, possédant tous 
les avantages, un physique charmant, des qualités 
morales admirables, un esprit élevé, était douée de la 
plus grande pénétration et savait tirer parti pour le 
bien du ménage et convertir en qualité ce qui chez 
tant de femmes n'est qu'un vice qui empoisonne la 
vie de leurs maris. 

En effet, pour beaucoup de femmes, l'emploi de 
l'astuce et de la dissimulation semble être l'apanage 
exclusif, le monopole privilégié du beau sexe, et elles 
usent et abusent de ces moyens pour dominer leurs 
époux, lorsqu'elles n'emploient pas les bouderies, la 
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résistance ouverte et même les paroles sarcastiqaes, 
les mots blessants, pour s'assurer la domination à 
laquelle toutes croient avoir droit. 

Laure employait tout autrement le don que la 
nature lui avait fait d'une intelligence supérieure. 

Aimant trop son mari pour vouloir par pur 
amour-propre exercer sur lui une domination for- 
melle, bien constatée, elle lui cédait toujours pour ne 
pas heurter en lui les sentiments d'orgueil et de 
vanité dont il était animé. 

En un mot, Albert croyait être maître absolu chez 
lui et c'est sa femme qui le menait comme elle voulait. 

Une autre femme que Laure aurait représenté avec 
fermeté, avec aigreur peut-être, à son mari que c'était 
folie d'arriver à Metz plusieurs heures avant celle 
fixée pour le rendez-vous, et lui eût ainsi infligé une 
contrariété qu'il eût plus ou moins dissimulée. 

Laure s'y prit tout autrement. Voyant qu'Albert 
tenait beaucoup à partir de suite, elle lui dit : 

— Tu as parfaitement raison ; je n'avais pas pensé 
d'abord qu'en retardant ton départ, tu serais obligé 
de surmener tes jeunes chevaux, que tu veux taire 
débuter 'aujourd'hui. 

Puis, s'adressant à moi : 

— C'est vous qui allez être étonné de voir les deux 
magnifiquesatlelages qu'Albert a achelésdernièrement 
à Argentan, où il est allé exprès lui-même pour choisir 
ce qu'il y avait de mieux sur le champ de foire; aussi 
ces douze magnifiques percherons excitent-ils l'ad- 
miration et la jalousie de tous les maîtres de poste de 
vingt lieues à la ronde. De tojis côtes on vient chea 
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nous pour les voir ; on est venu non-seulement d'Alsace 
et de Lorraine, mais même de Belgique. Seulement 
ces belles bétes sont encore un peu jeunes et ont 
besoin d'être ménagées; avec nos anciens chevaux, il 
ne faut qu'une heure et demie pour aller à Metz, 
mais par prudence Albert partira une demi-heure, 
trois quarts d'heure plus tôt, car il lui faudra plus de 
deux heures pour arriver à Metz. 

— Tu n'y es pas, ma bonne amie, s'écria Albert en 
riant aux éclats ; fatiguer mes percherons ! ah ! bien 
oui ; je partirai d'ici à cinq heures ; une heure après, 
montre en main, je m'arrête devant Vhôlel du Nord; 
et si, comme je n'en doute pas, tous les amis sont à 
leur poste, nous partons de Metz à six heures et quart, 
et arrivons ici entre sept heures et sept heures et 
demie, et de cette course, aller et venir^ mes perche- 
rons ne seront pas plus fatigués que s'ils n'avaient 
été menés qu'à l'abreuvoir. 

— Dépêche-toi de prendre ton café, me dit-il ; il faut 
que je te fasse voir de suite ces chevaux magnifiques, 
dit en se levant de table mon impatient ami. 

Ne voulant pas surexciter son impatience, je me 
hâtai d'achever ma tasse et le suivis dans la grande 
cour qui séparait la maison d'habitation des granges, 
des écuries, de la maréchalerie et des autres dé- 
pendances. 

Nous trouvâmes, donnant ses ordres aux pale- 
freniers, Gouler, le factotum d'Albert. 

— Monsieur, dit-il après nous avoir salués, dans 
cinq minutes nous partons ; les chevaux sont har- 
nachés ; pour les atteler c'est l'affaire de deux minutes. 
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Gouler donna un coup de sifflet, et immédiatement 
apparurent rangés dans la galerie sur laquelle don- 
naient leurs chambres, six postillons en grande tenue. 

— Arrivez donc, clampinsl leur cria Gouler; 
dépêchez-vous. 

— Cela ne presse pas tant, Gouler, dit Albert, qui 
avait tiré sa montre et regardé Theure; nous avons du 
temps devant nous. 

— Mais, dit timidement Gouler, monsieur avait 
donné ordre de... 

— C'est vrai, interrompit Albert, j'avais donné 
ordre pour quatre heures, mais j'ai changé d'avis. 
Nous avons du temps devant nous; on ne partira 
qu'à cinq heures. Vous entendez? à cinq heures 
précises. 

Et, m'emmenant, il se dirigea vers les écuries. 
En passant devant les voitures, il me les fit remar- 
quer. 

— Cette berline est à six places et ce char à bancs a 
trois sièges, ajouta-t-il; avec cela nous pourrons caser 
dix personnes et, en se serrant un peu, quinze s'il le 
faut. 

Albert jouissait de me voir extasié à la vue des 
douze percherons qui, chacun dans sa stalle, piaf- 
faient et hennissaient d'impatience. 

Après qu'il m'eut encore fait voir et admirer tous 
ses chevaux, ses granges, ses hangars, son moulin à 
broyer l'avoine, ses machines à hacher la paille et le 
foin, il tira de nouveau sa montre. 

— Maintenant il est temps de partir, dit-il ea 
m'emmenant chez lui. 
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li embrassa sa femme et son charmant petit garçoD, 
que je n'avais pas encore vu, parce que, lorsquej'étais 
arrivé, il dormait. Je Tembrassai, je dis au revoir à 
M"* Grandin, et à cinq heures précises les deux équi» 
pages roulaient sur la route : Albert et moi dans la 
berline, et Gouler sur le char à bancs. 

A six heures précises nous entrions dans la rue 
Pierre-Hardie, où les clics-clacs de nos postillons 
avaient fait mettre le nez aux fenêtres aux habitants 
de cette rue si passante, et un instant après nous 
mettions pied à terre dans la cour de Thôtel, où nous 
attendait le digne ami Pain, entouré d'officiers de 
toutes armes, en grande tenue ; au milieu de ces bril- 
lants uniformes se détachait h soutane d'un prêtre 
qui, le premier, s'élança du milieu du groupe où il 
se trouvait et me sauta au cou. 

— C'est toi, Vautier I c'est toi, Méjanel ! nous 
écriâmes-nous simultanément, les yeux remplis de 
larmes de joie, et nous restâmes les mains entre- 
lacées. 

— Et nous, nous ne comptons doncpour rien? Est- 
il égoïste, ce Vautier! Cela lui est venu depuis qu'il 
s'est fait prêtre s'écria, en rompant notre étreinte, 
le gros Dubreuil, qui, suivi par la plupart des autres, 
me donna de cordiales accolades. 

Nous nous retrouvions à l'improviste, après ne plus 
nous être revus la plupart depuis notre sortie de 
Sainte- Barbe. 

Sans entrer dans l'intérieur de l'hôtel, nous trin- 
quâmes à la hâte au milieu de la grande cour, où des 
sommeliers nous avaient apporté, sur de larges pla- 
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teaux, des rafratchissements de toutes sortes; puis 
nous remontâmes en voiture. 

Les fumeurs avaient envahi le char à bancs ; plu- 
sieurs de nos amis, Yautier,Grandin et moi, nous nous 
installâmes dans la berline, et à sept heures et demie 
nous descendions de voiture devant le perron de l'hô- 
tel de la poste, d'où la gracieuse Laure descendit rapi- 
dement pour venir nous souhaiter, en nous donnant 
de bonnes poignées de main, la bienvenue. 

Cinq minutes après, chacun de nous était installé 
dans la chambre qui lui était destinée, et, vers huit 
heures, tout le monde, en toilette irréprochable, était 
réuni dans l'immense salle à manger. 

Je ne m'arrêterai pas à faire la description de la 
salle du festin ni.de la table splendidement servie 
dont la vue nous éblouit, tant elle étincelait de por- 
celaines, de cristaux, desurtouts en argent et de vais- 
selle plate qui brillaient aux reflets d'une profusion 
de bougies. 

Nous allions nous mettre à table, lorsque le roule- 
ment d'une voiture, qui s'arrêta tout à coup devant 
la maison, attira l'attention d'Albert, qui, pensant 
qu'un des invités en retard venait d'arriver, se porta 
rapidement dans le vestibule pour accueillir le retar- 
dataire. 

À peine était-il sorti que nous l'entendtmes engagé 
dans une espèce d'altercation, et il reparut immédia- 
tement dans la salle accompagné d'un étranger qui, 
le visage enflammé de colère, criait à tue-téte : 

' — Ah 1 vous ne voulez pas? et moi je veux ! 

A son type, à son costume, à la manière dont il 
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formulait ses exigences, et surtout à son accent, on 
reconnaissait, un Anglais. 

Ce nouveau venu, gesticulait avec le plus grand 
emportement et, plus patient que d'habitude, proba^ 
blement pour ne pas faire se produire un scandale 
en ce moment, Albert cherchait à calmer l'irritable 
insulaire, qui se plaignait, tout furieux, du mauvais 
état des routes en France. 

Fatigué de ces cris importuns et voyant qu'il ne 
pouvait parvenir à faire entendre raison à cet origi- 
nal, Albert commença à se fâcher et dit avec humeur 
à Tentété personnage : 

— Qu'en France les routes soient bonnes ou mau- 
vaises Je n ai pas à discuter cela avec vous ; je ne suis 
pas d'humeur à le faire et n'en ai pas le temps. 
Voyons, définitivement, où voulez-vous en venir ? 

— Je voulais venir à Thionville tout de suite, cria 
l'Anglais; je voulais partir tout de suite dans cette 
abominable petite chaise que m'a louée le confrère de 
vous de l'autre poste; je voulais aller chercher à 
Thionville une berline confortable pour la milady de 
moi, qui est restée chez votre confrère, et votre 
postillon me désobéit et ne veut pas partir tout de 
suite. 

— Mon postillon a raison de désobéir, dit Albert de 
plus eu plus impatienté, et qui se montait la tête. S'il 
partait; en arrivant devant la ville, il en trouverait 
les portes fermées, car elles ne se rouvriront que de- 
main matin à quatre heures. 

— Je suis membre du Parlement, marquis de Chi- 
newester, et je veux qu'on ouvre pour moi les portes 
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de celte petite ville de la France ; je suis membre du 
ParlementderAngleterre,et je veux ça, tout de suite. 

— Vous voulez ! vous voulez.! C'est bien facile à 
dire ; mais, tout membre du Parlement que vous êtes, 
ce que vous demandez ne se îera pas. 

Inquiète, la bonne Laure suppliait son mari de se 
modérer, tandis que Lemire, l'un de nos camarades 
qui parlait l'anglais, cherchait à calmer le membre 
du Parlement, qui ne lui répondait pas et le regardait 
avec dédain. 

De son côté, Dubreuil, qui s'était irrité, dit avec 
colère à l'insulaire : 

— Vous vous conduisez d'une façon qui peut être 
reçue dans votre pays; mais ici, en France, il n'est 
pas admis qu'un homme quelconque, qu'il soit mem- 
bre du Parlement ou cireur de bottes, conserve son 
chapeau sur la tête dans un salon où se trouve une 
dame. 

— Vous dites que je suis un cireur de bottes! 
s'écria avec indignation l'Anglais. 

— Non, répondit Dubreuil de plus en plus animé ; 
car un cireur de bottes de Paris se conduirait plus 
convenablement qu'un lîJembre du Parlement tel que 
vous, 

L'Anglais, serrant les poings, se contenant à peine, 
grinçait des dents. 

Le bon Vautier intervint. 

— Dubreuil, mon ami, dit-il, je l'en supplie, 
calme-toi, fais-moi ce plaisir; modère ta vivacité, lu 
sais quels résultais a eus la mienne. 

Puis il adressa quelques paroles bienveillantes à 

Digitized by VjOOQiC 



VEILLÉES ÀLSACISNKES. 377 

l'Anglais, qui, le regardant du haut de sa gr«^ndeur, 
lui dit en colère : 

— Laissez-moi; je n'ai pas l'habitude de recevoir 
des remontrances, surtout d'un prêtre catholique. 

Enfin Lemire revint encore une fois à la charge et 
expliqua en anglais, à ce trouble-fête, qu'il était dans 
son tort ; que si Albert refusait de donner ordre à son 
postillon de partir pourThionville, c'est que les portes 
de cette ville ne s'ouvriraient le lendemain qu'à qua- 
tre heures pour le public ; mais que, s'il était si 
pressé, il pourrait profiter du passage de la malle- 
poste, qui relayerait vers minuit chez Albert et arrive- 
rait vers une heure et demie à Thionville, oii les 
portes s'ouvriraient pour elle, parce qu'elle fait un 
service gouvernemental. 

Ces bonnes raisons finirent par être comprises de 
l'Anglais, qui, mis en appétit par le fumet et la vue 
des plats, s'assit dans un fauteuil et dit : 

— Pour passer le temps, je dînerai ici, 

Albert, qui, lui aussi, s'était calmé, s'approcha de 
lui et lui dit gracieusement : 

— Ce sera un plaisir pour nous tous de vous avoir 
parmi nous. Venez, milord, et asseyez-vous à côté de 
notre ami Lemire, avec qui vous pourrez causer en 
anglais. 

— Moi dtner avec des gens que je ne connais pas ! 
Such a proposition is scandalous indeed, 

— Que dit-il, demanda à Lemire Albert, qui com- 
prit à peu près les paroles de l'Anglais? 

— Ne te fâche pas, répondit en souriant Lemire ; 
cet original dit qu'il ne veut pas dtner avec nous 
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parce qu'il ne nous connaît pas. Tu sais qu'en Angle- 
terre on est scrupuleux sur le cérémonial ; comme 
nous ne lui avons pas été présentés, il refuse de 
pousser la familiarité avec nous au point de prendre 
place à ta table. 

— Eh bien, qu'il aille alors se faire servir à Tau- 
berge vis-à-vis ; c'est un impertinent de ne pas ac- 
cepter l'honneur que nous lui avons fait de l'inviter. 

Lorsque Lemire lui eut transmis la réponse d'Al- 
bert, l'Anglais se récria et prétendait être servi dans 
un salon particulier. 

— Mais tu sais bien que je ne suis pas aubergiste ! 
Explique cela à cet original. 

Malgré toutes les explications de Lemire, le mem- 
bre du Parlement refusait de sortir de la maison et 
d'aller à l'auberge. 

— Non I mille fois non ! il ne dtnera pas chez moi, 
s'écria Albert, dont Tirritation s'était rallumée. 

Cependant, sur les pressantes sollicitations de 
Laure, de Vautier et de nous tous, il unit par consen- 
tir à ce qu'on servit cet insupportable personnage 
dans un petit salon contigu à la salle à manger, et 
nous pûmes enfin nous mettre à table. 

Notre repafffut d'autant plus gai que l'excentricité 
de l'Anglais fournit ample matière à plaisanteries. 

Gouler, qui avait été préposé au service du lord, 
vint au bout d'une demi-heure prévenir Albert qu'a- 
près avoir bu deux bouteilles de bordeaux et mangé 
comme un ogre, l'Anglais demandait un Ut et voulait 
dormir pendant quelques heures. 

— Il ne manquait plus que cela I s'écria Albert com- 
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plétemenl irrité. Non, il ne couchera pas chezmoi; s'il 
ne veut pas sortir d'ici, je le ferai mettre à la porte. 

Cependant, après de nouvelles instances, nous par- 
vînmes encore une fois à le calmer et il consentit à 
ce qu'on installât l'insulaire dans une chambre à cou- 
cher, dans laquelle Couler fut chargé de le conduire. 

Au bout de quelques minutes, des trépignements 
et des vociférations parvinrent à nos oreilles. 

Albert s'élança dans la direction d'où venait le va- 
carme. 

— Je vous en prie, s'écria Laure, suivez-le, empê- 
chez qu'il n'arrive malheur. 

Vautier, Lemire, moi et plusieurs autres, nous 
fûmes bientôt sur les talons d'Albert, que nous trou- 
vâmes cette fois complètement exaspéré. 

Jl avait rencontré Couler aux prises avec l'Anglais 
et cherchant à l'empêcher de se coucher dans le lit 
tout habillé et tout botté. 

Nous eûmes beaucoup de peine à calmer notre ami, 
mais néanmoins nous finîmes enfin par y parvenir. 

Quand sa colère fut un peu apaisée, il dit d'un 
ton impérieux et menaçant à l'Anglais r 

— J'ai bien voulu vous donner asile chez moi pen- 
dant quelques heures, mais j'entends et prétends que 
vous vous conduisiez convenablement. Déshabillez- 
vous, ôtez vos bottes et couchez-vous; on vous ré- 
veillera quand il en sera temps. 

Levant la tête avec arrogance, l'Anglais parut 
scandalisé d'entendre Albert lui parler de la sorte. 

— Je suis membre du Parlement d'Angleterre, dit- 
il avec fierté ; je ne cire pas les bottes des autres et 
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je n'Ate jamais mes bottes moi-même, ajouta-t-il 
avec emphase. 

Sans lui répondre, Albert fit signe d'approcher à 
Gouler, qui se tenait à l'entrée de la chambre, et lui 
dit à voix basse quelques mots. 

Celui-ci, un genou en terre, voulait se mettre en 
devoir de déchausser l'Anglais. Mais, retirant sa 
jambe, l'insulaire repoussa avec un geste méprisant 
le factotum. 

— C'est le maître de la poste lui-même, dit-il, qui 
seul peut prétendre à l'honneur d'ôter les bottes à un 
membre du Parlement anglais. 

Albert, eiaspéré, voulut empoigner l'insolent et 
le jejer par la fenêtre; mais Vautier, s'interposant, se 
baissa et voulut tirer les bottes de cet original si in- 
commode. 

— Quel est cet homme? dit celui-ci avec hauteur 
et dédain. 

— C'est un clergyman, répondit Lemire, qui, ac- 
couru avec nous sur le lieu de la scène, pouvait le 
mieux se faire comprendre par l'Anglais. 

— Je ne veux pas qu'un clergyman catholique ait 
l'honneur d'ôter mes bottes ; c'est le maître de poste 
lui seul qui osera avoir cet honneur. 

Prenant une résolution subite, Albert, sans dire un 
mot, mit un genou en terre et déchaussa l'Anglais, qui 
se laissa faire gravement, manifestant la plus vive 
satisfaction d'avoir vaincu l'obstination du maître de 
poste; puis il se laissa déshabiller par Gouler et se 
mit au lit. 

Revenus dans la salle à manger, les amis cher- 
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chèrent à ramener la gaieté qu'avait entravée l'arrivée 
intempestive de cet original, et ils y parvinrent ; pen- 
dant quelques heures tout le monde, de bonne 
humeur, semblait avoir oublié ce qui venait d'arriver. 
Vers onze heures et demie, Albert appela Gouler et à 
voix basse lui donna ses ordres. 

Le factotum alla réveiller TAnglais, qui lui ordonna 
de rhabiller. 

Gouler ne lui répondit pas; fixe et immobile, il 
restait planté là, les bras croisés. 

L'Anglais, indigné d'une contenance aussi peu res- 
pectueuse, fit un tapage qui attira de nouveau dans sa 
chambre plusieurs amis, en tête desquels é^ait Albert. 

— Votre domestique refuse de m'obéir, s'écria 
l'Anglais dès qu'il vit arriver le maître de la maison. 

— C'est qu'il m'obéit à moi, dit avec un grand 
calme le maître de poste; je lui ai défendu de vous 
habiller. 

— Eh bien, vous, habillez-moi et remettez-moi 
les bottes que vous m'avez tirées. 

— C'est bon, dit Albert en se retournant vers 
Gouler. Va appeler deux postillons; vous conduirez 
cet individu tel qu'il est, en chemise, sur la roule ; 
vous lui mettrez sur les bras ses habits et ses chaus- 
sures, et il s'habillera s'il veut. 

Ceci dit, tout le monde se relira, laissant là l'An- 
glais, qui tempêtait et gesticulait avec violence. 

Dix minutes après, Gouler revint en compagnie de 
deux solides gaillards prêts à s'emparer de l'Anglais... 
Mais, quand le fier membre du Parlement se vit en 
péril d'être mis tout nu sur la route, il daigna s'ha- 
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biller lui-même et remettre lui-même ses bottes. 
Puis, tout en lapageant, il entra comme un ouragan 
dans la salle, où il nous trouva fumant avec délices 
d'excellents londrès et buvant du punch, pendant 
que Laure s'était retirée pour mettre coucher elle- 
même son petit garçon. 

— Give me my bill^ dit-il avec dédain à Albert, à 
qui Lemire traduisit cette demande. 

— Milord demande sa note, dit-il en souriant. 

— La voici, elle est toute prête, répondit Albert en 
présentant à l'Anglais une feuille de papier que 
celui-ci prit avec dédain, du bout des doigts. 

La stupéfaction se peignit sur ses traits lorsqu'il 
eut lu les premières lignes ; mais cette stupéfaction 
s'accrut lorsqu'il lut le dernier article. 

Cette note était libellée ainsi : 

flr. a. 

Dtner de milord 2 » 

Deux bouteilles de saint-estèphe 1 50 

Chambre de milord » 50 

Pour avoir ôté les bottes à milord 2 000 » 

Total 2 004 » 

Milord ût une moue fort comique et s*écria : 

— Mais c'est une plaisanterie ! 

— Je ne plaisante qu'avec mes amis, répondit 
sèchement Albert, qui sortit sans attendre la réponse 
de l'Anglais. 

Quelques instants après, il rentrait chaussé de 
bottes crottées , tenant à la main deux billets de 
mille francs et se jeta dans un fauteuil. 

— Puisque vous avez trouvé trop élevé, dit-il 
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dédaigneusement à l'Anglais, le chiffre de deux mille 
francs que j ai porté sur ma note pour vous avoir 
déchaussé, je veux vous montrer qu'un service de ce 
genre vaut bien ce prix. Tenez, ajouta-t-il en lui 
tendant les billets de banque, voici deux mille francs, 
déchaussez-moi. 

Le visage de l'insulaire devint écarlate, il trépigna 
et serra les poings ; mais, réprimant immédiate- 
ment ces mouvements involontaires , il reprit son 
ûegme et sa morgue britannique^ non sans avoir 
grommelé. 

— liis excessively schoking indeed. 

Puis, tirant gravement de sa poche un épais porte- 
feuille^ il y prit deux banknotes, dont l'une de cent 
livres sterling^ et la présenta à Albert, en disant : 

— Ce qui m'a surpris sur votre note^ ce n'est pas le 
chiffre de deux mille francs, c'est le bas prix de mon 
dîner; un membre du Parlement ne dîne jamais à 
moins de vingt livres sterling ; voici une banknote 
de cent livres pour votre note, que j'augmente de 
cinq cents francs pour mon dîner, que vous m'avez 
colé à trop bas prix, et voici une banknote de vingt 
livres pour les domestiques. 

Puis il sortit sans saluer et alla se poster devant la 
porte, attendant le passage de la malle-poste, qui ne 
tarda pas à arriver ; mais toutes les places y étaient 
prises et il ne put partir. 

Il rentra dans la salle, à pas lents, mais celte fois 
sans jactance ; il s'arrêta à l'entrée et personne ne 
s'était aperçu de sa présence. 

Pendant qu'il était là, gardant le plus profond 
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silence, il vit Albert remettre à Vautier des baokootes 
et des billets de banque et l'entendit lui dire: 

— Tiens, mon ami, prends cet argent ; le ministère 
sacré auquel tu t'es voué te met en position de con- 
naître bien des infortunes; cet argent te servira à en 
soulager quelques-unes. 

En ce moment Albert, ayant machinalement tourné 
la tète du côlé de la porte, fit un mouvement de sur- 
prise, et dit : 

— Voici encore cet Anglais; qu'est-ce que cela 
signifie ? 

Il voulait se lever pour savoir de lui ce qu'il deman- 
dait, mais l'insulaire vint à sa rencontre, déposa 
sur un fauteuil son chapeau qu'il avait gardé sur 
la tête, et prit la main d'Albert, la serra fortement^ 
en lui disant : 

— Vous êtes un noble cœur, pardonnez-moi mes 
torts. 

Un changement à vue s'était opéré sur sa physio- 
nomie, qui ne portait plus que l'empreinte de la déso- 
lation. 

C'est qu'à l'émotion qu'il éprouvait d'avoir été 
empêché de partir pour Thionville s'enjoignait une 
autre, celle produite lorsqu'il avait vu l'usage qu'Al- 
bert venait de faire des banknotes et des billets de 
banque. 

Il y a des actes qui imposent le respect et dont la 
simplicité même fait la grandeur. 

L'Anglais venait de reconnaître qu'il s était trompé 
sur le compte d'Albert. 

— Pardonnez-moi, lui dit-il, ma slupide arrogance 
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et les procédés indignes de vous et de moi dont j'ai 
usé à voire égard ; je vous dois des excuses, soyez 
assez bon de les accepter devant ces messieurs, qui 
ont été témoins de ma conduite grossière, elle doit 
vous paraître inexplicable ; mais avec mes excuses 
recevez aussi mes explications. 

Je voulais vous exaspérer, vous pousser à bout; 
j'espérais que vous me brûleriez la cervelle, car j'en 
ai assez de la vie : je suis trop malheureux. 

Lorsque j'arrivai ici, votre postillon refusait de 
marcher, je m.e voyais exposé à perdre plusieurs 
heures. En vous voyant vous livrer à la joie pendant 
que moi j'avais tant à souffrir, je devins fou de rage ; 
ce contraste de votre joie et de ma douleur m'avait 
fait perdre la tète. Je croyais aussi que c'était par 
méchanceté et parce que je suis Anglais que vous 
refusiez de me venir en aide. 

Vous êtes un honnête homme, vous me pardon- 
nerez mon emportement quand vous saurez qu'il a 
été produit par mon impatience de revenir le plus 
vite possible près de ma pauvre femme, qui est mou- 
rante, couchée à deux lieues d'ici, et d'où je ne pou- 
vais l'emmener parce qu'une roue de notre berline 
s'est brisée ; je voulais me hâter d'aller en acheter une 
autre à Thionville. 

Pendant que l'Anglais parlait, Laure, qui, après 
avoir couché son petit garçon, était rentrée par une 
autre porte dans la salle, avait entendu ses dernières 
paroles. 

— Albert, mon bon Albert, dit-elle d'un ton sup- 
pliant à son mari, il s'agit d'une pauvre femme 
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malade ; aller à Thionville et ea revenir ferait perdre 
du temps ; noire berline est toute prête ; fais-la at- 
teler, pendant que je vais chercher des duvets, delà 
literie dont nous la bourrerons; le docteur Méjanel 
et Tabbé Vautier m'accompagneront, nous allons 
porter des secours à la pauvre malade. 

Cette prière faite avec tant d'élan, qui devançait 
Texpression de ce que nous sentions nous-mêmes, fut 
pour nous tous un ordre formel ; nous baissâmes la 
léte en signe de soumission. Cinq minutes après nous 
étions en voiture, et en moinsd'une demi-heure nous 
arrivions près de la malade, suivis d'Albert, de Lemire 
et de l'Anglais, qui avaient pris place sur le char à 
bancs, encombré de matelas, de couvertures et de 
coussins. 

Nous trouvâmes étendue dans un fauteuil, enve* 
loppée de châles et entourée de ses femmes de cham- 
bre, une jeune femme, dont la vue nous swra le 
cœur; la résignation était peinte sur son visage amai- 
gri. Moi, comme médecin, je reconnus au premier 
aspect, à des signes infaillibles, que l'infortunée n'a- 
vait que très- peu d'heures à vivre. 

Nous redoutions que l'entrevue des deux époux ne 
produisit une émotion qui hâterait le moment fatal. 

Si tous nous n'avions connu l'impassibilité des 
Anglais, nous eussions été révoltés de voir le calme 
avec lequel Tinsulaire aborda sa femme, qui, dès 
qu'elle laperçut venir près d'elle, souleva péniblement 
le bras et lui tendit la main. 

-^ Que je suis heureux, chère Hélénai lui dit-il, 
de vous trouver encore en viel Je craignais que 
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l6 retard forcé que j'ai eu à subir n'eût été trop 
long I 

— Que vous êtes bon, cher sir James ! dit la jeune 
femme en regardant son mari avec ses grands yeux 
bleus illuminés par la fièvre, et dans lesquels se pei- 
gnaient la tendresse et la reconnaissance ; je sais que ce 
ne serait pas de votre faute s'il s'était produit du 
retard ; du reste, je crois que j'ai repris un peu de 
forces et que nous pourrons arriver à temps en Bel- 
gique. 

— Certainement nous y arriverons à temps, ma 
chère Héléna ; soyez tranquille, je suis sûr que nous 
pourrons atteindre Arlon, peut-être même Aix-la- 
Chapelle, répondit tendrement, mais avec un sang- 
froid épouvantable, le stoïque insulaire. 

Laure s'était assise à côté de l'infortunée, la com- 
blait de bonnes paroles et d'encouragements, lui 
disait qu'elle avait amené un médecin habile qui lui 
sauverait la vie. 

— Que je vous remercie de vos bontés, chère 
madame ! répondit tristement et avec résignation la 
mourante, d'une voix faible comme un souffle ; aucun 
médecin ne pourra prolonger longtemps mon exis* 
tence ; tout ce que je souhaiterais, c'est qu'il pût la 
prolonger jusqu'à ce que je sois arrivée de l'autre côté 
de la frontière, car ce que je redoute, c'est de mourir 
en France. 

— Soyez tranquille, chère Héléna, je vous assure 
que nous avons encore assez de temps, dit tendrement . 
sir James, qui ajouta en s'adressant à moi : 

— N'est-ce pas, docteur, la mort n'est pas assez 
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prochaine pour que nous risquions que milady meure 
en France? 

Quoique convaincu que l'agonie allait commencer 
et qu'elle ne serait pas longue, je sentais que mes 
devoirs proressionnels autant que ceux d'humanité 
m'ordonnaient, lorsque les ressources de lart sont 
impuissantes à sauver. un moribond, de ne pas lui 
laisser voir l'horreur de la situation ; je cherchais à 
représenter à la malade et à sou mari que la nature 
a des ressources inépuisables et que j'espérais non- 
seulement conjurer la mort, mais prolonger encore 
pendant de longues années la vie de la jeune femme. 

— Cela n'est pas possible, répondit avec un sou- 
rire amer le froid insulaire ; n'est-ce pas, ma chère 
Héléna, cela n'est pas possible? 

— Non, mon ami, répondit, en secouant mélan- 
coliquement la tète, cette pauvre femme ; non, cela 
n'est plus possible ; faites donc préparer en grande 
hâte nos équipages. 

— Oui, oui, dit le mari en s'adressant à Albert, 
faites bien vite tout préparer, car le.temps presse. 

Prévoyant la fin prochaine de la malheureuse, 
craignant même qu'elle ne mourût sur la grand'- 
route, navré, je crus devoir faire quelques objections 
à ce prompt départ ; ni elle ni son mari ne se ren- 
dirent à mes conseils. 

Nous étions abasourdis, épouvantés d'entendre les 
deux époux se parler avec une telle froideur dans ce 
moment suprême et s'entretenir de leur séparation 
éternelle avec moins d'émotion que n'en éprouvent 
d'autres époux au moment où l'un d'eux entreprend 
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un voyage de quelques jours dont il est sûr de re- 
venir. 

Albert, que sir James pressait de bâter les prépa- 
ratifs du départ, vint, au bout de quelques minutes, 
annoncer que les voitures étaient prêtes, que la ber- 
line était bien capitonnée d'édredons, de duvets et de 
couvertes. 

On porta avec les plus grandes précautions la jeune 
Anglaise dans ia voiture, et on la plaça entre Laure 
et une femme de chambre qui la soutenaient de 
chaque côté. 

Lorsque Ton fut arrivé chez Albert, sir James vou- 
lut absolument que Ton attelât des chevaux frais et 
qu'on continuât immédiatement le voyage. 

iMais, pendant le trajet que nous venions de faire, 
la-malade avait eu des syncopes et se sentait telle- 
ment faible, qu'elle demanda à se reposer quelque 
temps chez Laure. *Malgré toute l'impatience de sir 
James, il consentit, sur nos instances, à ce temps 
d'arrêt, tout en disant : 

— Vous verrez que nous n'arriverons pas à temps 
en Belgique. 

Pour le soustraire à la vue de l'agonie de sa 
femme, quelques-uns de nous l'entraînèrent dans la 
salle où autour d'une table de jeu quelques-uns de 
ceux qui nous avaient attendus jouaient au whist, 
tandis que d'autres devisaient en buvant de la bière, 
du punch et d*autres liqueurs. Sir James prit place 
près de ces derniers, tandis que Vautier et moi assis- 
tions la bonne Laure, qui prodiguait ses soins à la 
mourante. 

22. 
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La malade respirait avec difficulté ; cependant, à 
force de bonne volonté, elle put, avant que la lutte 
contre la naort commençât, trouver la force déparier. 

Elle fit prier Vautier de s approcher de son lit. 

— Monsieur Tabbé, lui dit-elle, mon heure est 
venue, la mort est proche. Je suis protestante, mais 
Celui devant lequel je vais comparaître ne fait pas de. 
différences entre les religions. Assistez-moi et prions 
ensemble. 

Notre excellent Vautier s'empressa de satisfaire au 
vœu de la mourante, et lorsqu*il se retourna vers 
nous, nous vîmes qu'il avait le visage baigné de 
larmes. 

La malade paraissait ranimée et fit approcher de 
son lit la pauvre Laure, qui était dans la désolation. 

— Ma sœur, lui dit l'Anglaise, permettez à une 
femme bien malheureuse de vous donner ce titre 
sacré de sœur — vous vous comportez envers moi 
comme une sœur, — merci pour vos bons soins. 
Dans la cassette dont voici la clef vous trouverez un 
manuscrit qui contient Tiiistoire de ma vie ; je vous 
le lègue. Vous trouverez aussi dans cette cassette des 
bijoux que je vous prie de transmettre à ma fille, 

. ainsi qu'une boucle de mes ciieveux, que vous cou- 
perez ou ferez couper dans un instant, quand je serai 
morte. 

Et encore quelque chose..., dit-elle avec un grand 
•effort, quelque chose pour ma fille ; transmettez-lui 
ce baiser de sa pauvre mère. 

Ce furent les dernières paroles de l'infortunée, qui 
s'éteignit sans secousse* 
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Lorsque Vautier et moi nous apparûmes dans la 
falle, sir James lut sur nos visages consternés que 
nous venions lui annoncer la fatale nouvelle. 

— Je suis veuf, dit-il en s'efforçant d'étouffer les 
gémissemënls qui, s'élevaient de sa poitrine ; et, mal- 
gré tout son sloïcisme affecté, il ne pouvait parvenir 
à paraître impassible. 

Tout le monde Tentourait, lui prodiguait des con- 
solations et lui témoignait une affectueuse sympathie. 

La partie de chasse qui devait avoir lieu le lende- 
main fut ajournée indéfiniment, et nos amis, en par- 
tant, promirent au pauvre veuf de venir assister, le 
lendemain, à Tenterrement de sa femme et d'amener 
avec eux un pasteur protestant. 

En apparence impassible, beaucoup moins ému que 
nous ne Tétions nous-mêmes, sir James assista à la 
funèbre cérémonie sans manifester la douleur im- 
mense dont on voyait qu'il souffrait horriblement. 

Nos amis repartirent le soir pour Metz, et seul je 
restai chez Albert avec l'Anglais, qui, le surlende- 
main, en nous quittant, dit à Grandin et à Laure : 

— Je vais vous quitter pendant quelque temps ; je 
retourne en Angleterre pour y chercher ma fille, 
car c'est ici que je veux terminer mes jours, près 
de la tombe de ma pauvre Héléna. 

Soit que vous me donniez une place chez vous, 
soit que vous m'achetiez une maison dans le village 
ou que vous m'en fassiez bàlir une, je resterai près 
de vous, dit^il à Albert, en déposant dans ses mains 
une forte somme en banknotes. 

Puis^ emmenant avec lui les gens à son service» il fit 

Digitized by VjOOQiC 



392 TBILLÉBS ÂLSAGISNNBS. 

atteler la berline que Grandin lut avait cédée et partit 
pour Metz, pour y faire ses adieux aux camarades 
qui lui avaient témoigné, dans le malheur qui l'avait 
frappé, une si afTectueuse sympathie ; mais ces adieux 
se prolongèrent bien longtemps. 

Lorsque huit jours après je quillai Albert pour 
retourner à Paris, je m'arrêtai à Metz ; je trouvai sir 
James installé à V hôtel du Nord, d'où il ne paraissait 
pas vouloir partir de sitôt, tant la société des jeunes 
officiers le charmait. 

Son séjour dans celte ville se prolongea deux 
mois. 

a Sir James, m'écrivit Albert, vient chaque se- 
maine une ou deux fois chez moi voir les progrès de 
la bâtisse de la ferme qu'il m'a prié de lui faire con- 
struire. » 

Enfin au bout de deux mois il partit pour l'An- 
gleterre, se confina dans un de ses domaines, ne re-- 
cevant aucune visite et ne voulant lui-même aller 
visiter aucun de ses voisins de campagne. 

Sa seule distraction était de collectionner et d'ex- 
pédier en France tous les objets d'ameublement des- 
tinés à garnir sa maison, qu^il voulait monter sur un 
grand pied et avec le confortable anglais. 

Au commencement du printemps il envoya une 
partie de sa domesticité procéder à l'installation de 
sa nouvelle habitation et y fit conduire ses meutes et 
ses chevaux. Enfin dans les premiers jours de mai il 
arriva lui-même avec sa petite Georgina, et peu de 
jours après son arrivée il pendait la crémaillère, en- 
touré des amis, auxquels il donna une fête splendide. 
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Pendant tout Télé et tout l'automne il n'éprouva 
pas un seul moment d'ennui. 

Arrivé à cette période de l'histoire de l'Anglais, 
Feuerkopf demanda à ses auditeurs la permission de 
suspendre jusqu'à la prochaine veillée la fin de l'his- 
toire de sir James. 
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Lorsque, quelques jours plus lard, on se trouva 
de nouveau réunis, Martin reprit la lecture du ma- 
nuscrit du docteur. 

Avant de partir pour Paris, j'avais reçu de Laure, 
avec prière de le faire traduire en français, l'écrit que 
Héléna lui avait remis un instant avant de mourir. 
Cette infortunée, quoique parlant le français à la per- 
fection, avait écrit ses notes en anglais, afin que sa 
petite Georgina pût comprendre plus facilement, 
quand elle serait arrivée à quinze ans, les confessions 
de sa mère. J'ai pris une copie de cette traduction ; la 
voici : 

C'est pour ma fille, pour ma pauvre petite Geor- 
gina, que j'écris l'histoire de ma vie ; je veux que cet 
écrit lui soit remis quand elle aura atteint l'âge de 
quinze ans. 

Pour la préserver de commettre des fautes pa- 
reilles à celles que j'ai commises, je ne recule pas 
devant la confusion que j'éprouve en lui en faisant 
l'aveu, et je suis sûre que ma Georgina ne maudira 
pas ma mémoire et ne me méprisera pas quand, de- 
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puis longtemps, mon corps aura été déposé en terre 
et que mon âra^ aura comparu devant ce Juge aussi 
miséricordieux qu'il est puissant ; elle verra, par mes 
aveux, ce qui arrive aux enfants qui désobéissent à 
leurs parents. Le premier des châtiments que m'ont 
attirés mes fautes, c'est d'être obligée de rougir de- 
vant mon enfant. 

Je suis fille d'un des lords les plus puissants 
d'Angleterre. Ayant eu le malheur de perdre ma 
mère, qu'il adorait, le jour où elle me mit au monde, 
il resta pendant plusieurs années plongé dans la plus 
profonde mélancolie et conQné dans un de ses châ- 
teaux situé dans le Cumberland ; il cherchait un 
adoucissement à sa douleur, en reportant sur ma 
sœur Arabelle et moi, qui étions ses seuls enfants, 
l'amour qu'il avait eu pour notre mère. 

Sa sœur, ma bonne, mais extravagante tante 
Amarantha, s'était vouée au célibat pour se consacrer 
à notre éducation. Souvent recherchée en mariage, 
elle avait toujours refusé les plus brillants partis, 
malgré toutes les représentations que lui faisait mon 
père, qui ne voulait pas qu'elle se sacrifiât pour nous. 
— Ce sacrifice m'est d'autant plus facile , ré- 
pondait-elle, que, de tous les prétendants qui m'ont 
été présentés jusqu'à présent, aucun ne réalise mon 
idéal, aucun n'entend cette poésie du cœur telle que 
je la ressens; toussent trop prosaïques, incapables de 
comprendre ce qu'il y a de chevaleresque, de gran- 
diose à lutter pendant plusieurs années pour con- 
quérir, après avoir surmonté bien des obstacles, la, 
main de l'objet de son choix. 
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Avec ses idées romanesques, ma bonne tante, en 
se berçant de rêves chimériques, restait demoiselle, 
tandis que ma sœur et moi grandissions et allions 
bientôt atteindre Tàge de nous marier. 

Lorsque ma sœur Arabelle eut accompli l'âge de 
dix-huit ans, elle fut demandée en mariage par un 
jeune gentilhomme parfait, dont elle accepta la main 
sans l'avoir assujetti à languir pendant plusieurs an- 
nées, ni à braver des périls, ni à briser des obstacles 
imaginaires; notre tante Amarantha était toute scan- 
dalisée de ce qu elle appelait une énormité. 

— Ma pauvre nièce, disait-elle à ma sœur, vous 
agissez avec une légèreté déplorable ; c'est un ma- 
riage de marchand que vous faites ; l'affreux positi- 
visme qui y préside étouffe toute illusion, tout lm« 
prévu, ce vague mystérieux, enfin tout ce qui fait le 
charme de la vie ; la vôtre deviendra monotone, 
réglée comme un papier de musique; vous vous 
mariez par ordre. 

Si encore sir Charles, votre fiancé, avait un peu 
accidenté les préliminaires du mariage; si, par 
exemple, il vous avait enlevée, ce serait pour moi 
une consolation. Mais pas du tout : il est tellement 
dépourvu d'initiative, qu'il ne vous épouse que parce 
que son père lui conseille ce mariage et que le vôtre 
vous l'impose. 

— Mais nullement, ma bonne et excellente tante, 
ce n'est pas la contrainte qui préside à notre union ; 
mon père et le père de sir Charles sont, il est 
vrai, liés d'amitié depuis de longues années, mais ce 
n'est pas eux qui ont lait naître le penchant qui, de- 
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puis cinq ans, nous a portés l'un vers l'autre ; nous y 
avons été portés par notre propre cœur. 

— Enfantillage que tout cela, répondait ma tante; 
voyons, raisonnons sérieusement; depuis cinq ans 
que vos cœurs ont parlé, à ce que vous croyez, sir 
Charles vous a-t-ii proposé une fois seulement de 
vous enlever? a-t-il entretenu avec vous une corres- 
pondance secrète et passionnée ? Pendant les deux 
années qu'il a employées à voyager sur le continent, 
vous a-t-il écrit une seule fois des lettres autres que 
celles que vous m'avez montrées? Je vous défie de 
dire le contraire. 

— Il est vrai, ma tante, que jamais nous n'avons 
entretenu de correspondances secrètes ; mais, loin de 
croire que ce soit là une faute, je trouve que dans les 
lettres qu'il m'a- écrites, et que je vous faisais voir 
ainsi qu'à mon père, il exprimait tellement bien ses 
sentiments pour moi, qu'il était inutile de recourir 
au mystère. 

— C'est là une grave erreur, ma pauvre enfant, 
disait d'un ton de compassion ma tante; c'est le mys- 
tère, l'imprévu ; ce sont les surprises, les détermina- 
tions hardies qui forment l'assaisonnement d'une 
union heureuse. Voyez ces mariages des enfants des 
marchands de la Cité : c'est d'une monotonie épou- 
vantable; d'une Christmas à la suivante c'est toujours 
la même chose, excepté que chaque année vient un 
enfant de plus. Est-ce là une existence à ambition- 
ner? Ah! que je vous plains, ma pauvre Arabelle, 
d'avoir des idées aussi étroites! Mariez-vous donc, 
puisque vous persistez dans votre déplorable erreur, 

23 
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mais rendez-moi la justice de reconnaître quej'aiTait 
tout mon possible pour vous conduire sur le chemin 
du bonheur ; je gémis de vous voir persister dans 
votre aveuglement, et, quand une fois vous serez 
tombée dans Tablme du malheur, vous penserez plus 
d'une fois à moi, quand il sera trop tard. 

Je n*ai rien à me reprocher, j'ai fait mon possible 
pour vous retenir au bord du précipice. J'avais mis 
entre vos mains des livres précieux, tels que Clarisse 
Harlou), Paméla, la Nouvelle Héloise, dont la lecture 
aurait fait germer, dans votre cœur indolent, des sen* 
timents que la vue des prétendants qui se seraient 
présentés n'aurait fait que développer convenable- 
ment ; mais, au lieu de les lire en cachette, avec fer* 
veur, vous avez flegmatiquement parlé de ces livres à 
votre père, qui, avec ses préjugés, vous a empêchée de 
vous former à leur lecture; donc, je me lave les 
mains de tout ce qui pourra vous arriver. 

De tous les conseils saugrenus de notre excellente 
tante, ma sœur eut le bon sens de n'en suivre aucun ; 
aussi jouit-elle d'un bonheur qui serait parfait, s'il 
n'était troublé par la part qu'elle prend à mes mal- 
heurs. 

Peu de temps après le mariage de ma sœur, dont 
le mari est lord-maire de Berwick, mon père se décida 
à céder aux sollicitations auxquelles il avait résisté 
pendant bien des années et alla occuper son siège à 
la Chambre des lords. Lui et le père de sir James 
étaient deux amis inséparables; l'identité de leurs 
vues politiques les avait rapprochés; ils combat* 
taient dans le camp de l'opposition et ils étaient 
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redoutés par le ministère, qu'ils combattaient à 
outrance. 

Très-souvent, avant d'aller à Westminster, le père 
de sir James venait passer quelques heures chez le 
mien, pour se concerter avec lui sur la tactique à sui- 
vre dans le courant de la séance à laquelle ils se ren- 
daient ensemble. 

Il résulta de cette intimité de nos parents que, dans 
une des soirées chez un haut personnage, le jour où 
je fis mon entrée dans le monde, chaperonnée par ma 
tante Amarantha, sir James me fut présenté. Ma tante, 
qui avait remarqué Timpression qu'avait faite ma vue 
sur le cœur de sir James, m'interrogea dès notre ren- 
trée à l'hôtel sur les sentiments qu'il pouvait m'avoir 
inspirés. Je lui avouai naïvement que j'éprouvais pour 
ce charmant cavalier beaucoup de sympathie. 

— C'est parfait, me dit-elle en m'embrassant ; voilà 
que Theureux moment est arrivé où je puis, avant 
que le mal s'aggrave, vous guider et empêcher que 
vous ne tombiez dans le même malheur où votre 
pauvre sœur s'est, par son obstination et son in- 
dolence, laissé entraîner. 

— Mais, ma chère tante, lui dis-je, ma sœur est 
parfaitement heureuse ; je serais enchantée de pou- 
voir jouir d'un bonheur pareil au sien. 

— Pauvre enfant 1 me répondit-elle en hochant les 
épaules de pitié, le bonheur de votre sœur est un 
bonheur relatif, un bonheur de petites gens ; si je 
n'étais là pour détourner de dessus votre tête la foudre 
qui vous menace, voilà, je vous le prédis, ce qui vous 
arriverait infailliblement. Il résultera de l'intimité qui 
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existe entre votre père et celui de sir James que votre 
mariage sera arrêté entre eux et que, dans une couple 
d'années, vous serez unis absolument comme votre 
sœur et son époux, et que vous n^aurez jamais connu 
ces sublimes alternatives de crainte, d'espoir, de 
cbagrin et de joie qui doivent, lorsque les choses se 
passent en règle, précéder le mariage. 

— Mais, ma tante, je vous assure qu'il me parait 
préférable d'être exemptée de ces alternatives et qu'on 
peut arriver au bonheur sans avoir éprouvé des in- 
quiétudes, dés terreurs, de^ angoisses, des... 

— C'est ce qui vous trompe, ma chère ônfant, me 
dit, en m'interrompant, ma tante ; toutes ces tribula- 
tions sont indispensables pour mieux savourer, après 
qu'on les a bravées, le bonheur parfait qui vous est 
réservé quand on est arrivé au port. 

Plusieurs mois se passèrent pendant lesquels de 
nombreuses occasions se présentèrent à sir James et 
à moi de nous revoir et de nous exprimer nos senti- 
ments. Ma tante, qui nous épiait d'un œil vigilant, 
craignant qu'il ne m'arrivât le même malheur de jouir 
d'un bonheur pareil à celui de ma sœur^ s'évertuait 
pour susciter des obstacles, et, fidèle à sa théorie, elle 
commença par organiser une séparation entre sir 
James et moi. 

Elle persuada à mon père que, pour compléter mon 
éducation, il était indispensable de me faire passer 
deux ou trois ans dans un pensionnat à Paris. Mon 
père, pensant sans doute qu'il était plus avantageux 
pour moi de me soustraire à la direction de ma tante 
que de me laisser entre ses mains, me conduisit à 
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Paris et me plaça dans l'une des premières institutions 
des Champs-Elysées. 

De son côté, le père de sir James fil entreprendre à 
son fils un voyage sur le continent pour lui faire visi- 
ter les principales villes de France, d*Espagne, d'Italie 
et d'Allemagne. 

Je passai ainsi deux années dans la plus grande 
quiétude; de son côté, sir James n'éprouvait aucune 
des angoisses dont ma tante aurait désiré qu'il fût ac- 
cablé. Nous étions sûrs que notre union serait célébrée 
dès que le voyage réglementaire de deux ans imposé 
aux fils des lords serait achevé. 

Mais cette tranquillité que nous éprouvions ne fai- 
sait pas le compte de ma tante, qui, à force de cher- 
cher à nous susciter des obstacles, parvint à produire 
une dissidence d'opinions entre mon père et celui de 
sir James qui, d'amis intimes qu'ils avaient été, de- 
vinrent ennemis mortels. 

Le lendemain du jour où cette rupture s'était pro- 
duite, mon père vint à Paris me chercher par crainte 
que sir James, dont on attendait le prochain retour, 
ne cherchât et ne trouvât l'occasion de me voir. 

Dès notre rentrée à Londres, mon père m'envoya 
dans le château où j'avais passé mon enfance. 

Comme, depuis un voyage qu'elle avait fait en Italie, 
ma tante paraissait être devenue plus calme et raison- 
nable, c'est elle qui fut chargée de m'accompagner 
dans le Cumberland et de me bien préserver contre 
les tentatives que sir James pourrait faire pour me 
revoir. Lorsque j'avais été conduite à Paris, ma pau- 
vre tapie s'était ennuyée de rester seule, et, voyant 
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d'ailleurs que j'avais moins de dispositions à écouter 
ses conseils qu'à suivre l'exemple de ma sœur, elle 
pensa qu'en faisant un voyage en Italie elle pourrait 
expérimenter elle-même ce que c'est que de courir 
des aventures romanesques et qu'elle pourrait même 
avoir la chance de devenir l'objet d'un enlèvement. 

Elle partit donc accompagnée de nombreux do- 
mestiques et munie, indépendamment d'une somme 
d'argent considérable, d'une lettre de crédit, d'un 
chiffre illimité, sur un banquier de Gênes. 

Mais, malgré toutes ses recherches, elle n'avait pu 
parvenir à se trouver dans des périls sérieux. Elle 
avait cependant parcouru les Abruzzes,les Calabres, 
et nul événement romanesque n'avait accidenté la 
monotonie de son voyage ; à peine ébauchée, cha- 
cune de ces aventures, qui toujours se passaient sur 
les grandes routes, se terminait très-prosaïquement ; 
les héros qui la rencontraient se bornaient à la déva- 
liser. Malgré tous mes chagrins, qui m'accablaient 
tellement que je ne prêtais que très-superficiellement 
attention aux récits que ma tante me faisait de ses 
aventures, j'étais obligée de les écouter ; mais je ne 
me rappelle que de la dernière, parce que c'est celle 
qu'elle m'a racontée le plus souvent et qui a été lu 
dernière de ses extravagances. 

Voici le récit que m'en faisait ma tante : 

— Je voyageais dans les Apennins et me proposais 
de me rendre à Gênes pour y prendre quelque argent 
chez mon banquier. Voulant profiter de la fraîcheur de 
la nuit, j'étais partie deSarzana très- tard dans lasoirée. 

La nuit survint bientôt ; elle était pure et splendi- 
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dément éclairée par des milliers d'étoiles étincelantes 
qui voilaient, par leur éclat, les pâles rayons de la 
lune. Le ramage du rossignol, le parfum du serpolet 
des montagnes, le balancement mesuré de la voiture, 
qui gravissait lentement la roule escarpée, tout, me 
disait-elle, m'avait plongée dans une mélancolique 
somnolence, dont je fus réveillée, au moment oii la 
voiture s'arréla, par un charmant jeune cavalier qui, 
ouvrant discrètement la portière, me rassura .avec 
une voix douce comme celle des anges. 

Il se rappelait de moi pour avoir déjà eu un entre- 
tien avec moi sur la route, près de Reggio, me dit-il 
en se penchant dans la voiture et en me prenant dé- 
licatement les mains sur lesquelles glissaient discrè- 
tement ses doigts doux et souples comme du velours 
qui serraient tendrement les miens. Voyant sa timi- 
dité je lui tendis ma main droite sur laquelle il ap- 
pliqua un chaste baiser. Comme lors de notre pre- 
mière rencontre la nuit était noire, je n'avais pas 
distingué son visage ; mais aux battements de mon 
cœur, lorsqu'il me donna cette marque d'amour, je 
reconnus que c'était bien lui, qu'elle était pareille à 
celle que j'avais déjà reçue de lui prèsdeReggio,etqui 
m'avait depuis lors plongée dans une douce mé- 
lancolie. 

Ah ! qu'il était beau I Ses yeux langoureux, em- 
preints d'amour et de timidité, me rassurèrent. Pen- 
dant que les gentlemen dont il était le chef exa- 
minaient le contenu des malles, il me supplia de me 
déganter et me demanda respectueusement la per- 
mission d'emporter en souvenir de moi quelques-uns 
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de mes colifichets; en rougissant,je lui accordai cette 
grâce, et pendant que j'ôtais mes gants, il se donna 
la peine de m'ôter délicatement mes boucles d'oreilles, 
de décrocher mon médaillon, entouré de brillants, et 
mes bracelets. 

Tout à coup le bruit de chevaux arrivant au galop 
le força à interrompre notre entrevue; il referma 
brusquement la portière et partit en me disant ga- 
lamment : — au revoir — à une autre fois. 

Je l'avais prié d'attendre un instant, mais il n'en- 
tendit pas ma voix; je le rappelai en vain pour lui 
remettre mes bagues ; mais la vue des carabiniers 
m'avait tellement effrayée, que je tremblais et n'avais 
pu me déganter assez vite pendant qu'il était encore là. 

Je serais descendue de voiture pour courir lui ap- 
porter ces bijoux, mais malheureusement les buis- 
sons touffus qui bordaient la route m'avaient empê- 
chée de voir par où il avait disparu. 

— Pourvu qu'il ne lui arrive pas malheur, à ce 
pauvre Antonio ! me disais-je ; car il s'appelait Anto- 
nio, ajoutait avec force soupirs ma tante, vous con- 
cevez, ma chère Héléna, quelles devaient être mes 
transes : j'entendais des cris et des coups de fusiL 

Mais, hélas ! quelle douleur j'éprouvai lorsque le 
lendemain, à mon arrivée à Chiavari, un spectacle 
affreux s'offrit à ma vue! Sur une charrette attelée de 
deux buffles, escortée par des carabiniers, gisait ina- 
nimé, sur des bottes de paille, l'infortuné Antonio. 

Le brigadier fouilla les vêtements ensanglantés qui 
couvraient ces précieux restes, trouva les souvenirs 
qu'Antonio avait eus de moi ; cet être féroce voulut 
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me les remeltre, mais je refusai de les recevoir de 
ses mains abhorrées et lui dis de garder ces bijoux ; 
ils seront pour lui des témoins qui lui reprocheront 
éternellement son crime. 

Après une pareille catastrophe, vous comprenez, 
ma pauvre Héléua,que je sois revenue en Angleterre 
me plonger dans la retraite et y exhaler ma douleur. 

— Je ne prenais, disait ensuite dans son récit la pau- 
vre Héléna, qu'un médiocre intérêt aux chagrins de ma 
tante, car j'étais absorbée par ceux que j'avais moi- 
même à endurer, et la désolation de sir James dépas- 
sait toutes les limites; cependant, dans toutes leslet- 
tresqu'ilm'écrivait,ilexprimaiirespoirque la scission 
entre nos parents disparaîtrait, et il cherchait à me 
persuader que notre mariage serait le trait d'union 
qui rétablirait entre son père et le mien l'ancienne 
harmonie qui avait si longtemps régné entre eux. 

Je passai quelques mois au milieu de cruelles 
alarmes. Pour faire diversion à ses propres affaires, 
ma tante s'imagina de s'occuper des miennes; elle 
était enchantée de voir mon père et celui de sir 
James devenus ennemis. 

Cet événement était, disait-elle, une épreuve néces- 
saire pour cimenter d'autant plus solidement entre 
sir James et moi les sentiments que nous éprouvions 
mutuellement. 

Tandis que lui cherchait à déterminer son père à 
se désister de son ressentiment, moi, je faisais près du 
mien les instances les plus pressantes; mais aucun- 
des deux vieillards ne se laissa fléchir. Loin de là, nos 
sollicitations ne servirent qu'à les irriter davantage, 

23. 
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et, sans s'être consultés, chacun d'eux eut en même 
temps la même idée : c'était de faire voir, par une 
démonstration éclatante, que désormais tout était 
définitivement rompu entre les deux familles. 

Le père de sir James signifia à son fils qu'il lui 
donnait six mois pour faire choix d'une fiancée, et 
mon père m'écrivit que dans huit jours il arriverait 
au château accompagné d'un jeune lord accompli, 
qu'il me présenterait en qualité de prétendant. 

En même temps que m'était arrivée cette lettre de 
mon père, j'en reçus une de sir James, écrite avec 
une exaltation alarmante ; il menaçait d'attenter à ses 
jours si je ne lui jurais que je n'accorderais jamais ma 
main à un autre qu'à lui ; il ajoutait que dans quel- 
ques jours il viendrait recevoir mon serment. 

J'éprouvais les angoisses les plus affreuses; moi 
aussi j'eus la coupable pensée de me jeter à la rivière. 
Mais ma tante, loin de compatir à mes souffrances, 
se félicitait de cette complication. Sir James ne 
m'ayant pas donné l'adresse où je pourrais luiécrire, 
je ne pus l'informer combien le péril était imminent, 
de sorte que ce n'est que quand il arriva au château 
qu'il apprit que mon père arriverait le lendemain 
avec le jeune lord à qui il me destinait. 

Il entra dans une fureur épouvantable en enten- 
dant parler de ce rival ; il jura que, le pistolet au 
poing, il le sommerait de renoncer à ses prétentions, 
et que, s'il persistait, il lui brûlerait la cervelle, puis 
qu'il se logerait, en ma présence, une balle dans la tête. 

J'étais anéantie, et, dans mon indignation contre 
les folles idées de ma tante, je lui faisais lés plus vio- 
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lents reproches sur ce qu'elle avait fait des vœux stu- 
pidespour que dépareilles épreuves nous arrivassent. 

— Voici, lui dis-je, assez d'obstacles pour que, 
vous, vous en soyez enchantée ! mais moi, ils me 
feront périr. 

— Vous voici enfin arrivés au point voulu, ma 
chère nièce, me répondit-elle avec calme et le sourire 
sur les lèvres ; mais ne vous laissez pas abattre et son- 
gez à ceci : Qu'« aux grands maux il faut de grands 
remèdes. » 

— Où est-il, ce grand remède? s'écria sir James 
exaspéré ; indiquez-le. 

— Ne vous emportez pas, milord, répondit l'im- 
passible miss Amaranlha. Il est dix heures, ajoutâ- 
t-elle en regardant la pendule ; avec de bons chevaux, 
on peut arriver à quatre heures à Gretna-Green. 

— Soyez bénie, chère miss Amarantha, s'écria sir 
James en embrassant ma tante avec enthousiasme. 
Partons tout de suite, chère Héléna, ajouta-t-il en 
me regardant. 

J'étais pâle comme une morte ; mes jambes se dé- 
robaient sous moi. 

— Et mon père ! m'écriai-je en tombant évanouie. 
Quand je revins à moi, j'étais dans une voiture 

roulant sur la roule d'Ecosse ; un bras passé autour 
de ma taille, sir James me soutenait, tandis que Betty, 
ma femme de chambre, me faisait respirer un flacon 
de sels. 

— Où suis-je, sir James? m'écriai-je les yeux ha- 
gards. Que voulez- vous faire de moi ? ramenez-moi 
près de mon père. 
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— Dans deux heures, chère Héléna, me répondit 
les yeux brillants de joie sir James, le forgeron de 
Gretna-Green aura rivé nos existences l'une à l'autre ; 
votre tante vous y autorise. Quant à votre père, miss 
Amarantha s'est chargée de le calmer. 

— Ah! que je suis inquiète, mon bon amil lui 
dis-je, agitée par un triste pressentiment. 

Et je me mis à pleurer ; les sanglots m'étouffaient. 

— Je ne rougis pas de le dire, sir James, je vous 
aime de toute mon àme ; mais j'aime aussi mon bon 
père. Je sens que je suis bien coupable de disposer de 
moi malgré lui ; je crains [qu'en ne me retrouvant pas 
quand il viendra demain au château, mon absence 
ne lui brise le cœur. 

En ce moment nous arrivions au dernier relai 
avant Gretna-Green, et, pendant qu'on changeait nos 
chevaux, arriva une chaise de poste qui nous avait 
suivis de près. Je me serrai, remplie de terreur, 
contre la poitrine de sir James et fermais les yeux ; 
cette pensée que mon père, arrivé un jour avant celui 
annoncé, était dans cette voiture, me traversa l'es- 
prit ; je craignais et j'espérais en même temps que 
c'était lui. 

— Rassurez-vous, ma chère amie, me dit sir James; 
cette chaise de poste renferme deux jeunes gens 
comme nous, qui, comme nous, fuient la tyrannie de 
leurs parents. 

Deux heures après, le forgeron avait consacré deux 
unions. 
Ceux qui, comme sir James et moi, venaient de 
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s'unir par des liens désormais indissolubles, n'osaient 
pas retourner immédiatement à Londres, d'où ils ve- 
naient ; moi non plus, je n'osais revenir au château 
et affronter le courroux paternel. Les deux nouveaux 
mariés se mirent en rapportai s'entendirent, pendant 
que moi je faisais connaissance avec la jeune dame. 
A peine le forgeron eut-il régularisé les papiers con- 
statant nos mariages, que nous nous mîmes en route 
•pour Edimbourg. 

Pendant les quelques jours que nous passâmes dans 
cette ville, mon mari et celui de la jeune femme nous 
entourèrent de tant de prévenances, nous prodiguè- 
rent tant d'encouragements, que ma nouvelle amie 
et moi étions presque rassurées. 

Nous nous décidâmes donc à subir immédiatement 
les reproches de nos parents et à aller implorer leur 
pardon pour notre désobéissance. Nous nous sépa - 
rames à Gretna-Green, où mon mari alla voir le for- 
geron, chez lequel il trouva une lettre à mon adresse 
qu'il m'apporta; elle avait été apportée la veille par 
une estafette arrivée à franc étrier. Je ne pris qu'en 
tremblant celte lettre et n'eus presque pas le courage 
de l'ouvrir ; j'avais reconnu l'écriture de miss Ama- 
ranlha. 

J'en rompis le cachet cependant, et à travers mes 
larmes je pus lire ces quelques lignes : 

« Votre père vient d'arriver, ma chère nièce; il 
est dans une fureur épouvantable, plus contre moi 
et contre sir James que contre vous. Mais sa colère 
se dissipera; seulement, ne perdez pas de temps, 
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il parle d'aller à Grelna-Green ; je cherche à l'en dé- 
tourner. 

« Comptez sur moi, qui suis votre tante affec- 
tionnée, 

a Abiabantha. » 

Mes inquiétudes étaient poignantes; sachant main- 
tenant que mon père était arrivé au château, je n'osais 
m*y présenter, et je songeaià faire négocier mon par- 
don par ma sœur Arabelle, qui était mariée avec le 
lord-maire de Berwick. 

Elle avait toujours eu pour moi la tendresse d'une 
mère. Arrivés dans cette ville, mon mari ne voulut 
pas m'accompagner chez ma sœur, et seule je me 
dirigeai vers sa demeure. D'une main tremblante je 
soulevai le marteau de la porte, qui, lorsqu'elle s'ou- 
vrit devant moi, laissa apparaître en livrée de deuil, 
baissant les yeux avec tristesse, le portier de mon 
beau-frère. Je voulus interroger cet homme, qui, la 
figure paie, empreinte d'un respectueux embarras, ne 
me répondit que ceci : que ma sœur était dans son 
appartement. 

Attirée par la curiosité, ma petite nièce Fanny, 
âgée de quatre ans, était descendue dans le vestibule 
lorsqu'elle avait entendu résonner le marteau. 

A peine m'eut-elle aperçue, qu'épouvantée, elle 
remonta rapidement l'escalier en s'écriant : 

— Maman, la tante Héléna ! 

Un vertige s'empara de moi. Mes yeux s'obscur- 
cirent : j'avais vu que ma nièce était vêtue de deuil ; 
tout tourbillonnait autour de moi. Je tombai à la 
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renverse, comme si un précipice m'engloutissait; 
ma sœur me reçut dans ses bras. 

Cette bonne sœur qui était échevelée, m'embras- 
sait avec la plus grande tendresse. Elle me consolait 
et me disait qu'avant de mourir notre excellent père 
l'avait chargée de me dire qu'il me pardonnait et me 
bénissait, mais qu'il avait écrasé de ses malédictions 
notre tante Amarantba et mon mari. 

Je restai plusieurs mois chez ma sœur, qui elle- 
même vint plus tard souvent près de moi et voulut 
être la marraine de mon enfant. 

Depuis, j'ai perdu la santé... Je ressens des palpi- 
tations, des étouffements... L'image de mon père 
mourant ne quitte pas mon chevet. Plein d'affection 
et de tendresse pour moi, sir James veut me faire es- 
pérer qu'un \oyageen Italie me guérira ; il se trompe. 
Je ne voudrais pourtant pas mourir à Pise.». je vou- 
drais revoir mon enfant et ma sœur Arabelle... je 
voudrais être enterrée près de ma mère. 

Ainsi se terminait le manuscrit de l'infortunée qui 
venait d'être enlevée à la fleur de l'âge. 

Depuis que sir James était venu sefixer en Lorraine, 
son existence entra dans une nouvelle phase. 

II avait perdu la plupart de ses préjugés, et ceux 
qui s'étaient élevés contre lui ne tardèrent pas à s'af- 
faiblir d'abord, puis à se dissiper entièrement. 

Entourant sa petite fille, qu'il aimait à l'idolâtrie, 
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des soins les plus ingénieux, il faisait avec elle des 
excursions dans les campagnes, visitait avec elle les 
villes voisines ainsi que les magniBques et vastes 
usines dont la Lorraine et TAIsace peuvent, à juste 
titre, être fières. 

La bonne M""* Grandiu avait accepté la surinten- 
dance de l'éducation de Georgina, à laquelle elle pro- 
diguait des soins maternels avec autant de dévoue- 
ment et d'amour qu'au petit Edouard lui-même; en 
voyant ces deux enfants, on croyait voir le frère et la 
sœur. 

Perdant de jour en jour sa morgue et ses mœurs 
anglaises, sir James se francisait peu à peu, devenait 
causeur, affable et prévenant, et avait complètement 
perdu l'arrogance qu'il avait déployée primitive- 
ment. 

Il s'était créé des occupations en dressant lui-même 
les chevaux pur sang qu'il faisait venir d'Angleterre, 
en traçant de nouveaux jardins, en construisant des 
serres et des orangeries, en creusant des pièces d'eau, 
enfin en donnant ses soins à ces mille riens qui font 
passer la journée sans qu'on s'en aperçoive. 

Enfin l'ouverture de lâchasse arriva et donna lieu 
à la réunion des amis que Grandin avait convoqués 
Tannée précédente pour les chasses que la mort 
d'Héléna avait empêchées d'avoir lieu alors. 

Le nombre de ces amis d'Albert, qui étaient aussi 
devenus ceux de sir James, s'était même accru, et 
Albert et l'Anglais s'étaient partagé entre eux le 
plaisir d'offrir l'hospitalité à ces aimables visiteurs. 

Les chasses furent plus brillantes que jamais, grâce 
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aux meutes de sir James, qui étaient dirigées par un 
vieux sous-officier de spahis, qui, à sa sortie du 
service et en prenant sa retraite, s'était attaché à 
Dubreuil, qui l'avait recommandé et cédé à sir James. 

Rodrigo était un gaillard intrépide, habile et expé- 
rimenté, auquel l'insulaire ne reprochait que les dé- 
fauts d*étretrop libre en paroles, trop irrespectueux, 
trop volontaire ; mais il passait sur ces imperfections 
en faveur de ses autres bonnes qualités. D'ailleurs^ 
Rodrigo exerçait, sans y viser, un ascendant irrésis- 
tible sur l'Anglais. Son regard franc et pénétrant fas- 
cinait son maître, qui lui obéissait plutôt qu'il ne lui 
commandait. A tout ce que lui disait sir James, le 
vieux spahi commençait par faire des objections, e^ 
presque toujours l'Anglais trouvait que ces objections 
étaient fondées, seulement il eût désiré qu'il formulât 
ses critiques avec moins de brusquerie, mais le pli 
était pris, et Rodrigo était trop vieux pour se corriger. 

Celte raideur du vieux soldat contrastait avec la 
bienveillance que témoignaient à l'Anglais Grandin et 
sa femme, ainsi que les officiers et les jeunes amis de 
la maison, et tranchait avec l'obséquiosité des chas- 
seurs d'un âge plus avancé. La plupart de ceux-ci 
avaient éprouvé une recrudescence de passion pour la 
chasse depuis l'arrivée dans le pays , de cet étranger. 
Leurs demoiselles, de leurcftté, avaient subitement 
senti se révéler en elles une admiration sans bornes 
pour la langue de lord Byron. Un libraire de Metz 
avait été obligé de faire une nouvelle édition du Vicaire 
de Wakefield^ et ces demoiselles étaient désolées de ne 
pas s'appeler Sophia ou Olivia; on se disputait les 
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leçons des professeurs de langue anglaise de la ville 
de Metz. 

Parmi les pères de famille en qui était ressuscité 
Tamour de la chasse et dont les demoiselles se sen- 
taient le plus de vocation pour la langue anglaise, 
celui qui cajolait le plus sir James était un ancien 
procureur du roi nommé Durbec. Déployant toute la 
stratégie qu'il avait pratiquée pendant de longues an- 
nées pour soutirer des aveux aux accusés, il était par- 
venu à décerner contre sir James un mandat d'ame- 
ner sous forme de lettre d'invitation à Albert, qui 
arriva, accompagné de Tinculpé, prendre place au 
grand dîner à la suite duquel l'ancien procureur du 
roi espérait faire faire au jeune veuf l'aveu qu'il serait 
disposé à récidiver. 

M'^'Grandin était de la partie^ emmenant avec elle 
la petite Georgina,que les trois demoiselles de l'ancien 
procureur du roi s'arrachaient. A Tenvi Tune de 
Tautre, elles s*extasiaient sur la beauté de l'enfant, la 
mangeaient de caresses, et chacune de ces demoiselles, 
jalousant ses deux sœurs, cherchait à accaparer la pré- 
férence de la petite orpheline, dont chacune aspiraità 
devenir la seconde mère. 

Froid et poli, paraissant préoccupé de toute autre 
chose (et il l'était effectivement, ainsi qu'on le verra 
plus tard), sir James ne s'aperçut pas du tout des em- 
bûches qu'on lui dressait ni des manèges déployés 
pour le capturer. 

Après que, suivant l'usage, on lui eut fait goûter 
d'un plumpudding préparé par M"* Eugénie, d'un 
cake confectionné par M"' Adolphine et d'une cora- 
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pote de mirabelles due au talent de W^" Léocadie 
— car, ainsi que le disait la maman avec une mo- 
destie insidieuse, ses demoiselles étaient d'excel- 
lentes femmes de ménage, aussi capables de diriger 
les détails d'une maison que de figurer dans un 
salon — on demanda au prévenu ce qu il pensait des 
friandises qu'on venait de lui offrir. 

Chacune des demoiselles, rougissant à l'avance 
et minaudant, attendait avee autant d'anxiété que 
d'espoir; Tune espérait que son plumpudding serait 
préféré, les deux autres s'attendaient à ce que ce 
serait le cake ou la confiture. 

Mais sir James, sans vouloir faire de la diplomatie 
ni commettre d'inconvenance, dit que ces prépara- 
tions étaient aussi bonnes qu'il est possible de les faire 
en France, mais que ce n'est qu'en Angleterre qu'on 
peut les confectionner à la perfection. 

Cette réponse inattendue excita désagréablement la 
surprise des demoiselles ; mais leur mère, en femme 
expérimentée, jeta un regard rassurant sur ses filles, 
qui pinçaient les lèvres avec dépit, et pensa pouvoir 
tirer parti de celte réponse pour s'acheminer, sans 
qu'il y parût à une mise en demeure nette et catégo- 
rique. 

— Je suis aussi de votre avis, milord, dit-elle d'un 
ton mielleux ; ce n'est qu'en Angleterre qu'on fait de 
bonnes choses, et, pour apprendre à les faire, il faut 
absolument aller habiter de l'autre côté de la Manche. 
C'est ce que j'ai dit à mes enfants, et,tenez, milord, 
elles se sont déjà mises à apprendre l'anglais. Tiens, 
Eugénie, parle un peu anglais à milord ; lui seul est 
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capable de juger si ton professeur te donne de bons 
principes. 

M"* Eugénie nageait dans la ]oie ; ses deux sœurs 
jetaient des yeux furieux sur leur mère, qui les sacri- 
fiait. 

Sans se faire prier, M^^* Eugénie avança la bouche 
en cœur : 

— How do you do? dit-elle avec une modestie char- 
mante. 

N'ayant pas compris la réponse de sir James : 

— Il is very fine weather to day indeed^ ajoutâ- 
t-elle. 

Sir James était stupéfait d'entendre écorcher aussi 
impitoyablement sa langue maternelle, et allait ré- 
pondre, lorsque la maman le prévint : 

— Eh bien, rail#rd, qu'en pensez-vous? 

— Mademoiselle a d'excellentes dispositions, dit-il, 
mais il est difficile d'acquérir Taccent anglais en 
France. 

— C'est comme pour les plumpuddings, reprit l'in- 
trépide maman ; mais on peut apprendre provisoire- 
ment les principes de la langue, sauf à acquérir l'ac- 
cent plus tard. Voyons, Eugénie, montre à milonl 
comment tu sais conjuguer les verbes. 

Et M"*' Eugénie se mit à conjuguer, en soulignant 
la première personne de l'indicatif présent, le verbe 
io love ; elle continua ainsi à conjuguer tous les 
temps, et, lorsqu'elle fut arrivée à l'interrogation : 
Do you love? elle s'arrêta un moment, pensant que 
l'Anglais, ainsi mis au pied du mur, répondrait : 
Ok yes; mais il resta impassible. Ne se laissant pas 
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intimider par celte froideur, M"* Eugénie prit une 
pose théâtrale. 

— Elle sait aussi déclamer, dit triomphalement la 
maman à sir James, qui se borna à dire : 

— Aoh ! mais ce n'est pas nécessaire. 
'Néanmoins, sans se décontenancer, M"** Eugénie 

se mit à réciter le commencement du monologue de 
Hamlet. 

A peine eut-elle prononcé, avec force gestes accom- 
modés à la circonstance : To be or not io be, that is 
(he question^ que sir James ne put s'empêcher de 
s'écrier : 

— Stop ! Je vous en supplie ne continuez pas : cela 
me rappelle de trop cruels souvenirs. 

Malgré son assurance, M"" Eugénie devint rouge 
de confusion et alla se jeter dans les bras de sa mère, 
qui cherchait à la rassurer. 

— Cela va bien, lui dit-elle à voix basse; vois-tu 
l'effet que tu as produit? Tu lui as porté le dernier 
coup. 

M"* Adolphine profita de l'interruption pour dire: 

— Maman ! milord préférerait peut-être m'en- 
tendre jouer du piano? 

— Et moi, s'écria Léocadie, m'entendre chanter? 
Après que sir James et la société eurent subi toutes 

ces exhibitions des talents des jeunes personnes, on 
se sépara. En prenant congé, les regards de l'insulaire 
restèrent fixés sur M"*^ Eugénie, qui chastement bais- 
sait les yeux. 

— C'est pour Eugénie qu'il en tient, dit à sa femme 
le vieux procureur du roi quand la société fut partie ; 
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je suis sûr que demain il viendra officiellement faire 
sa demande. Mais de la prudence 1 II faudra que nous 
ayons Tair de ne consentir que difficilement, cela le 
rendra plus coulant pour le contrat; comme il est 
veuf et qu'il a un enfant, il va de soi qu'il devra 
reconnaître à Eugénie une dot et que nous serons dis- 
pensés de lui en donner une. Mais, c'est mon affaire, 
j'arrangerai cela ; ne l'en mêle pas. 

Ces bons parents ne se doutaient pas qu'en regar- 
dant Eugénie avec tant de fixité la seule pensée de 
sir James était que cette jeune fille écorchait d'une 
manière abominable la langue anglaise, et qu'elle ne 
savait pas faire un plumpudding convenatle. 

Pendant que le père et la mère se grisaient d'illu- 
sions, les trois jeunes pereonnes se disputaient. 

— Cette Eugénie a voulu nous éclipser ! disait Léo- 
cadie, qui était devenue furieuse et s'en prenait aussi 
à sa sœur Adolphine, qui, disait-elle, en l'accompa- 
gnant au piano, faisait eiprès des fausses notes pour 
lui faire manquer la mesure et lui avait fait rater son 
grand air de Robert, qui était son triomphe. 

Prenant un air protecteur, Eugénie, qui croyait 
déjà tenir son Anglais, imposa silence à ses sœurs en 
leur disant : 

— Si Adolphine a fait des fausses notes, c'est 
qu'elle ne sait pas déchiffrer correctement; et toi, 
Léocadie, si tu as chanté faux, c'est que tu n'as ni 
voix ni oreille. 

Ces demoiselles allaient se prendre aux cheveux, 
lorsque l'arrivée de la mère les obligea à calmer leur 
fureur. 
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— Laissez donc commencer Eugénie, dit-elle ; 
voire tour viendra plus tard : milord a des cousins. 

Ces paroles de consolation suffirent pour mettre 
un terme à la dispute. 

A quelques jours de là, une nombreuse réunion 
d'amis se retrouvait chez Grandin et sir James, pour 
une grande partie de chasse qui devait avoir lieu le 
lendemain. 

Tout le monde était surpris et inquiet du change- 
ment survenu depuis quelque temps dans la physio- 
nomie de sir James. Ses traits étaient amaigris ; il 
paraissait distrait et fatigué. 

Les uns attribuaient ce changement à ce que 
c'était l'anniversaire de la mort d'Héléna ; d'autres 
pensaient que la fille du procureur du roi avait fait 
sur lui une impression profonde^ mais qu'il n'osait 
déclarer. D'autres enfin croyaient qu'il était atteint 
de cette terrible maladie à laquelle sont enclins tant 
d'Anglais: le spleen. 

Toutes ces suppositions étaient à cent lieues de la 
vérité. 

Une passion, que lui-même reconnaissait comme 
insensée, dévorait son cœur ; pendant longtemps il 
ne s'était pas rendu compte du sentiment qu'il éprou- 
vait pour Laure ; en extase devant cette femme ado- 
rable, dont il épiait tous les gestes, qu'il vénérait à 
régal d'une madone, il attribuait au respect que lui 
inspirait la douceur de son regard, à la bonté avec la- 
quelle elle traitait sa petite Georgina, au charme de 
ses manières, à l'étendue de son esprit, Tascendant 
que Laure avait pris sur lui. Jamais une idée impure 
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n'était venue souiller la chasteté du sentiment qu'il 
éprouvait pour elle ; il se laissait aller avec insou- 
ciance au courant qui l'entraînait, et, bercé dans ces 
idées décevantes que le respect qu'il professait pour 
Albert et la reconnaissance qu'il devait à Laure 
étaient des entraves qui l'arrêteraient sur la pente qui 
l'entraînait dans l'abîme d'un amour coupable, il 
n'avait encore jamai&eu le courage de s'interroger sé- 
rieusement surja portée de cette situation périlleuse. 
Mais un événement grave, survenu à l'improviste, 
vint dessiller les yeux du malheureux, dissiper toutes 
ses illusions et lui démontrer que, sans s'en douter, 
il était devenu la proie d'une passion que ne pou- 
vaient plus ni dominer sa raison ni satisfaire un voyage 
à Gretna-Green. 

Un jour le petit Edouard, en s'amusant avec ses ca- 
marades, jouait à cache-cache dans les vastes granges 
et les immenses hangars de la ferme ; il se trouva 
subitement enveloppé de flammes; une allumette 
jetée imprudemment ou toute autre cause inconnue 
avait enflammé le grenier à foin oii se trouvait cet 
enfant. Ses petits camarades, saisis de terreur, vin- 
rent donner Talarme. 

Laure, épouvantée, s'élança vers le brasier et jetait 
des cris de mère. Albert était absent ; parti dès le 
malin avec Gouler et Rodrigo, il était allé prendre 
des dispositions pour la grande chasse qui devait 
avoir lieu le lendemain ; la plupart des postillons ga« 
lopaient sur la grand'route, et dans le petit nombre 
de domestiques qui étaient restés à la maison, aucun 
n'avait le courage de s'exposer au péril. 
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Survint sir James, qui, s'enveloppant d'un prélart 
qu'il avait trempé rapidement dans une auge de la 
cour, s'élança dans le brasier. 

Après deux minutes d'angoisses terribles, la pauvre 
mère vit se précipiter dans la mare un homme en- 
veloppé de flammes qui, un instant après, vint dé- 
poser devant elle son enfant sain et sauf. 

Le petit Edouard et son sauveur n'avaient reçu 
aucune brûlure, leurs cheveux seulement avaient été 
un peu roussis par les flammes. 

Dans l'effusion de son amour maternel, Laure, 
sans pouvoir articuler un mot de remerctment, étrei- 
gnit dans ses bras sir James et lui donna un baiser, 
tel qâe peut en donner une mère à l'homme qui a 
sauvé son enfant. 

Ce baiser fit couler dans les veines de sir James un 
feu plus corrosif que celui des flammes qui l'enve- 
loppaient un instant auparavant dans le bâtiment in- 
cendié. Pour lui ce n'était plus une de ces marques de 
tendresse qui l'avaient jusqu'alors enivré quand il les 
recevait de la pauvre Héléna, cette plante étiolée du 
Nord : c'était l'empreinte du fer rouge que le bour- 
reau imprime sur l'épaule d'un condamné. Quoique 
surexcité par cette empreinte, qui venait de mettre 
ses sens en ébullition, il sut dominer l'effervescence 
des transports qui s'élaient emparés de lui. Son 
regard s'obscurcit, son cœur battait à se briser, le 
vertige jetait sur ses yeux un voile rouge, le sang 
envahissait ses tempes. 

Jusqu'alors il avait dompté la passion que lui 
avait inspirée Laure ; mais, au moment où il voyait 
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ou, pour mieux dire, croyait voir que cette femme 
vertueuse oublierait pour lui ses devoirs d'épouse, 
il se fit en lui une révolution. 

— J'ai déjà fait, se dit-il, le malheur de la pre- 
mière femme qui m'a aimé; je serais un monstre 
si je faisais encore le malheur de celle-ci. Si elle 
était veuve, je lui consacrerais ma vie ; mais ce 
serait forfaire à Thonneur si je répondais à la pas- 
sion folie de celte mère de famille, qui demain peut- 
être me proposera de partir avec moi pour Gretna- 
Green. 

Cependant les nombreux invités arrivaient suc- 
cessivement. Albert aussi était revenu de son excur- 
sion. La perte matérielle résultant de cet incendie 
n'était rien pour lui ; sa joie fit explosion lorsqu'il 
sut que c'était à sir James qu'il devait le salut de son 
enfant. 

Le souper fut encore plus somptueux que les pré- 
cédents ; Albert avait exigé que sir James occupât au 
haut bout la place d'honneur, ayant à sa droite 
Laure, qui tenait Georgina dans ses bras, et à sa 
gauche le petit Edouard. 

Pour tous les convives, sir James était le héros 
de la fête ; le corps de musique, cherché en poste 
à Thionville, vint donner une sérénade au cou- 
rageux Anglais, sur la tête duquel, à un moment 
donné, Tabbé Vautier, tenant le petit Edouard 
par la main, vint déposer une couronne de laurier. 
C'était trop d'émotions pour le pauvre insulaire, qui, 
en proie à une crise nerveuse, se mit à fondre en 
larmes. 
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— Je ne suis pas digne de toutes ces manifesta-» 
tions, s'écria-t-il. 

Et il allait naïvement confesser ses fautes, lorsque 
le regard empreint de joie que Laure élevait vers lui 
Tarrêla. Il croyait voir dans ce regard une supplica^ 
tion, un appel à sa discrétion, et ne se doutait en 
aucune façon que c'était là le regard d'une mère re- 
connaissante. 

I.es convives étaient émerveillés de la modestie de 
sir James, qui, lui, roulait dans sa tète les plus si- 
nistres projets. 

— iMon devoir d'honnête homme, se disait-il, est 
de me sacrifier, pour ne pas causer à cet excellent 
homme un violent désespoir et pour ne pas rendre 
cette femme aussi malheureuse que j'ai rendu Héléna. 

Enfin le lendemain matin on se mit en campagne 
et la chasse s'ouvrit au bruit des fanfares. 

Tout le monde était daios Tenchantement et la Joiç 
faisait explosion sur tous les visages, excepté sur 
ceux de sir James et de Rodrigo. 

Rodrigo, qui avait l'œil investigateur et l'esprit 
pénétrant, ne. partageait pas l'allégresse générale; il 
observait avec autant de finesse de déductions les 
faits et gestes de l'Anglais qu'il aurait mis d'habi- 
leté à dépister le gibier le plus rusé. 

Les chasseurs, une fois sous bois, se dispersèrent 
et Rodrigo fut seul de sa bande avec sir James; il 
marchait derrière l'Anglais, qui s'avançait d'tin pas 
tellement incertain, que parfois il trébuchait et se 
heurtait aux racines ou aux arbres ; de temps à autre 
il s'arrêtait tout court, regardait le ciel, poussait de 
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profonds soupirs, se frappait le front et prononçait 
des mots inarticulés. 

Tout à coup il hâta sa marche, examina attentive- 
meùt les arbres bordant le sentier, puis s'enfonça 
d'un pas fiévreux dans le fourré et s'assit au pied d'un 
chêne de moyenne taille à la tige rugueuse et qui 
étalait horizontalement ses maîtresses branches. 

— Rodrigo, dit-il, je n'irai pas plus loin ; je me 
sens tellement fatigué, que je ne puis même porter 
mon fusil ; prenez-le et allex chasser tout seul ; vous 
reviendrez me trouver ici dans une heure ; vous re- 
trouverez bien la place ? 

— Oui, milord, répondit le spahi, qui, contraire- 
ment à son habitude, partit sans faire d'objections. 

11 avait à peine tourné les talons, que sir James le 
rappela. 

— J'oubliais une chose, dit-il; tenez, mon ami, 
prenez ma montre, afin de ne pas vous tromper ; vous 
entendez? dans une heure vous serez de retour ici. 
Allez ! dit-il en serrant énergiquement la main du 
vieux soldat. 

— Tout cela n'est pas clair, murmurait entre ses 
dents le spahi en s'en allant ; il y a quelque chose 
là-dessous ; je m'en vais observer mon homme. 

Et, ces réflexions faites, il alla se poster dans l'é- 
paisseur d'un fourré d'où il pouvait examiner parfai- 
tement les faits et gestes de l'Anglais, sans que celui- 
ci se doutât qu'il était observé. 

Rodrigo le vit se lever, se porter à quelques pas de 
l'arbre, en examiner les branches, puis venir se ras- 
seoir et écrire quelques lignes sur son calepin, qu'il 
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déposa à côté de lui et |sur lequel il plaça une petite 
pierre. 

— Que diable a-t-il envie de faire? se disait Ro- 
drigo; ouvrons Tceil. 

Et il vit l'Anglais tirer de sa poche une corde, 
la développer et disposer un de ses bouts en nœud 
coulant. 

— Cela se complique, se disait Rodrigo, qui, hale- 
tant, examinait ces préparatifs. 

Malgré toute Tattention qu'il mettait à observer 
ce que faisait l'Anglais, il n'échappa pas à son oreille 
que quelqu'un marchait dans le sentier près duquel 
il était posté; il jeta de ce côté un regard rapide et 
vit TabbéVautier qui s'avançait tranquillement lisant 
son bréviaire. 

Rodrigo toussa légèrement, de manière à attirer 
son attention, mit sur sa bouche un doigt pour lui 
recommander le silence, puis lui fit signe d'approcher. 

— Qu'y a-l-il donc ? dit avec étonnement le prêtre. 

— Ah ! monsieur l'abbé, voici l'Anglais qui fait 
des siennes; regardez. 

Tout épouvanté, l'abbé Vautier voulut s'élancer 
vers sir James qui, en ce moment, élreignait l'arbre 
et allait y grimper. 

— Doucement, monsieur l'abbé, dit le spahi en 
retenant le prêtre par sa soutane; laissez-moi faire. 

Et, prenant son fusil, il mit en joue, épaula et fit 
feu. 

Une masse de feuilles voltigèrent dans l'air à la 
hauteur de la tête de l'Anglais, qui se laissa glisser 
au pied de l'arbre. 

"fcoogle 
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— Qu'avez-vous fait, malheureux ! s écria exaspéré 
Tabbé, en secouant le spahi par le bras. 

— Je lui ai fait passer Fenvie de se pendre, dit en 
riant le soldat, qui, suivi de Tabbé, se précipita vers 
l'Anglais. 

Celui-ci était furieux. 

— Misérable! s'écria-t-il, vous avez voulu m'as- 
sassiner ! 

— Oui, milord, répondit flegmatiquement le sol* 
dat, i ai voulu vous tuer, parce que je trouve qu'il est 
plus digne d'un membre du Parlement anglais dé 
périr d'un coup de fusil que par la corde, comme uu 
malfaiteur ; je vous ai manqué, parce que la distance 
était trop grande et que le canon droit n'était chargé 
que de cendrée... Mais, milord, ajouta Rodrigo, d'ici 
je ne vous manquerai pas: le canon gauche est 
chargé de chevrotines ; tenez-vous droit au pied de 
l'arbre. 

Et il mit enjoué. 

— Désarmez donc cet enragé, je vous en supplie, 
monsieur Tabbé, désarmez-le doncl Vous vovez bien 
qu'il va tirer! criait, àii comble de l'exaspération, 
l'Anglais. 

En voyant l'abbé s'approcher de lui, Rodrigo s'é- 
loigna de quelques pas et sir James profita de ce 
moment pour courir à toutes jambes vers l'abbé^ 
derrière lequel il se réfugia. 

De son côté, le spahi criait, avec une fureur feinte : 

— Otez-vous de là, monsieur l'abbé, ou je tire 
quand même et vous tomberez tous les deux. 

Le prêtre restait impassible. 
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— Et c'est avec mon fusil à moi que ce misérable 
veut m* assassiner ! s'écriait T Anglais; il n'y a donc 
pas de lois en France ! 

— Encore une fois, voulez^vous vous ôter de là? 
s*écria de nouveau Tenragé Rodrigo, qui arma son 
fusil et mit le doigt sur la détente. 

— Une minute... abaissez votre arme, je veux 
vous dire un mot, lui cria sir James; gardez ma 
montre, voici aussi mon argent — et il lui jeta sa 
boui-se- — et allei^vous-en : nous ne dirons rien à 
personne de votre attaque; n^est-ce pas, monsieur 
l'abbé, vous le promettez aussi, nous ne dirons rien ? 

— Cela ne me suffit pas, répondit le spahi. 

— Que voulez-vous de plus ? 

— Jetez moi votre corde. 

L'Anglais s'empressa d'obtempérer à cette demande 
et fança la corde, que Rodrigo ramassa. 

— Maintenant, c'est bien, dit-il en déchargeant 
son fusil en Tair ; après quoi il le remit à sir James, 
et lui rendit sa montre et sa bourse. Que je ne vous y 
reprenne plus, dit-il ; si cela vous arrive encore une 
fois, gare à' vous, je ne vous manquerai pas. 

— Nous garderons le secret sur ce qui vient de se 
passer, dit alors l'abbé, et vous aussi, j'espère que 
vous n'en soufflerez mot à personne. 

— Je vous 'le promets, répondit gravement le 
spahi^ qui se retourna vivement en riant sous cape 
et se mit à la recherche des autres chasseurs. 

Le prêtre et l'Anglais se mirent en route, bras 
dessus, bras dessous, et se dirigèrent vers le vil- 
Jage. 

Digitized by VjOOQiC 



428 VElLLfiES ALSACIENNES. 

Pendant quelques minutes ils marchèrent l'un à 
côté de l'autre sans échanger une parole. 

— Milord, dit enfin Tabbé, cet homme vous a sauvé 
la vie; sans lui vous accomplissiez votre funeste réso- 
lution. Ce n'est pas en ma qualité de prêtre, c'est en 
qualité d'ami que je vous ferai des représentations sur 
ce que lacté que vous aviez prémédité a de blâmable. 

Quel que soit le chagrin qui vous dévore, il ne vous 
est pas permis de mettre vous-même un terme à la 
vie que vous ne vous êtes pas donnée. C'est une 
preuve de faiblesse et non une preuve de courage que 
de se suicider. 

Ce n'est pas en partant du point de vue religieux 
que je blâme et condamne un pareil acte, et je n'éta- 
lerai pas devant vous les fantasmagories inventées 
par certains hommes pour effrayer leurs semblables 
et les dominer. Pour vous peut-être le mont Sinaï 
vaut la grotte mystérieuse de la nymphe Egérie. Je 
ne me hasarderai donc pas à vouloir vous révélerles 
mystères qui président à notre destinée; je ne les 
connais pas suffisamment moi-même; mais je raison- 
nerai en me basant simplement sur le bon sens, sur 
l'exemple que nous donnent les animaux. Vit-on ja- 
mais un lion criblé de blessures et traqué par les 
chasseurs mettre un terme à ses souffrances en se 
déchirant lui-même les flancs? • 

— Mais, mon cher abbé, les animaux n'ont pas, 
comme l'homme, des souffrances morales à sup- 
porter, et ces souffrances morales sont plus cruelles 
que celles physiques. 

— Grave erreur, milord : les souffrances morales 
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sont ce que Ton se les fait soi-même. Si Ton avait la 
fermeté d'examiner de sang-froid et impartialement 
l'origine de ces souÉfrances, on reconnaîtrait qu'en y 
mettant de la bonne volonté on peut s*y. soustraire. 

— Non-seulement j'en doute, mais je suis sûr du 
contraire ; en ce qui me concerne, je sais positive- 
ment que je n'y résisterai pas. 

— Vous êtes dans Terreur ; vous y résisterez si 
vous le voulez. D'ailleurs, mon cher, mon très-cher 
ami» ajouta, des larmes dans la voix, le bon abbé, 
qui prit les mains de l'Anglais et les lui serra avec 
force, d'ailleurs vous n'avez pas le droit de vous 
luer ; non, vous n'en avez pas le droit : vous avez 
un enfant; cet enfant n'a plus de mère. 

A ces mots sir James se sentit ébranlé, se retourna 
pour essuyer, sans que l'abbé le vît, une larme. 

Mais Yautier, sentant, aux agitations de la main de 
l'Anglais, qu'il retenait dans la sienne, qu'il ne lui 
restait plus qu'à frapper un grand coup pour le dé- 
tourner de sa fatale résolution, lui dit : 

— D'ailleurs, je puis vous parler par expérience ; 
moi aussi, j'ai eu un moment de défaillance et d'af- 
faissement pareil à celui oxx vous vous trouviez tout 
à l'heure, et j'ai su m'en relever et conserver ma di- 
gnité d^homme. 

— Ah ! cher abbé, si vous aviez souffert ce que je 
souffre, vous auriez succombé. 

— J'ai souffert plus que vous et vais vous rendre 
juge vous-même de l'étendue du malheur auquel j'ai 
par ma fermeté su résister. 

Vous êtes le premier à qui j'aurai fait cette confî- 
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dence et vous serez Tunique. Si je me décide à vous 
faire cet aveu, c'est pour vous sauver du désespoir 
dans lequel vous vous connplaisez à persévérer. 

L'abbé se recueillit un instant, puis reprit la pa- 
role : 

— J'avais vingt-trois ans, je possédais tous les 
avantages sérieux qu'un homme peut désirer. Ma 
santé était excellente ; la carrière que j'avais em- 
brassée était celle qui convenait à mes goûts ; un 
avenir heureux m'était réservé ; tout me souriait. 

Me bernant des plus douces illusions, j'espérais 
obtenir d'être payé de retour par une jeune fille pour 
laquelle je ressentais la passion la plus pure, l'amour 
le plus violent. Je m'étais juré de ne lui faire l'aveu 
de mes sentiments que le jour où j'aurais à lui an- 
noncer que mon premier pas dans ma carrière était 
brillant. Le jour même où je reçus mon brevet de 
lieutenant d'artillerie, je tombai dans un abîme de 
malheurs ; je reçus d'un de mes meideurs amis une 
lettre de faire part m'annonçant ses fiançailles avec la 
jeune fille que j'aimais. Je parcourais comme un 
désespéré l'esplanade de Metz, déterminé à me sui- 
cider ; je ne pensais plus à autre chose qu'au genre 
de mort que je choisirais. 

Dans de pareilles dispositions, vous pensez cônfibien 
mon irritabilité était surexcitée. 

En arrivant en face dupalaisde justice, je me croi- 
sai avec un de mes meilleurs et plus intimes cama- 
rades, qui, me prenant sous le bras, m'entraîna au 
café du HeaulmCj où nous trouvâmes plusieurs amis, 
officiers comme nous. Tous me félicitaient chaufde- 
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BâeDt sur ma nomination; tous étaient gais; moi seul, 
je restais triste et taciturne. 

Je réfléchissais à ce qu'il y avait d'insensé de ma 
part à flatter une passion devenue coupable depuis 
que je savais que la jeune filie pour laquelle je res- 
sentais tant d'amour était fiancée à un de mes meil- 
leurs amis. 

— Mais qu'as-tu donc ? me dit l'un d'eux, tuas 
Tair bien triste pour un jour comme celui d'au- 
jourd'hui. 

. — J'ai l'air qu'il me plaît d'avoir, répondis-je 
&vec brutalité, car à ce moment j'étais hors de moi» 
Je croyais que mes amis connaissaient mon secret et 
voulaient me narguer. 

Tous les camarades se regai*daient d'un air stupé« 
fait; moi, un cûude appuyé sur la table, balançant 
dans la main un verre de bière, je promenais sur eux 
dies regards provocateurs. 

' — Laissons donc cet ours tranquille, dit en riant 
l'un d'eux ; il aura marché sur une mauvaise 
herbe. 

Ces propos faisaient bouillonnec mon sang dans 
mes veines, mes artères battaient à se rompre. 

— . Non, dit un autre, sans penser à mal, c'est que 
Vautier croit qu'au lieu de lui donner son brevet de 
lieutenant, le moins qu'on eût dû faire eût été de le 
nommer d'emblée colonel. 

Ces malheureuses paroles étaient à peine pronon- 
cées, que, je ne sais comment cela se fit, mon cama- 
rade reçut mon verre de bière à la figure. 

Dix minutes après nous étions sur le terrain, et à 
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la seconde passe j'avais traversé de part en part la 
poitrine de mon meilleur ami. En le voyant étendu 
là, atteint d'une blessure mortelle, je saisis mon épée, 
que d'abord je voulus tourner contre moi. 

— Non, pensai-je subitement ; avant tout je dois 
prodiguer mes soins à ma victime et chercher à 
lui sauver la vie. 

Je pris cette épée maudite, je la cassai sur mes ge- 
noux et en jetai loin de moi les tronçons. 

Pendant les six semaines que mon ami fut entre 
la vie et la mort, jour et nuit j'étais à son chevet. 
Pendant ce long siècle d'angoisses j'avais fait vœu de 
renoncer à mon fatal amour et de me vouer au sacer- 
doce. J'eus le bonheur de voir mon vœu exaucé et, 
le jour où mon camarade sortit de sa chambre pour 
la première fois, je courus à Nancy et m'enfermai au 
séminaire. 

Eh bien, milord, croyez vous que j'aie eu plus 
de motifs de désespoir que vous n'en avez vous- 
même? La jeune fllle que j'aimais, et qui aujourd'hui 
encore ignore l'amour qu'elle m'avait inspiré, est... 
la femme de notre ami Grandin... Le camarade dont 
j'avais mis la vie en danger est notre ami Dubreuil. 
Jamais il n'a connu les motifs qui m'avaient rendu 
si aveuglément furieux. Vous seul au monde les con- 
naissez. 

— Est-il possible I s'écria sir James consterné. 
C'est aussi elle que j'aime... c'est à cause d'elle que 
j'allais m'ôter la vie. J'avais pensé, dans mon délire, 
qu'elle-même partageait mes sentiments coupables et 
que pour moi elle oublierait ses devoirs. Mais, mon 
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cher abbé, après ce que vous venez de me dire, j'at- 
teste Dieu, qui lit au fond de nos cœurs, que toutes 
mes pensées criminelles sont évanouies pour toujours. 
Votre fermeté, je Timiterai ; je me rendrai digne de 
l'estime que vous m'avez témoignée en me confiant ce 
grand secret de votre vie... vous connaissez le mien 
et je m'appuierai sur votre exemple . 



25 
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Dix-huit années se sont écoulées depuis les événe- 
ments que je viens de raconter. Sir James est corn- 
plétemeni francisé. Possesseur d'immenses domaines 
qu'il a achetés en Lorraine par les conseils d'Albert, 
il s'est voué avec passion à l'agriculture ; il a importé 
d'Angleterre les plus belles races de bestiaux, les ma- 
chines agricoles les plus perfectionnées ; il passe ses 
années dans le contentement; par les bienfaits qu'il 
répand il est devenu la providence du pays. 

Il a échappé aux traquenards des filles du procu- 
reur du roi et aux pièges de toutes les autres. 

Pour lui M"* Grandin est devenue une sœur chérie, 
Albert et Vautierde véritables frères. 

La seule passion sérieuse qu'il ait conservée est 
celle de la chasse. 

La semaine dernière, Georgina, la fille du lord 
d'Angleterre, est devenue maîtresse de poste. 

C'est le vénérable abbé Yautier qui a donné la 
bénédiction nuptiale au jeune couple. 

Après avoir achevé cette lecture, Feuerkopf prit 
un instant de repos, puis s'adressa en ces termes à 
ses auditeurs : 
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-^ Maintenant, mes amis, j'ai terminé la lecture 
des écrits que le regretté docteur Méjanel a laissés à 
DOlre vénérable doyen. 

Je n'ai plus qu'à vous lire ja notQ dont le bon 
docteur a accompagné ces cahiers. 

Me voicit dit cette note, arrivé au terme du recueil 
de mes souvenirs concernant la famille Elbel, Albert 
et sir James, Il ne me re»te plus qu'à dire quelque? 
mots sur mpi-même. 

Lorsque, fatigué du tumulte de Paris, je résolus 
de me retirer à la campagne, je parcourus plusieurs 
provinces pour choisir la retraite où je me fixerais 
pour y terminer loin du bruit les quelques années 
qui me restaient à vivre. 

Arrivé dans cette belle Alsace, je fus séduit par la 
beauté des sites et par l'afTabilité des habitants, et je 
choisis Qberbach, oii, depuis plusieurs années, je vis 
dans le calme, ma livrant à mes études et rendant, 
par ma profession de médecin, le plus que je puis de 
services à rhumanité. Ayant renoncé à me marier, 
j'ai trouvé, au milieu des amis de ce beau village, une 
nouvelle famille. Je ne Tai quitté que rarement et 
dans de grandes circonstances. 

C'est ainsi que, lorsqu'eu 1849 mon excellent ami 
et confrère Kûss eut été transféré, avec cinq autres 
Strasbourgeois, ardents républicains comme lui et 
comme nous tous, à Metz, où le gouvernement de 
Bonaparte les a fait passer en cour d'assises pour se 
venger des manifestations patriotiques et républi- 
caines qu'ils avaient faites, je partis, huit jours avant 
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1 ouverture des débats, trouver Albert, dont les sen- 
timents sont pareils aux noires. A mon arrivée près 
de lui, il se mit en campagne pour prévenir contre 
toute surprise, contre toutes les machinations tentées 
près d'eux par les créatures de l'homme du Deux- 
Décembre, les citoyens pouvant être appelés à deve- 
nir jurés. Moi, je m'installai, pendant ce temps, chez 
le digne ami Pain et formai un comité de défense avec 
les braves Niclauss, Besançon, Marchai, Boisseau, 
Bultinger et bien d'autres dont les noms m'échappent. 
A ce comité venaient chaque jour se joindre Elbel 
et Albert, pour rendre compte de leurs excursions 
dans les campagnes. Mais, du reste, toutes nos dé- 
marches n'avaient pas été nécessaires, car à Metz 
comme à Strasbourg, en Lorraine comme en Alsace, 
l'esprit public est au même diapason. 

Aussi, malgré l'acharnement de l'organe du mi- 
nistère public, nos six amis furent-ils acquittés à 
l'unanimité, après six jours de débats dirigés avec 
talent, impartialité et probité par le respectable con- 
seiller Pierre Grand, dont le nom est vénéré par tous 
les hommes de bien. 

Il me serait impossible de décrire l'enthousiasme 
avec lequel fut accueilli cet acquittement par les 
Messins et les habitants des campagnes voisines ; par- 
tout on célébrait cet événement comme une fête de 
famille. 

En quittant Metz, j'allai passer quelques jours chez 
Albert et sir James, qui, lui aussi, s'est approprié les 
sentiments républicains de tous ceux qui méritent 
réellement le titre de Français. 
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15. Lorsque Feuerkopt se fut rassis, André Erhardt 

lé prit la parole : 

,iiy — Mes amis, j'ai retardé jusqu'aujourd'hui, dit- 

^ il, pour ne pas interrompre les lectures intéressantes 

jî/ de notre ami Feuerkopf, de vous faire part d'une 

y. nouvelle qui vous enchantera. Hier, j'ai reçu une 

lettre de l'excellent Paul Brod, qui m'écrit que par le 

^ prochain paquebot, lui, tous nos amis que j'avais 

quittés il y a quelques mois, partiront avec leurs 

,^; familles pour venir nous rejoindre. Nous ajournerons 

donc, ju'fequ'à leur retour parmi nous, nos veillées et 

les reprendrons plus tard. 

La nouvelle donnée par Erhard remplit de la joie 
|, la plus vive tous les amis, qui en se retirant crièrent 

à l'unisson : A bientôt ! Vive la France ! Vive la Ré- 
publique ! A bas les Prussiens et les despotes ! 



Paris.— Tfposraphie A. UsHSOtBi, rue d'Arcei, 7 (enc. rue du BouIeTord). 
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